(BnF 


Gallica 


Le coureur d'aventures : 
l'homme à projets / par 
Pigault-Lebrun ; gravures 
hors-texte de Hadol et Abel 

B. 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 




(BnF 


Gallica 


Pigault-Lebrun (1753-1835). Le coureur d'aventures : l'homme à 
projets / par Pigault-Lebrun ; gravures hors-texte de Hadol et 
Abel B.. 1876. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 

CLIQUER ICI POUR ACCÉDER AUX TARIFS ET À LA LICENCE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
publiques. 

3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à 
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 

5 / Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7 / Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 






Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 














PIGAULT-LEBRUN 


Dessins de HADOL et ABEL B. 

p 




Tous droits réservés. 


ï 



A a - : 






TOUS LES ROMANS 


DE 

PIGAULT-LEBRUN 

SERONT PUBLIÉS DANS CE FORMAT 


'WVWWW^ 


UMï VOLUME TOUS ÏÆS MOI» 


W\AAM/WV 


2 francs le volume 



ONT PARU : 


Monsieur Sans-Souci (en 16 livraisons). 1 vol. 

1/Heureux Jérôme (en 19 livraisons). 1 vol. 

Monsieur Botte (19 livraisons). 1 vol. 

La Folie Espagîiole (18 livraisons). 1 vol. 


SOUS PRESSE : 

Les Barons de Felsheim (20 livraisons 1 /. 1 vol. 


i_._ m 

Coulommiehs. — Typ, A, MOUSSIN. 




I 













' 1 1 ■ i ' %l 1 

- ^ fr ■'-> 




PI64ULT-LEBRUN 




( 11 fhtuU^^r: 


L’HOMME A PROJET.» 





m 


ür 


w 


»é 

o.. 







U 






Y -* 



3 





“Z 


<*» 

tar 



*70 ^S". a. ^ Swtv^ 

Réimpression et traduction interdites. 









LE COUREUR D’AVENTURES 

(L'HOMME A PROJETS) 


SOMMAIRE DES CHAPITRES 


Chapitre premier 

Vanité! Tout n’est que vanité! — 
M me Robert, son fils et son direc¬ 
teur. ■— Première fugue du petit cou¬ 
reur qui rencontre l’ami Rifflard. — 
Route d’Evreux. — La jolie Louison 
et son ami le beau garçon, puis 
l’oncle d’Estival. — Nuit que Loui- 
son et réveil que M. d’Estival n’a¬ 
vaient pas rêvés. — Choses mysté¬ 
rieuses au cabaret et en diligence 
qui se dev fieront à Rouen, sous 
forme de mariages naturels. — Entre 
temps M me Robert a légalement 
épousé M. Dupont; on verra com¬ 
ment et pourquoi. 

Chapitre IL 

Compliqué et très-gai. — Personnages 
et Scénario, — Louison et M. Belle- 
Pointe. — Futur abbé et marchande 
de modes. — Président, conseiller- 
clerc et demoiselles de théâtre. — 
Parties carrées interrompues. — 
Perruque brûlée, actrice giftlée. — 
Quinze mille livres escroquées. — 
Président-Dragon, — Recruteurs, 
revendeurs à la toilette et gredines 
se volant à qui mieux mieux. — 
Oncle berné par son coquin de ne¬ 
veu. — Travestissements — En di¬ 
ligence, puis en pleine mer. — Ce 
qu’on n’avait jamais vu à Dives et 
qu’on n’y verra plus jamais. — Stu¬ 
péfaction du chef d’escadre com¬ 
mandant la Minerve. — La fin d’un 
coquin. — Le second chapitre narre 
tout cela et bien d’autres choses en¬ 
core. 


Chapitre III. 

Il va être enfin plus spécialement ques¬ 
tion des projets et des aventures de 
Robert. — Comment il fait connais¬ 
sance avec mylord Allisbad, philo¬ 
sophe à sa façon. — Conséquences 
tout à fait extraordinaires de cette 
rencontre et comment, aux îles 
Orcades notamment , 4 être maître 
absolu de l’univers n’est pas le su¬ 
prême bonheur. — Si M. Gamme- 
ron est le plus honnête des hommes 
et le meilleur des prêtres, la vieille 
Betty est bien la plus acariâtre des 
ménagères, et Robert le plus mau¬ 
vais drôle des trois Royaumes. 

Chapitre IV. 

Robert devient Jacobiste et fils de 
Mac-Karou, l’un des sujets dévoués 
de Charles-Edouard. —■ Lord Lovât 
prend, pour paroles d’Evangile , 
toutes les balivernes qu’il leur-plaît 
de conter, milady encore davantage 
et miss Fanny, leur fille, mille fois 
plus..,. L’amour s’en mêle et les 
choses vont un train d’enfer jusqu’à 
ce que Lord Kilmarnock découvre 
le pot aux roses. — Robert qui a 
rêvé d’abord Roi, puis Grand chan¬ 
celier, enfin simple lieutenant et 
heureux époux, retombe Gros-Jean 
comme devant, non sans recevoir 
quelque chose par derrière.... mais 
sans épouser Fanny même à l’é¬ 
cossaise. 

Chapitre V. 

On y apprendra qu’il faut toujours se 
méfier des Dicksons inconnus, des 
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madame Dickson, du jeu de Creps 
et des descendais du roi Canut de 
Danemarck. — Robert confus et à 
moitié nu arrive à Londres. — Le 
philosophe mylord Allisbad l’envoie 
faire Lanlaire, — Heureuse réap¬ 
parition de l’ami Rîfïlard. — Rifllard 
le diplomate ! — Oubli de tous les 
maux en compagnie de madame de 
Ghedeville dont le mari... Oh ! les 
femmes! les femmes!... Voici ce 
pauvre Robert à fond de cale à 
bord du Bucentaure et bientôt en 
désertion à travers les Pampas et le 
pays des Apaches. 

Chapitre VI. 

Saluons Robert devenu ce que nul 
homme ne fut et ne sera jamais : 
un Dieu en chair et en os, et fai¬ 
sons connaissanee avec son Grand- 
Prêtre Vaco, une canaille s'il en fut 
jamais. — Douceurs et prérogatives 
tout à fait divines dévolues au Mimi - 
Taptap (Dieu) qui s'en accommode 
d’abord assez bien, mais, comme 
après tout, il n’est qu’un homme, 
les adorations pressantes des Prê¬ 
tresses finissent par le lasser. — 
Grands et petits événements. — Ca¬ 
tastrophe imminente. — Robert est 

■ encore une fois sauvé. 


Chapitre VII. 

Retour eu France. — Rilïlard, devenu 
M. de î’Oseraie, par amitié pour 
•Robert le fait fourrer à Charenton. 
— De Charenton au « grand monde» 
il n’y a qu’un pas. — Revue d’ori¬ 
ginaux. — Un fripon de beau-père, 
ce qui n’est pas rare, et une limona¬ 
dière sensible et bavarde, ce qui 
l’est encore moins, r— Complica¬ 
tions sur complications. — Robert 
à Bicêlre, où il y a fous et fous. — 
Après bien des difficultés le vice 
est puni et quoique Robert ne soit 
pas vertueux il est récompensé. 

Chapitre VIII. 

Où l’onvoit bien que l’auteur a eu à 
se plaindre de son éditeur. — Con¬ 
juration avortée contre une portion 
très-intéressante de Robert. — Une 
taverne littéraire. — L’Académie. 
— Piron eL sa nièce Manon. — Re¬ 
pas et séance académique. — Ro¬ 
bert très-mortifié devient de Robert- 
ville et fuit dans ses terres. — L’art 
de marier sa tille et de faire un mari. 
— Robert tente sa dernière aven¬ 
ture. Ainsi soit-il. 
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(L’HOMME A PROJETS) 


CHAPITRE PREMIER 


Vanité! Tout n’est que vanité! — M me Robert, son fils et son direc¬ 
teur. — Première fugue du petit coureur qui rencontre l’ami Rif- 
fiard. — Route d’Évreux. — La jolie Louison et son ami le beau 
garçon, puis l’oncle d’Estival. — Nuit que Louison et réveil que 
M. d’Estival n’avaient pas rêvés. — Choses mystérieuses au cabaret 
et en diligence qui se dévoileront à Rouen, sous forme de mariages 
naturels. — Entre temps M me Robert a légalement épousé M. Du¬ 
pont; on verra comment et pourquoi. 


— Vanitas vanüatun i, omnia vanitas. Vanité des vanités, 
tout est vanité, nous dit en mauvais latin la sainte Ecriture, qui 
n’est pas écrite par Cicéron, mais qui, dans cet aphorisme, ne 
nous offre pas moins un trait sublime de morale, que nous ne 
méditons pas assez. 

En effet, mes très-chers frères, tout est vanité. Quoi de plus 
vain que nos projets, qui souvent tournent à notre honte, ou 
dont le succès même n’est pour nous qu’un nouveau moyen de 
perdition? Hél à quoi aboutissent-ils ces malheureux projets 
auxquels vous sacrifiez votre salut? A la fortune? Il faut l’aban¬ 
donner à la mort, la laisser à des enfants qui n’en connaissent 
pas le prix, parce qu’ils ne l’ont point acquise par leur travail ; 
qui la dissipent promptement, non en œuvres pies, ce qui serait 
méritoire, mais en péchés mortels, qu’on peut compter par sacs 
de douze cents francs, et même de quelque chose de moins, car 
il y a des péchés à tout prix. 
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Vos projets vous poussent-ils vers l’amour? Trompés, tour¬ 
mentés par votre maîtresse ou par votre femme, vous verrez que 
vous n’avez saisi qu’une ombre; vous vous écrierez que tout est 
prestige et vanité, et cependant vous pécherez par pensée, si 
vous renoncez à pécher par action, car enfin, comment vous 
soustraire à la puissance du Croissez et multipliez ? Il est encore 
dit : L'homme quittera son père et sa mère pour s'attacher a sa 
femme , et ceux qui ont dit cela savent bien que vous descendez 
toutes d’Eve, mes très-chères sœurs, qu'Eve a damné le genre 
humain, et que vous ressemblez plus ou moins à votre grand’- 
maman. Comment donc se marier, ou comment se passer du 
mariage? C’est ce que je ne vous dirai pas, parce que je n’en 
sais rien. 

Vos projets vous portent-ils à une grande place? Semblables à 
un danseur de corde, vous ne serez plus occupés qu’à garder 
l’équilibre, et vous n’aurez devant les yeux que la culbute, qui 
parfois a des suites fâcheuses. 

Arrivez-vous en clochant jusqu’au faîte des grandeurs? C’est 
alors que vous répéterez, et que vous répéterez encore : Vanitas 
vanitatum , omnia vanitas ; car enfin notre divin Maître a dit : 
Il n'y aura parmi vous ni premier ni dernier. Il est vrai qu’il 
a dit aussi : Rendez U César ce qui appartient a- César , et ces 
deux maximes ne sont pas faciles à concilier. Ne concilions pas, 
et adorons. Ave, Maria . 

Ne formez donc point de projets, mes très-chers frères ; c’est 
tenter la Providence, sans la permission de laquelle rien n’ar¬ 
rive jamais. Il est encore écrit : Bienheureux celui qui s'abaisse, 
car il sera élevé. Attendons donc clans l’obscurité et la médita¬ 
tion ce qu’il plaira à la Providence d’ordonner de nous, et certes, 
la main qui, après avoir abaissé Job, le combla de richesses, 
saura nous trouver, comme lui, sur du fumier. 

Restons sur le fumier, mes très-chers frères, et jeûnons-y, ce 
qui est très-facile. C’est sous des haillons, des cheveux gras, 
des ongles longs et crasseux, que l’Elernel trouvera et exaltera 
celui sur lequel il aura laissé tomber un regard de miséricorde. 
Gardons-nous surtout... 

Ainsi parlait, le 15 août 173û, le révérend père Salomon de 
Pontoise, capucin indigne, qui en agitant sa lèvre inférieure 
donnait à sa barbe grise un mouvement tout à fait gracieux. 
Digne père Salomon 1 que n’eût-il pas dit sur le danger des pro¬ 
jets, si un ronfleur ne l’eût distrait d'abord et ne lui eût fait 
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perdre enfin le fil de son discours! Le père Salomon sua à 
grosses goutles, s'essuya le visage à plusieurs reprises, et la 
mémoire lui manquant tout à fait, et n'ayant pas le talent d’im¬ 
proviser, et voulant finir par un coup d’éclat, il descendit de la 
chaire en s’écriant de toute la force de ses poumons : Vanitas 
vanitatum, omnia vunitas. 

Le ronfleur qui avait privé l’auditoire de la suite de ce fa¬ 
meux sermon, que le père Salomon tenait du père Chrysostome 
de Poissy, lequel l’avait reçu du père Bonaventure de Villers- 
Coterels, lequel l’avait escamolé de la manche du père Fiacre 
de Quimper, qui l’avait volé au père Ovide de Paris, qui en était 
réellement l'auteur, et qui, en raison de son rare talent, avait 
été promu à la dignité de provincial de la province d’Artois, où 
il débilaiL une fois l’an le fameux sermon, qui n’empêchait pas 
les bons Artésiens de former le projet de devenir gens d'esprit, 
mais dont les vains efforts... Où en suis-je donc?... Ah ! le 
ronfleur était un petit bonhomme de dix ans, que madame sa 
mère menait régulièrement aux offices les jours où les chaises 
n’étaient pas aussi chères que les billets de spectacle. 

Ce n’est pas que madame Robert fût réellement une femme 
selon Dieu ; c’était une chrétienne, comme tant d’autres, qui 
mettent une grande différence de la profession à la croyance, et 
de la croyance à la conviction. Comme tant d’autres, elle ne 
s’était jamais donné la peine d’examiner sa religion. Elle ne 
voulait point que son directeur l’affligeât quand elle se portait 
bien ; elle lui permettait de la consoler quand elle était malade. 
Du reste, elle tenait rigoureusement aux pratiques extérieures : 
cela aide à passer le temps, et donne une sorte de considération 
aux yeux de certaines gens. Or, chacun veut être considéré, et 

tel va chercher aux vêpres ou au salut ce qu’on lui refuse dans 
un salon. 

Madame Robert s’était donc fait une haute réputation près de 
messieurs du bas clergé. En conséquence, ils avaient la bonté 
de trouver sa soupe succulente, son maquereau excellent, la 
poularde cuite précisément au degré nécessaire. A la fin du dîner, 
on déclamait contre les athées, les hérétiques ; on les damnait 
de pleine autorité; on eût voulu les griller, ad majorera Dei glo- 
riam, et madame Robert pleurait d’attendrissement en pensant 
aux plaies profondes que font ces malheureux à l’Eglise triom¬ 
phante. 

Le moka venait ranimer les imaginations fatiguées. On parlait 
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tous à la fois, ce qui est nn sûr moyen de s’entendre, et quand 
on avait assez vociféré anathème sur ceux qui osaient être d’une 
autre opinion, ou se quittait très-satisfaits les uns des autres. Le 
directeur de madame lloberL restait, parce qu’elle était veuve, 
ce qui ne laisse pas d être commode, et qu’elle était d’âge cano¬ 
nique, ce qui n’est pas sans quelques avantages. 

Le petit Robert était un espiègle qui préférait la société à l’é¬ 
glise, parce qu’il tenait un coin parmi ses camarades. Il se sou¬ 
ciait fort peu des offices, parce qu’il ne les entendait pas, des 
processions, parce que c’est toujours la même chose ; des ser¬ 
mons contre les projets, parce qu’il se trouvait fort bien d’en 
faire et de les exécuter. 

Ses projets, à lui, n’étaient pas de ceux qui divisent, qui bou¬ 
leversent un royaume ou une province. Ses vues ne s’étendaient 
pas encore si loin. Lorsqu’il s’endormait, il projetait une partie 
de barres, et il attendait, en ronflant, qu’il plût à madame sa 
mère de lui rendre l’usage de ses jambes. 

Les choses ne tournèrent pas précisément selon ses projets, 
La partie de barres eut lieu ; mais le petit Robert fit une chute, 
d’où s’ensuivit une déchirure à sa culotte. La chute et la déchi¬ 
rure provoquèrent les railleries; les railleries mirent en fermen¬ 
tation l’humeur bilieuse du petit Robert. Il cessa de jouer aux 
barres, pour jouer aux poings. Il projetait de rosser son adver¬ 
saire, et son adversaire lui pocha un œil et lui cassa le nez. 
Vanitas vanitalum ! 

On se console aisément, à dix ans, d’avoir reçu deux taloches 
et d’avoir déchiré sa culotte ; mais on ne sait trop ce qu’on dira 
en rentrant chez soi. Mentir est le premier moyen qui se pré¬ 
sente; mais une figure ensanglantée, un œil poché, déposent 
contre la violence du porteur, et le petit Robert projeta de ne 
rien dire du tout et de laisser dire madame sa mère. 

Madame Robert, Irès-écbauffée d’une conversation mystique 
qu’elle ne comptait pas terminer sitôt, eut à son tour beaucoup 
d’humeur en voyant rentrer son fils, et cette humeur trouvant 
un prétexte tout simple de s’exhaler, elle se répandit en repro¬ 
ches amers sur l’inconduile du pelit bonhomme, qui ne répon¬ 
dait rien, ainsi qu’il l’avait projeté, parce qu’il n’avait rien de 
bon à dire. Son silence faisant supposer ses torts plus graves 
qu’ils n’étaient, les gourmades suivirent les reproches. Robert 
jeta les hauts cris, et madame sa mère cria au scandale. 

Le directeur observa d’un ton mielleux à la dame que son 
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état approchait de la colère, qui est, comme on sait, un des sept 
péchés capitaux; qu’il suffisait d’envoyer le marmot dans sa 
chambre, de l’y tenir au pain et à l’eau, et comme l’oisiveté est 
la mère de tous les vices, qu’il serait bon, pour qu’il employât 
bien son temps, de lui enjoindre d’apprendre un ou deux cha¬ 
pitres de Y Ange Conducteur , ouvrage excellent, très-propre sur¬ 
tout à former un jeune homme pour le monde. 

Le conseil fut écouté, suivi dans toutes ses parties, et madame 
Robert et son directeur reprirent la conversation où elle en était 
restée. 

Le petit Robert prit patience le premier jour, parce que ses 
arrêts le dispensaient d’aller à l’école. Le lendemain il s’emporta 
contre le régime qu’on lui faisait suivre, et quant à Y Ange Con¬ 
ducteur , il forma le projet de ne pas l’ouvrir. 

• Le troisième jour, Robert regarda son pain et son eau, n’y 
toucha point pendant la moitié de la journée, et projeta enfin de 
punir madame sa mère en se laissant mourir de faim; mais un 
estomac irrité est plus fort que tous les projets : à la fin du 
jour, Robert dévora sa ration tout entière, se promettant de 
faire bonne chère le lendemain. 

En effet, il se leva vers minuit, il ouvrit doucement sa porte, 
plus doucement encore celle de madame sa mère, qui couchait 
seule, à son grand regret, et qui réparait au sein d’un profond 
sommeil les fatigues de la journée. Il décrocha ses poches du 
grand fauteuil, fit passer la bourse dans son gousset, descendit 
sur la pointe du pied, entr’ouvrit la fenêtre de la cuisine, et 
sauta dans la rue. 

Il commença par marcher tout droit devant lui, et plus il s’é¬ 
loignait du toit maternel, pins il était leste et gai. Il allait sans 
savoir où, et il était près des Champs-Élysées lorsque la bien¬ 
faisante aurore vint guider ses pas incertains. 

Il s’assit sur l’herbe, et commença l’inspection de ses finances. 
Cinq écus de six francs, deux petits écus, trente à quarante sous 
de monnaie!.,, avec cela on peut commencer son tour de 
France. 

Une laitière et une marchande de gâteaux de Nanterre pas¬ 
sèrent à propos. M. Robert déjeuna comme un prince pour ses 
huit sous, et comme il avait passé la nuit à faire des projets et 
à les exécuter, il s’endormit profondément dès qu’il eut l’esto¬ 


mac garni. 

Le soleil était déjà haut lorsqu’il s’éveilla, fortement tiraillé 
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par un bras et une jambe. C’était le petit Rifilard, son camarade 
chéri, qui avait dormi tranquillement dans son lit, parce qu’il 
ne faisait pas de projets, qu’il était au mieux avec ses parents, 
dont il suivait aveuglément les conseils, et qu’ainsi il vivait 
toujours en paix avec lui-même et sans inquiétude du lende¬ 
main. 

Le petit Rifilard marchait d’un air délibéré, ses livres sous le 
bras, et il était entré aux Champs-Élysées pour y répéter encore 
une fois sa leçon du jour, afin d’obtenir de son maître le sourire 
d’approbation accoutumé. 

Rifilard, plus âgé de deux ans que Robert, avait aussi plus de 
pénétration. Il avait jugé qu’on ne dort pas sur l’herbe à huit 
heures du matin, quand on a dormi ailleurs, et il venait de 
réveiller son camarade pour lui faire des représentations ami¬ 
cales, s’il voulait les écouter, ou pour lui rendre service, si cela 
était en son pouvoir. 

— Que fais-lu là? — Je dors. — Que vas-tu faire? — M’en 
aller. — Où? r— Je n’en sais rien. — Tu veux quitter Paris ? 

— Pour toujours. — Ta mère y consent-elle? — Non; je m’en¬ 
fuis. — Et lu ne crains pas de lui faire de la peine ? — A-t-elle 
crainl de me nourrir trois jours de pain et d’eau? — Le méri¬ 
tais-tu? — Non. — Eh bien, ne parlons que de loi. — Oh! moi, 
je serai bien partout. — Mais de quoi vivras-tu? — J’ai de l’ar¬ 
gent. — D’où te vient-il ? — Je l’ai pris. — A ta mère? — A 
qui donc? — Robert, Robert, voler ses parents ! — Je n’emporte 
pas ce que je lui coûte en un mois. — Et quand cela sera dé¬ 
pensé? — Alors je verrai. — Robert, lu vas te perdre. — Oh! 
que non. — Je veux te prouver que je suis ton ami. — En par¬ 
tant avec moi ? — En t’empêchant de faire une grande faute. 

— En ce cas, étudie ta leçon, et laisse-moi partir. Le beau 
temps, pour courir le monde ! 

— Écoule-moi, Robert, ton affaire peut s’arranger facilement. 
Notre maître a de l’affection pour moi ; je lui parlerai, il ira trou¬ 
ver ta mère; elle t’aime, elle pardonnera. — Et à quoi cela me 
mènera-t-il? Il y a quatre ans que j’apprends à lire, à écrire et 
à compter ; six ans à passer au latin et au grec ; deux ans de 
logique et de théologie, et puis la tonsure, et puis les quatre mi¬ 
neurs, le sous-diaconat, le diaconat, la prêtrise : monsieur le 
directeur l’a décidé ainsi, et rien de tout cela ne me convient. 

— I-Ié ! sais-tu à dix ans ce qui te conviendra à trente ? Mon 
ami, nos parents voient pour nous jusqu’à ce que nous puissions 
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voir nous-mêmes. Il est possible qu’ils se trompent quelquefois; 
mais nous devons nous tromper bien plus souvent qu’eux, Ro¬ 
bert, mon cher Robert, reviens avec moi. Je te le répète, ton 
affaire s’arrangera... Tu t’éloignes ! tu ne m'aimes plus, tu ne 
m’as jamais aimé. 

Robert s’éloignait en effet, et il marchait très-vile, parce que 
son camarade, beaucoup plus fort que lui, pouvait employer la 
force après avoir épuisé le raisonnement. Robert se retourna, 
après avoir fait une centaine de pas; il vit Rifflard à la même 
place, les bras étendus vers lui, ayant toujours l’air suppliant. 
Une larme coula des yeux de Robert ; il s’arrêta, il fut sur le point 
de rétrograder... Une chaise de poste passe; le bruit des fouets 
fixe son attention. La gaieté d’une jolie dame qui folâtre avec 
un joli monsieur ranime dans le cœur à demi vaincu de Robert 
le goût des voyages. Il court, il s’attache aux ressorts ; il retombe 
une fois, deux fois; un effort plus puissant lui porte le pied à l’é¬ 
trier de derrière, d’où il s’élance sur une malle, aux courroies de 
laquelle il se cramponne avec les deux mains. 

Robert avait cessé de voir ce monument auguste qui rappelle 
tant de choses, et que tant de rois n’ont pu finir. L’indépendance, 
ce premier sentiment de l’homme, cette impulsion de la nature, 
à laquelle il est si difficile de renoncer entièrement, l’indépen¬ 
dance s’offrait à lui, parée des charmes qu’y ajoutait son imagi¬ 
nation. Plus d’école, plus de pain sec, plus de souvenirs du 
passé, point de regrets, moins d’inquiétudes encore de l’avenir. 
Parcourir l’espace avec rapidité, voir fuir derrière soi les hameaux, 
les forêls, les villages, les villes; tout admirer, jouir de tout avec 
cet abandon qu’inspirent la nouveauté et la possession de soi, 
tel était l’état de Robert. 

La voilure avait pris un chemin à gauche ; elle avait roulé une 
partie de la journée; elle s’arrêta enfin à Evreux. Les voyageurs 
avaient besoin sans doute de quelques restaurants, et Robert avait 
au moins autant d’appétit qu’eux. Il saute lestement à terre, parce 
que, si le sentiment de l’indépendance nous est naturel, celui de 
la propriété nous vient de la même source, et Robert craignait 
que les propriétaires ne lui prouvassent trop énergiquement qu’il 
n’avait aucun droit sur leur voiture. 

Il est assez difficile de concilier le goût de l’indépendance ab¬ 
solue et le respect des propriétés. Aussi ceux qui n’ont rien ne 
les respectent-ils que pour s’épargner certains désagréments dont 
la justice a soin de multiplier les exemples. 
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La jeune dame, jolie comme un petit auge et légère comme 
l’hirondelle, s’était si prestement élancée de la voilure, que trois 
ou quatre pirouettes, suite nécessaire du saut précipité de Robert, 
ne lui avaient pas échappé. Elle l’interrogea avec cet air de bonté 
qui encourage toujours. Robert balbutia d’abord; mais le plus 
doux sourire lui arracha son secret. — Mon ami, ce pauvre en¬ 
fant se sauve de chez sa mère. — Ah, ah ! voilà un singulier 
rapport... — Rapport qui m’inspire un véritable intérêt. — Mais, 
Louison, tu ne te proposes pas de prendre avec nous ce petit 
garçon? —Pourquoi pas? — Il paraît bien né : tu n’en feras 
pas un jockey? — Fi donc! — Qu’en veux-lu donc faire?— Il 
courra avec nous, et nous chercherons les moyens de le placer 
en route. — Placer quelqu’un en courant la poste ! — Je le veux, 
mon ami. — Je n’ai rien à répliquer à cela. Dis-moi, petit, sais- 
tu quelque chose? — Monsieur, je sais lire et écrire. — Il sait lire 
et écrire, mon ami î—Et compter, madame. —Et compter ! Si nous 
ne trouvons rien de convenable d’ici à Amsterdam, nous le met¬ 
trons, à notre arrivée, chez quelque négociant.— Mais, Louison, il 
est encore trop jeune... — Je yous dis, monsieur, que je le veux. 
— Allons, qu’on nous serve et qu’il se mette à iable. 

Robert s’applaudissait de son évasion ; Robert enchanté va 
faire bonne chère et courir la poste sans toucher à son petit pé¬ 
cule. Il s’inquiète peu de ce qu’il fera chez le négociant d’Ams¬ 
terdam : il est loin de là, le présent lui suffît, et il n’a pas d’au¬ 
tre projet que d’en profiler. 

L’appétit passe comme autre chose, surtout à une bonne table. 
Robert, las de manger, examina le jeune monsieur. C’était un 
beau garçon de dix-huit à vingt ans, qui, du moment où il était 
descendu de voiture, n’avait cessé de parler morale, vertu, bien¬ 
séance, et qui n’avait cessé de s’interrompre, de minute en mi¬ 
nute, pour embrasser la séduisante Louison, qu’il appelait sa 
petite femme. La petite femme rendait exactement les baisers et 
se mêlait de parler sagesse à son tour. Elle ne pardonnait pas 
une faiblesse à un individu de son sexe, parce qu’il est impar¬ 
donnable de se donner autrement qu’en légitime nœud. Elle ne 
croyait pas à l’adultère, parce que ce crime affreux ne lui parais¬ 
sait pas dans la nature. Tout ce qui est exagéré est insignifiant, 
et tout cela était fort égal à l’hôtesse et aux garçons qui servaient. 
L’hôtesse, qui connaissait l’Evangile et le plaisir, trouvait assez 
étrange que la jeune dame fût plus sévère que le Dieu sauveur ; 
mais, pensait-elle, en faisant sa carte d’avance, la jolie dame est 
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nouvellement mariée probablement, et elle en rabattra comme 
bien d’autres. 

Les valets retirés, on commença à parler folies. En parler, 
c’est n’être pas loin d’en faire, et on pria monsieur Robert de 
s’aller coucher. 

11 allait gagner son modeste cabinet, lorsqu’on entendit dans la 
cour un bruit confus de voix et de chevaux. Le beau garçon tres¬ 
saillit, sa petite femme s’évanouit, et Robert les regarda, incer¬ 
tain, et ne sachant quel projet former. 

— Vous vous trompez, monsieur, disait une femme, ce sont de 
jeunes mariés, bien respectables, et qui ont édifié tous les gens 
de la maison par la moralité de leurs discours. — Oh! je connais 
de ces moralistes-là. Qu’on me suive; voyons ces jeunes 
mariés, et, si je me suis trompé, j’en serai quitte pour des ex¬ 
cuses. 

Le beau garçon, frappé du son de cette seconde voix, reste 
d’abord pétrifié. Il se lève ensuite, il va, il vient, il ne sait à 
quoi se résoudre, et comme on montait l’escalier, il sentit la 
nécessité de se décider, et promptement. Il prit les draps de son 
lit, il les attacha l’un au bout de l’autre, et il allait s’en servir 
pour se glisser dans la rue, lorsque la porte s’ouvrit brusque¬ 
ment. 

— Ali! vous voilà donc, mon drôlef ah! vous avez cru faire 
impunément une telle équipée ! Je vais vous apprendre ce qu’on 
gagne à se jouer à moi. Le beau garçon, plus morL que vif, 
tombe aux pieds du harangueur, cherche à pallier sa faute et à 
en obtenir le pardon. — Pas de défaites, pas d’excuses. Allons, 
messieurs, les menottes à cet égrillard-là. Qu’on le fouille et 
qu’on lui reprenne ce qu’il m’a volé. — Quoi ! mon oncle !...— 
Voire oncle ! je ne vous suis plus rien. Je vous abandonne, je 
vous déshérite. Comment, morbleu ! vous m’emportez mille louis 
et vous enlevez la femme de chambre de votre tante ! Vous êtes 
sans probité, sans mœurs, et vous osez m’appeler votre oncle ! 
Mon argent, messieurs, mon argent d’abord, et qu’on le con¬ 
duise ensuite à Saint-Lazare. 

Ces messieurs étaient quatre cavaliers de la maréchaussée, 
que le cher oncle avait demandés à l’exempt d’Evreux, de qui 
ils avaient reçu l’ordre de lui obéir exactement. 

Pendant qu’ils exécutaient à la rigueur celui que venait de 
• teur donner le cher oncle, celui-ci écrivait au supérieur de Saint- 
Lazare de garder son neveu jusqu’à l’obtention de la lettre de 
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cachet que le ministre ne pourrait lui refuser. Il détaillait des 
faits si graves, si importants, qu’il était à présumer que le Laza¬ 
riste ne se refuserait pas à ses instances (1). 

On avait retrouvé ce qui restait d’argent.. La somme était un 
peu diminuée, parce qu’on ne va pas de Paris à Evreux pour 
rien, et, le cher oncle, qui ne réfléchissait pas à cela, faisait con¬ 
tinuer les plus sévères perquisitions. 

Il aperçoit enfin Robert, toujours immobile, toujours incer¬ 
tain. Il l’interroge d’un ton à le faire trembler. L’air rébarbatif de 
l’oncle, l’aspect de la maréchaussée, les fers, la douleur du beau 
garçon étaient plus que suffisants pour troubler une tête aussi 
jeune et obtenir la vérité. Le pauvre petit raconta son histoire 
simplement, naïvement. Il se repentait sincèrement, disait-il, 
et il formait le projet de rentrer avec sa mère, si on voulait le 
reconduire à Paris. L’oncle, qui avait ses vues et qui n’aimait 
pas l’embarras, protesta que ce petit coquin ne pouvait être qu’un 
filou, pris sur le pavé par son neveu pour l’aider à le voler, à 
transporter ses espèces et à le servir en roule. Cependant il se 
borne, par pitié pour son âge, à le prendre par une oreille, à le 
fouiller lui-même et à lui ôter ses dix ou douze écus, qu’il met 
dans sa poche. Il lui applique ensuite un coup de pied dans le 
derrière et le jette à la porte. La maréchaussée enlève le beau 
garçon, le fait remonter dans sa chaise et prend avec lui le che¬ 
min de la capitale. Quellô nuit en comparaison de celle que se 
promettait l’impétueux jeune homme ! Vanüas vanitatum ! 

Ces différentes opérations avaient pris une demi-heure au 
moins, et Louison ne retrouvait pas l’usage de ses sens, soit 
que la frayeur eût agi sur ses organes avec une extrême vio¬ 
lence, soit, ce qui est plus vraisemblable, qu’elle continuât à 
jouer l’évanouissement, pour se dispenser d’entrer en scène. Le 
cher oncle resta seul avec elle, et on n’eut pas l’air d’y prendre 
garde dans la maison. Argent et complaisance, voilà la devise 
qui n’est écrite sur aucune enseigne, mais qui est gravée dans 
le coeur de tous les cabaretiers., logeurs, traiteurs, restaura¬ 
it) On recevait pour un temps, à Saint-Lazare, de très-jeunes gens, 
sur le simple exposé des familles, et on les nommait pensionnaires. Ou 
leur faisait prier Dieu 4 heures par jour, on leur faisait apprendre de 
mémoire VImitation de Jésus-Christ , et on les fustigeait vigoureuse¬ 
ment soir et matin. Quelques-uns sont devenus fous, et y sont restés 
pensionnaires le reste de leur vie. 
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teurs, èfgub ljaiiatlur découfvre sous ces grandes lettres jaunes 
ou blancSes;-annonçant "cadets particuliers. 

Tout rnewde - sait ^ommen les ligatures sont nuisibles dans 
tous les lefeips/'êllVmnJjièn surtout elles sont dangereuses dans 
l’état où se trdmrarrrtouison. Le cher oncle, pénétré de cette 
vérité, s’approcha de la jeune personne, s’empressa d’ôter des 
jarretières placées sur le genou; il détacha très-lentement en¬ 
suite les rubans du corset. Louison jugeant, à ces soins affec¬ 
tueux et au jeu d’une main caressante, que le ressentiment 
qu’inspirait le neveu ne s’étendait pas jusqu’à elle, Louison crut 
pouvoir ouvrir ses grands yeux, et les lournantlanguissammentsur 
le parent officieux : — Quoi ! c’est vous, monsieur d Estival ! — 
Oui, mademoiselle; c’est moi qui vous aimais tendrement, que 
vous avez dédaigné pour suivre un freluquet. — Je vous pro¬ 
teste, monsieur, qu’il m'a attirée hors des barrières sous un 
prétexte qui vous eût abusé comme moi, et qu’ensuite... — Point 
de phrases, s’il vous plaît. Je ne vous en ai que trop fait, et les 
vôtres ne réussiront pas plus que les miennes. Vous êtes re¬ 
venue à vous, vous avez soupé, vous n’avez besoin de rien. 
Voilà deux lits, ainsi point de scandale. Couchez-vous, croyez- 
moi, c’est ce que vous pouvez faire de mieux. — Comment, 
monsieur, vous prétendez... — Oui, mademoiselle, je le pré¬ 
tends. — Et vous croyez que je me prêterai... — Finissons en 
deux mots, vous avez deux ans de plus que mon neveu ; 
donc vous êtes la séductrice. Vous avez égaré un enfant de 
famille, vous l’avez porté à voler ses parents et à les fuir : vous 
savez ou cela mène. Choisissez de ce gîte-ci ou de l’autre, et 
dépêchez-vous. 

L’argument était pressant. La petite aimait le beau garçon, 
mais elle aimait encore plus sa liberlé. — Je ne m’attendais pas à 
ce dénoûment-là, pensait-elle en mettant son bonnet de nuit. 
Quelle différence, hélas ! de l’oncle au neveu ! Vanitas vanita- 
tum , eût encore dit le père Salomon. 

Le petit Robert, chassé sans un sou, avait gagné la rue et, 

■ ne sachant où aller, il s’était couché sur un banc de pierrq 
qu’il avait trouvé assez à propos à l’extérieur de la maison. Il 
s’était mis à pleurer : c’est la première ressource de l’enfance. 
Bientôt il avait cessé de pleurer, parce qu’il avait vu que cela 
ne lui servait à rien. — Ah ! disait-il dans l’amertume de son 
cœur, si j'avais écouté mon ami Rifîhrd, je ne serais pas ré¬ 
duit à coucher sur une pierre, je ne serais pas exposé ’à mou- 
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rir de faim demain ou un autre jour. Malheureux projets! J’avais 
bien besoin de m’ingérer d’en faire ! ab! ah!... si jamais... ab!... 
ah !... Et à force de faire ah ! ah ! la bouche ouverte et les bras 
étendus, Robert avait fini par s’endormir. 

Sans doute le beau garçon faisait d’aussi tristes réflexions sur 
le chemin de Saint-Lazare ; sans doute il n’eût pas pensé au re¬ 
pos pendant cette première nuit, si désirée, si attrayante au¬ 
près de Louison, et qui s’était changée en une nuit de deuil. Il 
n’en était pas de même du cher oncle, petit homme de cin¬ 
quante ans, aux joues rubicondes et au ventre rebondi. Son pre¬ 
mier succès avait provoqué un sommeil réparateur, et il s’y li¬ 
vrait avec la sécurité que lui inspiraient les droits qu’il venait 
d'acquérir et les précautions qu’il avait prises. 

Il s’était endormi très-content de lui-même, mais sa compagne 
était loin d’être satisfaite ; elle ne donnait pas. Vive, très-vive, 
elle aimait le plaisir et elle ne sentait que la dépendance à laquelle 
les circonstances venaient de la soumettre, et dont un coup d’é¬ 
clat pouvait seul la tirer. 

Quel coup imaginer, quel coup tenter ? imiter la prude Judith 
était le plus court et non le plus sûr parti. Il n’est pas donné 
à toutes les femmes de traverser impunément une armée enne¬ 
mie avec la tête de son général dans un sac, et les gens d’E- 
vreux pouvaient y voir plus clair que ceux d’Holopherne. Loui¬ 
son d’ailleurs était une bonne fille, qui ne se souciait pas de 
couper le cou à un homme, qui après tout avait fait ce qu’il 
avait pu. 

Elle se glisse doucement, très-doucement hors du lit ; elle 
cherche ses vêtements ; elle commence à s’habiller... si M. d’Es- 
tival s’éveille, elle sera prise de certain besoin que nos élégantes 
françaises n’aiment pas à satisfaire clans leur chambre à cou¬ 
cher; s’il ne s’éveille pas, elle verra comment lui échapper. 

Elle passe un bas, et prêle l’oreille, elle passe sa robe, elle 
écoute encore ; M. d’Estival ronfle toujours. La toilette se termine 
à travers ces alternatives d’espérances et de craintes. Enfin il 
ne reste qu’à sortir de la chambre, et pour cela il faut en avoir 
la clef, que l’oncle prévoyant a mise sous son chevet. Louison 
avance une main timide, elle retient son haleine, elle cherche, elle 
tâtonne, elle ne trouve rien. L’imperturbable dormeur la favorise 
enfin par des mouvements répétés, qui semblent indiquer que 
l’instant du réveil n’est pas éloigné. Louison tremble de Iqus 
ses membres; mais ferme dans son dessein, elle ne cesse de 
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chercher. La bienheureuse clef se trouve enfin au milieu du lit, 
dérangée probablement par l’agréable exercice qui avait précédé 
le sommeil. 

Louison marche sur la pointe du pied; elle craint de fouler le 
parquet. Elle va droit à la porte, et passe devant la table sur la¬ 
quelle était l’or destiné à ses plaisirs, et qui avait si promp¬ 
tement changé de mains. Elle s’arrête, elle regarde à la lueur 
d’une bougie ; elle soupire.. Laissera-t-elle cet or ? S’exposera-t- 
elle à la misère, ou se livrera-t-elle à un libertinage ouvert? 
Partir les mains vides, c’est se réduire à l’un ou l’autre parti. 
Emporter quelques louis ne lui paraît pas un grand crime, car 
enfin elle a droit à une vacation. Mais on est puni pour prendre 
dix louis comme pour en emporter mille. Où est alors l’incon¬ 
vénient de tout prendre? et puis, avec une jolie figure, de l’ac¬ 
tivité, de l’esprit, on doit faire fortune, et Louison ne manquera 
pas de rembourser le capital et les intérêts. Ainsi, M. D’Estival 
n’aura fait que prêter, et tout le monde emprunte. 

Cet admirable raisonnement n’était pas terminé, que made¬ 
moiselle Louison avait déjà le sac sur le bras, et qu’elle avait 
fourré adroitement et sans bruit la clef dans le trou de la ser¬ 
rure. 

Elle ouvre la porte, elle ôte la clef, elle se glisse, et n’oublie 
pas de mettre M. d’Estivot dans l’impossibilité de la suivre de 
sitôt : elle l’enferme à double tour. Vive Louison pour la pré¬ 
sence d’esprit! 

Elle descend rapidement l’escalier, elle traverse la cour plus 
vile encore, parce qu’elle sait que dans les maisons de poste 
quelques postillons dorment toujours habillés, en attendant les 
coureurs de nuit. La grande porte est ouverte selon l’usage; 
Louison sort, elle rase le mur, elle s’élance, elle court. Des jam¬ 
bes s’embarrassent dans les siennes, quelqu’un tombe sur le pavé. 
Elle recule, elle retient un cri qu’allait arracher la frayeur. L’in¬ 
dividu culbuté se relève... c’est un enfant, Louison se rassure ; il 
s’approche, elle reconnaît Robert. 

Le petit la reconnaît de son côté. Il veut lui parler; elle lui 
met une main sur la bouche : ce n’était pas le moment de cau¬ 
ser. Il présente les siennes en suppliant; elle continue de mar¬ 
cher, et Robert de la suivre. La ville d’Evreux est grande comme 
une table de dix couverts; ils la traversent en un instant, l’un 
toujours suppliant, l’autre continuant à le forcer au silence. 

Ils arrivent sous des arbres assez épais, à trente pas de la 
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grande route. Louison pose son sac, s’assied dessus; Robert se 
met auprès d’elle, et l’explication commence. —Où veux-tu 
aller, mon ami? — Avec vous, madame. -— Je ne sais moi-même 
où je vais. — N’importe, je ne vous quitte pas. — Tu m’embar¬ 
rasseras, mon petit, et je ne peux te servir en rien. — Je ne 
vous embarrasserai pas, je vous obéirai. — Retourne plutôt obéir 
à ta mère, je vais te donner quelques louis... — C’est ce que 
je voulais faire tout à l’heure ; mais ma mère me met au pain sec, 
et vous me caressez. — Retourne, mon ami, retourne chez ta 
mère, puisque tu as le bonheur de l’avoir, et suis aveuglément 
ses conseils. — Vous avez déjà le bras fatigué, madame; vous 
êtes à pied, vous ne pouvez porter longtemps ce petit sac. Je le 
porterai à mon tour, et vous ne renverrez pas Robert après qu’il 
vous aura rendu service. Madame, ma belle dame, ne me re¬ 
poussez pas ! ne soyez pas insensible à mes prières ! Robert te¬ 
nait les deux mains de Louison, il les baisait, il les mouillait de 
ses larmes. — Je ne résiste plus, dit-elle; mais nous faisons cha¬ 
cun une faute, toi, de m’accompagner, et moi de le permettre. 
Allons, lève-toi, et marchons : nous ne sommes pas bien ici. 

Louison ne raisonnait pas ainsi dans les bras de son amant, 
quand la fortune lui souriait, lui présentait l’image du bonheur 
ei lui dérobait l’avenir. L’adversité nous force à descendre dans 
notre coeur, et nous rend juste envers nous et envers les autres. 
Louison, inquiète pour elle-même, ne se dissimulait plus le tort 
qu’elle faisait à Robert; mais sa raison était toujours soumise à 
son cœur. 

Ils étaient à peine levés, qu’ils entendirent plusieurs chevaux 
galopant sur le pavé et venant droit à eux. Us se jettent dans les 
terres, ils marchent à travers les champs, et le sac passe fré¬ 
quemment du bras de Louison sur celui de Robert, et de Robert 
à Louison, trop faibles l’un et l’autre pour le porter longtemps. 

Le jour commençait à paraître, lorsqu’ils se trouvèrent sur une 
grande rouie qui conduisait ils ne savaient où. Un jeune berger 
commençait à lever les claies de son parc, pour mener paître 
ses moutons. Louison, excédée de fatigue, l’aborde et lui de¬ 
mande s’il n’y a pas d’auberge dans les environs. — Là, à cent 
pas, sur le chemin de Rouen, répond le pâtre étonné de voir une 
belle dame courir à pied à celte heure. — Y est-on bien? — Oh! 
je le crois, madame : c’est là qu’arrête la diligence de Rouen. 

— Et quel est ce village, là-bas sur la droite? —Pacy, madame. 

— Et quel est le seigneur? — Monsieur d’Amberville. 
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Louison s’éloigne, et Robert la suit en haletant. Il ne lève plus 
les jambes qu’avec peine. Il faut marcher, ou languir la d’inani¬ 
tion j et cette réflexion lui rend des forces. 

Ils arrivent à l’auberge. Louison vient de Pacy; elle est atta¬ 
chée à madame d’Amberville; un cheval de la maison l’a con¬ 
duite jusqu’à la grande route ; elle vient attendre la diligence de 
Rouen, et elle va déjeuner en l’attendant. Quoi de plus vrai¬ 
semblable ? 

On la fait entrer dans la plus belle chambre, et elle se met à 
table avec Robert. En allant et venant, l’hôte la regardait en sou¬ 
riant, et Louison ne voyait dans ce sourire répété qu’un hom¬ 
mage rendu à ses charmes : Louison se trompait. L’hôte était le 
filleul de M. d’Amberville ; il connaissait la maison et tous les 
commensaux, et il y avait huit ans qu’il avait assisté aux funé¬ 
railles de madame la comtesse. Il n’en servait pas Louison. avec 
moins d’exactitude, parce que son argent valait celui d’une 
femme qui eût dit la vérité. 

C’est ainsi que les gens du bon Ion ne lèvent pas les épaules 
lorsqu’ils entendent un fripon d’importance parler probité, une 
prude s’échafauder sur sa vertu, un capitaine jurer que c’est à 
lui seul qu’est dû le gain de dix batailles, un magistrat protester 
qu’il a toujours été insensible aux charmes de ses solliciteuses, 
et cette modération de gens qui savent vivre n’a rien d’élonnant : 
il en est si peu qui n’aient à leur tour besoin de l’indulgence 
des autres ! 

La diligence se fit bientôt entendre, et un instant après, elle 
arrêta devant l’auberge. Quatre voyageurs en descendirent et se 
disposèrent à déjeuner aussi. C’était un abbé d’une très-jolie fi¬ 
gure, qui avouait qu’il n’avait pris le petit collet que par amour 
des bénéfices ; une marchande de modes, très-passable encore, 
et qui avouait avec la même franchise qu’un joli homme est un 
meuble dont une femme ne peut se passer; un officier qui s’ap¬ 
pliquait le principe de la marchande ; enfin un marchand de bœufs 
qui ne parlait ni de son métier ni de ses ancêtres, mais qui di¬ 
sait à tout venant qu’il avait été à Paris acheter une charge de 
secrétaire du roi, pour faire entrer ses petits-enfants à Malte avec 
dispense . 

Point de voitures publiques qui n’aient un original servant aux 
plaisirs des autres. Le marchand de bœufs était le plastron de 
l’officier et de l’abbé, lorsqu’ils ne cajolaient pas la marchande 
de modes, qui leur répondait à tous deux avec esprit et viva- 
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cité, et qui n’attendait peut-être que la couchée pour mieux faire. 

L’aspect de mademoiselle Louison changea tous les projets. 
L’officier s’attacha exclusivement à elle; la marchande de mo¬ 
des se trouva réduite à son abbé, et ne s’en plaignait pas : une 
connaisseuse sait ce que vaut un abbé. Le marchand de bœufs 
causa avec Robert, dont l’esprit était précisément à sa portée. 
On ne s’ennuyait pas, on allait grand train, et on ne prévoyait 
rien de fâcheux. 

Laissons rouler la diligence, et retournons un moment à Paris. 
Nous avons laissé le petit Rifflard dans les Champs-Elysées, les 
bras étendus vers son ami, qui courait, juché sur la malle des 
jeunes amants. 

Rifflard ne voyait plus Robert, et ses yeux le cherchaient 
encore. N’écoulant que son amitié, ne suivant que l’impétuo¬ 
sité de son âge, Rifflard fait un à-droite et prend sa course, Il 
oublie sa leçon du jour, les prix qu’il a reçus l’année précé¬ 
dente, ceux auxquels il prétend à la distribution prochaine ; 
Robert seul l’occupe, il n’a qu’un désir, qu’un but, c’est de le 
sauver. 

Son maître le voit entrer couvert de sueur, de poussière, les 
cheveux et les vêtements en désordre. Il aimait sincèrement 
cet élève, qui répondait parfaitement à ses soins, et qui hono¬ 
rait son école par des succès distingués. Il s’inquiète, fi inter¬ 
roge, fi presse. Rifflard était aussi empressé de parler que le 
maître de l’entendre; mais il fallait qu’il reprît haleine avant de 
raconter ce qu’il avait vu, ce qu’il avait dit, ce que son ami lui 
avait répondu. Il finit par supplier son maître de courir chez 
Mme Robert, et de ia décider à prendre les mesures nécessaires 
pour retrouver le malheureux fugitif. Rifflard désigna la voiture 
derrière laquelle courait Robert, la malle sur laquelle il était 
perché; il n’oublia pas même la couleur des roues et des bran¬ 
cards. 

M. Morîsset, qui n’allait guère que de sa classe aux Champs- 
Elysées, et des Champs-Elysées à sa classe, présuma cependant 
qu’un exprès, de quelque manière qu’il partît, ne rejoindrait pas 
une chaise de poste qui avait deux heures d’avance, et qui pou¬ 
vait avoir pris la roule de Versaillles, comme celle de Saint-Ger¬ 
main. Il pensait pourtant qu’on pourrait prendre des informa¬ 
tions fructueuses dans les villes des environs, et que, puisque 
Ulysse avait retrouvé Achille, fi n’était pas impossible de retrou¬ 
ver Robert. 
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M. Morisset fait sa barbe et passe sa chemise blanche : un 
maître d’école doit tout faire méthodiquement. Il se rend enfin 
chez madame Robert. Elle était mère, elle pleurait; quoi de 
plus naturel? Monsieur le directeur n’était point père; il crai¬ 
gnait même de le devenir, car s’il eût Lenu à la société, il eût 
cessé d’appartenir exclusivement à l’Eglise. Monsieur le direc¬ 
teur combattait froidement des affections douloureuses qui agi¬ 
taient madame Robert lorsque M. Morisset entra. 

Monsieur Morisset avait épousé une petite mère fraîche et 
dodue, qu’il aimait bien, à qui il avait fait cinq enfants, qu’il 
élevait de son mieux, et auxquels il était très-attaché. M. Mo¬ 
risset devait partager les peines de madame Robert, et il com¬ 
mença par s’affliger avec elle : c’était le moyen le plus sûr de 
se faire écouler. 

I1‘ passa ensuite aux réflexions, aux maximes, et il convain¬ 
quit madame Robert que l’excessive sévérité n’est propre qu’à 
aliéner le cœur des enfants, à leur aigrir le caractère, à leur 
monter la tête, et à les jeter dans une suite d’erreurs et de fau¬ 
tes que des leçons douces, des manières affectueuses prévien¬ 
nent communément. 

Le directeur répliquait que, puisque Jephté avait sacrifié sa 
fille innocente, on pouvait abandonner un mauvais sujet à son 
sort. Madame Robert répondit très-sèchement que Jephté avait 
fait ce qu’il lui avait plu, et qu'il ne lui plaisait pas à elle de 
sacrifier son fils, parce qu'il avait déchiré sa culotte. Le direc¬ 
teur, pénétré de cet axiome, qu’il faut savoir reculer pour mieux 
sauter, parut céder un moment. Mais comme l’administration 
d’une maison dévote appartient de temps immémorial au direc¬ 
teur, à commencer par Tartufe, qui était le directeur d’Orgon, 
celui de madame Robert se hâta de prendre des demi-mesures 
suffisantes pour la rassurer, et propres à favoriser les petits pro¬ 
jets qu’il formait pour la suite. 

Il fit monter le portier, asthmatique et boiteux, lui donna ses 
instructions, une lettre ouverte et pathétique, adressée à tous les 
maires des villes et villages par où il passerait. Il lui mit douze 

francs dans la main pour ses frais de route, et pria Dieu de bénir 
ses recherches. 

Madame Robert n’avait pas oublié cette autre maxime : Ai¬ 
dez-vous, et Dieu vous aidera. Elle suivit jusque sur l’escalier 
le messager boiteux, glissa quatre louis dans la poche de sa 
veste, lui recommanda de monter en lapiu sur toutes les voitu- 
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res qui le dépasseraient, de ne se laisser manquer de rien et de 
faire diligence. 

Monsieur le directeur, très-pénétrant, devina à peu près ce 
qu’elle venait de faire, et parut ne se douter de rien. Le fameux 
compelle n’est en usage qu’à l’égard de ceux qu’on peut et qu’on 
veut écraser. Or, une béate qui a une bonne table, l’esprit fai¬ 
ble, du tempérament et des formes, est une femme à ména¬ 
ger : ainsi pensaient du moins messieurs les directeurs de l’an 
1734 . 

Celui-ci se rapprocha mollement, bénignement, saintement 
des affections maternelles. Il flatta, caressa ; il arracha un sou¬ 
rire qu’obscurcissait une dernière larme. Femme qui sourit n’est 
pas fâchée qu’on la console, et monsieur le directeur avait tou¬ 
jours une consolation à ses ordres. * 

Vous sentez que le portier voyageant tantôt à pied, tantôt à 
côté de l’humble conducteur d’une triste guinguette, ne devait 
pas joindre le petit bonhomme courant en poste et en diligence. 
Ajoutez aux moyens insuffisants de l’exprès, les visites qu’il 
rendait scrupuleusement à tous les maires existants sur la route, 
le temps perdu en colloques inutiles, et vous ne serez pas sur¬ 
pris qu’à la fin du troisième jour, le courrier, fatigué de ne rien 
voir, de n’obtenir aucun renseignement, s’en revint clopin-clo¬ 
pant, comme il s’en était allé. 

Il ne restait qu’une ressource à madame Robert, c’éia'it de 
faire insérer des avertissements clans les Petites-Affiches, très- 
bien faites alors par l’abbé Aubert, j’entends la partie littéraire, 
car pour le reste il suffit de savoir à peu près l’orthographe. 
Ces avertissements ne produisirent aucun résultat, parce qu’il 
est difficile de reconnaître un enfant à son signalement, parce 
qu’en arrivant à Rouen, Louison avait remplacé la culotte dé¬ 
chirée et l’habit crasseux par un habillement complet et dé¬ 
cent ; enfin, parce qu’on prend peu d’intérêt aux maux qu’on 
n’éprouve pas, et que personne ne se donna la peine de s’enqué¬ 
rir du petit Robert. 

Que fit madame sa mère? ce que tout autre eût fait à sa place. 
Elle prit son parti, et elle eut raison, car enfin son directeur 
lui restait, et une privation ne rend pas insensible à une jouis¬ 
sance. 

Il y a toujours d’ailleurs un bon côté dans les événements les 
plus fâcheux. Il est clair qu’un enfant de dix ans, qui se permet 
une telle équipée, doit être à vingt un détestable sujet; et quel 



LE COL B EUR D’AVENTURES 


25 

_ # 

tourment plus cruel pour une mère que d’être constamment té¬ 
moin des dé portements de son fils? La Providence ne s’occu¬ 
pait-elle pas visiblement de celle mère infortunée, en lui épar¬ 
gnant un spectacle qui eût empoisonné ses derniers jours? liéI 
quel moyen plus sûr de marquer sa reconnaissance à cette Pro¬ 
vidence toujours attentive, que de donner chaque année aux 
pauvres ce qu’eût coûté un méchant garnement ? Ainsi raison¬ 
nait monsieur le directeur, et les pauvres dont il parlait n’é¬ 
taient pas ceux des hôpitaux, qui ne manquaient de rien alors, 
comme chacun le sait, mais ces pauvres qui ne sont connus que 
des ecclésiastiques et auxquels ils remettent très-fidèlement les 
aumônes qu’ils reçoivent. 

Madame Robert n’était pas précisément de l’avis de son di¬ 
recteur. Eile lui faisait observer que tous les jours elle mettait 
tant au plat des pauvres malades, tant à celui du saint-sacre¬ 
ment, sans parler de la broutille, telle que les plats de saint 
Roch, de saint Poiyeucte et de sainte Marie l’Egyplienne. Elle 
voulait bien ajouter quelque chose à sa contribution journa¬ 
lière; mais sept à huit cents francs par an lui paraissaient un 
impôt exorbitant. Le directeur répliquait que plus grande est 
l’offrande, plus grand est le mérite. Madame Robert ne préten¬ 
dait pas à un mérite transcendant; cependant comme une femme 
qui prend un directeur se met en tutelle, celle-ci fut amenée 
insensiblement à transiger, il fut convenu qu’elle donnerait cin¬ 
quante francs par mois pour aumônes secrètes, et elle paya le 
trimestre d’avance. 

Cela n’empêchait pas d'envoyer à monsieur le directeur tantôt 
une pièce de toile de Hollande, tantôt quelques aunes de ras de 
Saint-Maur. Un autre jour, c’élait le fin castor de Paris, ou la 
douzaine de rabats et la calotte luisante. Quant aux vins de des¬ 
sert et aux liqueurs des îles, il les prenait à la maison, et ma¬ 
dame s’en trouvait toujours bien. 

Elle coulait doucement la vie entre Dieu et son ministre. Elle 
se trouvait si bien, qu’elle ne désirait rien de plus pour l’éter¬ 
nité. Vanüas vernitatuml Ces douces illusions devaient s’éva¬ 
nouir avant l’âge où line femme, renonce au plaisir; âge mal¬ 
heureux, et pourtant inévitable/ou on nous refuse inhumaine¬ 
ment ce que nous ne pouvons plus procurer, 

Madame Robert venait de congédier, avec une pension hon¬ 
nête, une vieille cuisinière qui ne pouvait plus remplir ses im¬ 
portantes fonctions. Elle avait pris pour la remplacer, la petite 


26 LE COUREUR D’AVENTURES 


Gocote , sa filleule, poulette de dix-huit ans, qui venait de finir 
sou apprentissage chez un fameux restaurateur de la rue Saint- 
Honoré. Le chef de cuisine était un égrillard, et on sait quel as¬ 
cendant a un supérieur sur ses subordonnés. 

Cocote était jolie, et M. le directeur connaissait tant madame 
Robert! Il vouIuL s’assurer si la petite remplacerait dignement 
Geneviève, et il descendait vingt fois par jour à la cuisine. Il 
levait les couvercles des casseroles; il voyait Cocote opérer ; il 
lui donnait des conseils, les joues enluminées et les yeux bais¬ 
sés; mais ces yeux se levaient furtivement; ils dardaient le feu 
du désir au fond du cœur de la jolie cuisinière, et si elle rou¬ 
gissait à son tour, notre béat cherchait un bras arrondi, une 
main qui n’était pas très-mal. Il fallait quelque prétexte : les 
gens d'une certaine espèce n’avancent qu’avec précaution. C’é¬ 
tait quelquefois une piqûre dont il fallait étancher le sang; c’é¬ 
tait une lardoire qui manquait de régularité, et qui avait be¬ 
soin d’être guidée. Alors on faisait mettre des gants pour 
ménager des doigts dignes d'être employés à un tout autre 
usage. 

Homme qui attaque et fillette qui aime le plaisir sont bientôt 
d’accord. M. le directeur prévit son triomphe, et il hasarda de 
passer du bras arrondi à la direction du fichu. L’épingle de 
modestie était toujours trop haut ou trop bas, et pour la placer 
précisément où il fallait qu’elle fût, une main hardie se giissaàt 
sous le tissu. Si Cocole avait l’air de s’en apercevoir, on n’avait 
d’autre intention que de garantir le plus beau sein de la traîtresse 
épingle, et quelle élève de la rue Saint-Honoré peut prendre de 
tels soins en mauvaise parti 

Pendant que tout cela se faisait eu bas, madame récitait en 
haut Je petit office de la Vierge, et comme monsieur n’avait en¬ 
core rien de particulier avec Cocole, madame ne remarquait en 
lui aucun décroissement de ferveur» 

Cependant un certain jour, ce jour-là madame assistait au 
salut, M. le directeur rentra tout à coup, pour prendre son bré¬ 
viaire... non, c’était pour prendre une pêche à l’eau-de-vie. Co¬ 
cote, qui n’aimait pas que les affaires traînassent en longueur 
le prit par la calotte, et... et... et... etc., etc. 

Ce soir-là, l’abbé se retira de meilleure heure que de cou¬ 
tume, et madame s’étonna un peu. Elle réfléchit pourtant que 
le plus brave homme peut n’ètre pas en état pariait tous les 
jours. Elle se coucha, comptant pour le lendemain sur un dé- 


l 


LE COUREUR D’AVENTURES 


27 


doramagement qu’elle n’obtint pas, et elle s’étonna beaucoup. 
Le troisième jour, elle s’étonna bien davantage. Elle sentit qu’on 
la réduisait à l’unité en faveur d’une beauté qui distribuait une 
circulaire , et elle éclata. 

M. le directeur, très-embarrassé, essaya de se tirer d’affaire 
avec ses moyens usités. Il voulut persuader à madame qu’ils de¬ 
vaient tous deux s’applaudir d’avoir quelque rapport avec le 
saint homme Job. Madame répliqua vivement que Job, qui avait 
une femme acariâtre, avait pu courir la prétentaine; mais qu’elle, 
douce, belle et fraîche encore, ne devait pas attendre un tour 
aussi diabolique d’un homme pour qui elle avait trop fait. Le 
directeur se piqua, et madame, furieuse de la manière dont il 
prenait ses justes reproches, trouva dans sa colère la force de 
lui donner son congé. 

Le directeur, désespéré de son imprudence et pénétré de ce 
qu’il perdait, entra à la cuisine, aborda Cocote et éclata. 

Cocote exaspérée fut trouver son chef de cuisine, et elle 
éclata. 

Le chef fut trouver sa bourgeoise, et il éclata. 

La bourgeoise fut au salon trouver uü mousquetaire, et elle 
éclata. 

Le mousquetaire fut trouver la femme d’un fermier général, 
et il éclata. 

La femme du fermier général fut trouver un duc et pair, et 
elle éclata. 


Le duc et pair fut trouver une marchande de modes, et il 
éclata. 

La marchande de. modes fut trouver un père carme, et elle 
éclata. 

Le père carme ne fut trouver personne, parce que certaine 
ursuline était morte pour n’avoir pas osé éclater. 


Après tous ces éclats, il fallut que chacun prît un parti con¬ 
forme aux circonstances. Laissons le père carme, la marchande 
de modes, le due et pair, la femme du fermier général, le mous¬ 
quetaire, la bourgeoise et le chef de cuisine, qui nous sont étran¬ 
gers. Cocote fut chassée, comme de raison, et un écrivain du 
charnier des Innocents, qui la prit sous sa protection, la fit en¬ 
trer aux étuves de Bicêtre. M. le directeur, après une retraite 
de quarante jours, fut obligé par ses supérieurs de quitter Pa¬ 
ris; mais ils avaient eu soin de lui faire donner la direction d’un 
couvent de nonnes à Bordeaux. A la vérité, il fut obligé d’avoir 
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quelques complaisances pour la vieille supérieure ; mais par 
reconnaissance, elle fermait les yeux sur les assiduités de l’abbé 
près de madame de la Conception, et de certaine novice qui an¬ 
nonçait de grandes dispositions : ainsi tout le monde était con¬ 
tent. 

Madame Robert, dégoûtée des amours clandestins, et convain¬ 
cue que le commerce des gens du monde n’est pas plus dange¬ 
reux qu’un autre, épousa, après le délai nécessaire, un payeur 
de rentes, qui lui rendit la vie si douce, que, quatre ans après, 
elle fut emportée d’une indigestion, contre laquelle l’émétique 
et le thé se trouvèrent impuissants. N’anticipons point sur les 
événements. Nous reviendrons à la succession de madame Ro* 


bert quand il en sera temps. 

Louison écoutait, avec beaucoup d’intérêt, les douceurs que 
lui débitait Pofllcier. Elle l’avait toisé d’un coup d’œil : c’est 
toujours par là que commence une femme qui a de l’usage, et 
l’examen avait valu au jeune homme un surcroît d’attention. 

Il attaquait, Louison se défendait, et elle grillait de se rendre, 
Elle n’opposait plus que cette molle résistance qui prépare une 
défaite. Le jour tombait, on approchait de Rouen, et il est fa¬ 
cile de prévoir les suites d’une pareille conversation. 

Tout à coup on entend une voix forte crier : Arrête, arrête ! 
Les postillons obéissent. Sont-ce des voleurs, ou la justice est- 
elle à la recherche de quelqu’un de ceux qui se sont réunis 
sans se connaître, et qui vont se quitter sans se regretter? 

L’abbé pâlit, parce qu’il était poltron... comme un abbé. 

La marchande de modes pâlit, parce qu’elle était femme. 

Louison pâlit, parce qu’elle n’avait pas la conscience nette. 

Le marchand de bœufs pâlit, parce qu’il avait une sacoche 
passablement garnie. 


Robert pâlit, parce qu’il craignait d’être reconduit à l’école. 
L’officier les prit tous sous sa protection, parce qu’il était 
brave. 


La portière s’ouvre : c’est M. d’Eslival qui se présente. 

Il s’élait éveillé, étendant les bras et cherchant sa Louison. 
Etonné de ne pas la trouver, il s’était mis sur son séant, et sa 
première remarque fut que son sac était disparu avec la belle. 
Louison lui plaisait beaucoup; mais il tenait plus encore à ses 
espèces, et il lui semblait que mille louis pour une nuit, c’était 
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venu lui ouvrir. Il avait envoyé chercher des chevaux de poste, 
et pendant qu’on les mettait à sa voiture, il s’habillait et réflé¬ 
chissait au parti qu’il allait prendre. 

Il n était pas probable que Louison fût retournée à Paris. Elle 
y était connue, et la police sait y trouver ceux même qu'on ne 
connaît pas. Il n’était pas probable qu’elle eût pris des che¬ 
mins de traverse, à pied, chargée d’un sac qui devait donner des 
soupçons. Il était plus vraisemblable qu’elle avait trouvé quelque 
occasion pour Rouen, d’où elle irait au Havre s’embarquer pour 
l’Angleterre. Ainsi raisonnait M. d’Estival, et il raisonnait juste. 

Il avait fait partir un courrier en avant. Il payait bien les 
guides; il allait comme le vent, et il ne lui avait fallu que qua¬ 
tre heures pour rejoindre la diligence. Il s’était proposé d’abord 
de la suivre jusqu'au bureau, d’examiner ceux qui en descen¬ 
draient, et faire arrêter Louison, si elle s’y trouvait. Cette me¬ 
sure était sage ; mais l’impatience de se remettre en possession 
de sa belle et de son sac, et celte fatalité qui fait échouer les 
vains projets des hommes... Vanitas vanitaium! 

— Mademoiselle Louison est-elle ici? — Qu’est-ce que c’est 
que mademoiselle Louison? reprit l'officier. — Monsieur, c’est 
une jolie fille qui m’emporte mille louis, à qui je veux bien par¬ 
donner pour la dernière fois, si elle veut s’arranger franche¬ 
ment avec moi. I es mille louis firent ouvrir les oreilles à l’offi¬ 
cier. — Il n’y a pas ici de Louison, fermez la portière, et fouette, 
cocher! —Pardonnez-moi, monsieur, mademoiselle Louison est 
là, à côté de vous, une main dans la vôtre. Je la reconnais à 
merveille à la lueur du crépuscule. — Madame est mon épouse, 
monsieur. Allez rêver plus loin. — Ah! elle est votre épouse, 
monsieur? et mon argent est sans doute aussi à vous, ce sac 
qui est là-bas, dans le coin? — C’est une partie de la masse du 
régiment; c’est une somme destinée aux remontes. — Le prou¬ 
veriez-vous, monsieur? — Faquin, prouveriez-vous le contraire? 
— Qui êtes-vous, monsieur, qui me parlez ainsi? ■— Hé! mor¬ 
bleu, qui êtes-vous, vous-même? — Je suis d’Eslival, fermier 
général, et même honnête homme. — Attendez, je vais vous 
parler à l’oreille. 

L’officier saule à terre et lire le cher oncle à l’écart. — Vous 
portez une épée. —Depuis trente-deux ans, monsieur. —Flam¬ 
bage au vent, et en garde! — Mais je ne me bals jamais, — 
Vous vous battrez. — Cela vous plaît à dire. — Vous vous tai¬ 
rez donc? — Comme il vous plaira. — Ici et ailleurs? — Soit. 
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— Votre parole d’honneur. — Je vous la donne. — Si vous y 
manquez, j’irai vous chercher jusqu’au tapis vert, et je vous 
couperai la figure en présence de tous vos confrères. Vous vous 
nommez d’Estival : je ne l’oublierai pas. 

Et en parlant ainsi, M. l’officier faisait siffler son épée nue au¬ 
tour du corps tremblant du pauvre financier. II n’en fallait pas 
tant pour lui imposer silence. Il se retira les mains jointes, les 
genoux ployés, marchant à reculons jusqu’à sa voiture, clans la¬ 
quelle il remonta, et il reprit aussitôt le chemin de Paris. 

Il retrouva l’usage de ses sens dès qu’il fut éloigné de son of¬ 
ficier. Il pensa qu’en le désignant aux bureaux de la guerre par 
son uniforme, sa taille, son âge, il serait facile d’en obtenir jus¬ 
tice. mais-il réfléchit en même temps que sa position n’était 
plus celle où il se trouvait en arrivant à Evreux. C’était un on¬ 
cle justement irrité des déportements de son neveu, et qui le 
faisait arrêter pour prévenir les suites de son libertinage : quoi 
de plus moral? Ici, d’Estival n’élait qu’un vieux libertin qui 
courait après une fille et de l’argent qu’elle lui avait escroqué. 
L’affaire ferait du bruit, les rieurs ne seraient pas de son côté, et 
madame d'Estival n’était pas endurante. C’était une fille de qua¬ 
lité, sans fortnne, qui avait daigné descendre jusqu’à lui, qui 
avait pris dans sa maison le ton le plus tranchant, et qui ne lui 
permettait qu’une fois l’an d’user de ses droits de mari. Le pau¬ 
vre cl’Estival crut qu’il était prudent de se taire; mais il résolut 
de se venger sur son neveu de cette série de disgrâces. En ef¬ 
fet, il l’eût laissé jusqu’à sa majorité à Saint-Lazare, si madame, 
qui avait des vues sur lui, n’eût exigé sa liberté après un mois 
de détention. 

La marchande de modes et l’abbé trouvaient un peu extraor¬ 
dinaire que M. l’officier eût retrouvé tout à coup sa femme, qu’il 
n’avait point paru connaître au déjeuner, et à laquelle il faisait 
la cour d’une manière qui n’annonçait pas les habitudes conju¬ 
gales, lorsque M. d’Estival parut. Cependant, comme il est tou¬ 
jours prudent de ne pas se mêler des ailaires d’un tapageur, et 
qu’il était égal à madame et à l’abbé que l’officier lui ou lion 
l’époux de Louison, ils voulurent bien avoir l’air de croire la fa¬ 
ble assez mal arrangée qu’il leur débita à ce sujet. Le marchand 
de bœufs s'endormit pour s’épargner la peine de penser. Robert 
ouvrait les yeux et les oreilles : il croyait sa compagne mariée 
au beau jeune homme avec qui il avait couru la poste. Il n’y 
comprenait rien. 
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Louison, à qui l'officier venait de rendre un service signalé, 
ne pouvait lui donner un démenti sans blesser à ia fois la re¬ 
connaissance et son cœur. Louison sentait l’avantage de marcher 
à l’avenir à l’ombre de cette redoutable épée ; Louison enfin* 
consentant à passer pour épouse, ne pouvait plus se dispenser 
d’agir en conséquence et elle bénissait la force, des circonstances 
qui supprimaient les simagrées. Elle et son officier étaient par¬ 
faitement d’accord avant d’arriver à Rouen, et ils ne se doutaient 
pas que la marchande de modes et Tabbé-fussenl arrangés de 
leur côté. Le petit collet donne une adresse, une dissimulation!... 
Souvent une petite fille n’entend rien à un coup d’œil, ne sent 
pas l’intention d’une pression du genou ou du bout du pied; 
mais une marchande de modes de trente ans!... 

On arrive au bureau des diligences ; on s’empresse, on des¬ 
cend : personne n’a de temps à perdre. Louison s’étonne un 
peu en voyant son officier mettre ses épaulettes dans sa poche 
et elle ne peut s’empêcher de lui en demander la raison, il lui 
déclare franchement quïl n’a pas le droit de les porter; mais 
qu’il n’en est pas moins un homme d’importance, un maréchal 
des logis et recruteur sur les quais de Rouen. Louison fait d’a¬ 
bord la grimace : mais elle réfléchit à l’instant qu’il était très- 
douteux qu’un officier l’épousât tout à fait, et qu’une fille un 
peu hasardée, mais fraîche et jolie, de plus propriétaire de mille 
louis, est un parti brillant pour un recruteur. Or, il n’est pas 
de fille faible qui ne désire remonter au rang des femmes esti¬ 
mables. 

Notre recruteur habitait un modeste cabinet aux environs de 
la rivière. Il ne jugea point à propos de conduire sa nouvelle 
conquête dans ce réduit : il était bien aise de lui donner une 
certaine idée de sa magnificence... c’est elle qui devait payer. 
Il la conduisit à la meilleure auberge de Rouen. Il s’élail galam¬ 
ment chargé des espèces et il avait donné son paquet à Ro¬ 
bert. 

La marchande de modes était assez embarrassée. Elle craignait 
de conduire son abbé chez elle, à cause de ses demoiselles, qui 
pouvaient jaser; elle craignait, par la même raison, d’être re¬ 
connue dans une auberge, et ses craintes étaient fondées. Les 
caquets auraient donné de l’humeur à certain président au par¬ 
lement, qui l’entretenait assez bien, et qui, pour être tout à fait 
à son aise, avait procuré au mari un emploi lucratif dans nos 
colonies. 
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Cependant son abbé ne pouvait Fintroduire au séminaire, et 
il fallait se décider à quelque chose. Femme galante n’est pas 
longtemps embarrassée. Celle-ci couvre sa tête et ses épaules 
d’une énorme machine faite de taffetas et de baleines, et qu’on 
nommait alors une calèche. Elle court après l’officier; elle prend 
en riant aux éclats le bras dont il pouvait disposer; elle con¬ 
seille à l’abbé de marcher seul, pour éviter le scandale, et ils 
entrent tous ensemble à l’auberge. 

Personne ne s’entend aussi facilement que ceux qui ont les 
mômes goûts et qui font les mêmes folies. Le recruteur se char¬ 
gea de commander le souper, de l’arrangement d^es lits, et pen¬ 
dant qu’on disposait tout, la marchande de modes s’était éten¬ 
due sur un sofa, et avait ajouté à la précaution de la calèche 
celle d’un grand mouchoir blanc dont elle se couvrait le visage 
en se plaignant d’un mal de dents affreux. 

Les filles de chambre, qui allaient et venaient, terminèrent 
enfin leur service et permirent aux quatre amants de se met- ■ 
Ire à leur aise. L’ardent abbé dénoua, arracha le ruban de 
la calèche, embrassa sa divinité et lui présenta la main. Le re¬ 
cruteur plaça sa Louison; Robert prit la place qui restait et on 
commença à souper gaiement. 

Chacun, occupé de ses affaires, ne pensait pas à ce petit Ro¬ 
bert, qui entendait, qui voyait bien des choses qu’il n’avait en¬ 
core ni vues ni entendues. Il lui parut très-joli de faire l’amour, 
et, sans savoir encore précisément ce que c’était, il n’en forma 
pas moins le projet d’avoir une maîtresse aussitôt qu’il le pour¬ 
rait. 

On allait se retirer et procéder à la consommation de deux 
mariages qui n’étaient encore qu’ébauchés, lorsqu’il passa par 
la tête de la marchande de modes de réfléchir au lendemain. A 
dix heures du soir, c’est beaucoup qu’une nuit heureuse; c’est 
peu de chose à six heures du matin : l’égrillarde avait éprouvé 
cela, et elle jugeait assez bien de son petit abbé pour croire qu’il 
lui conviendrait au moins trois mois. Elle prononça que M. le 
maréchal des logis devait s’indigner de n'être pas au moins 
sous-lieulenanl; et que ce qu'il avait de mieux à faire élait de 
déserter ; que Louison ne serait jamais en sûreté en France, 
et que ce qu’elle pouvait faire de mieux était de s’expatrier; que 
l’abbé, qui aimait les femmes et qui avait raison, finirait cepen¬ 
dant par se faire enfermer, et que ce qu’il avait de mieux à faire 
était d’apostasier? que, liée elle-même à un président libertin, 
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mais qui n’étaîfquecelâ, cequ l etW avait de mieux à faire c’était 
de l'abandonner àjsa bonne;ou.àsn mauvaise fortune. Ces obser¬ 
vations furent th»^]fe${|,X^3^ c ^ euses P ar ^ es ^ tes déjà Uû 

peu échauffées par^te-üotr^vin ; en conséquence, et après une 
discussion assez bruyante, il fut arrêté à l’unanimité : 

Que le recruteur et l’abbé se procureraient le lendemain des 
habits bourgeois, Pabbé pour se cacher, le recruteur pour ven¬ 
dre secrètement le mobilier et les marchandises de la modeuse; 
qu’on prendrait la poste jusqu’au Havre; qu’on donnerait cin¬ 
quante louis à un pêcheur qui passerait frauduleusement la 
société en Angleterre; qu’on élèverait avec les fonds communs 
un superbe magasin de modes à Londres, que Louison attire¬ 
rait les chalands par ses charmes jusqu’à ce qu’elle sût travail¬ 
ler; que le recruteur et Pabbé feraient au fond l’amour à leurs 
femmes, et, pour la forme, les yeux doux aux douairières qui 
fréquenteraient la boutique; que Robert porterait en .ville, d’a¬ 
bord les adresses et ensuite les bonnets, pour donner de la mai¬ 
son une opinion de décence que n’obtiennent jamais les mar¬ 
chandes de modes, qui font trotter de jolies filles, ordinairement 
très-complaisantes. 

Le quatuor, déjà ivre d’espérances, se divisa pour prendre un 
avant-goût des délices dont un plan aussi sage que lucratif as¬ 
surait la continuité... Vanitas vanitatum! 
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CHAPITRE Iï 


Compliqué et très-gai. — Personnages et Scénario . — Louison et 
et M. Belle-Pointe. — Futur abbé et marchande dé modes. — Pré¬ 
sident, conseiller-clerc et demoiselles de théâtre. — Parties carrées 
interrompues. — Perruque biûiée, actrice gifflée. —Quinze mille 
livres escroquées. — Président-Dragon. — Recruteurs, revendeurs 
à la toilette et gredines se volant à qui mieux mieux. — Oncle berné 
par son coquin de neveu. — Travestissements. — En diligence, puis 
en pleine mer. — Ce qu’on n’avait jamais vu à Dives et qu’on y verra 
plus jamais. — Stupéfaction du chef d’escadre commandant la Mi¬ 
nerve. ■— La fin d’un coquin. — Le second chapitre narre tout cela el 
bien d’autres choses encore. 


Robert dormait profondément; le recruteur et Louison, très- 
satisfaits l’un de l’autre, se disposaient à dormir ; l s abbé, qui 
avait encore besoin cl’un guide et qui en avait trouvé un excel¬ 
lent dans sa modeuse, avait mérité un honorable repos. Le som¬ 
meil réparateur allait distribuer également ses pavots, lorsque 
la marchande entendit quelques mots très-significatifs qui par¬ 
taient d’une chambre séparée seulement de la sienne par une 
assez mince cloison. 

Elle croit reconnaître une voix qui ne lui était pas très-chère, 
mais avec laquelle son oreille était dès longtemps familière. Elle 
se met sur son séant et l’abbé aussi; elle écoute encore et l'abbé 
a peur. 

Elle jette draps et couverture au milieu de la chambre et 
l’abbé tremble. Elle rallume sa bougie à la lampe à l’esprit- 
de-vin qui ménageait un demi-jour utile aux amants, et favo¬ 
rable à des appas de trente ans, et l’abbé se jette sous le lit. 
Elle s’habille avec la recherche et la décence les plus scru¬ 
puleuses, el l’abbé s’accroche, des pieds et des mains, au fond 
sanglé, le long duquel il se colle et où il se croit invisible. Elle 
ouvre la porte et sort, et l’abbé, fatigué d’une contraction de, 
nerfs de cinq minutes, tombe de huit pouces de haut et s’ima-, 
gine que le bruit de sa chute va répandre l’alarme dans toute 
la maison. Il se roule, il se relève, il va, il court. Sa bonne for- 
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tune le poussé dans la chambre du maréchal dés logis, qui dé- 
daiguait de fermer sa porte, parce que sa aolichemarde éLait là 
sur sa table de nuit. 

Une eblichemarde était une lame d’épée, très-large par le 
haut, et qui diminuait de moitié, à un pied de la monture, par 
deux biais qui avaient la vertu d’écarter considérablement le fer 
ennemi, ce qui facilitait la riposte, lorsqu’on avait eu l’adresse 
de parer. J’ai cru vous devoir cette courte explication. 

Une fesse de l’abbé éperdu rencontre la pointe de la redou¬ 
table épée. Il jette un cri; il croit que l’ange exterminateur le 
poursuit, et va le punir de son incontinence. Il se jette dans le 
lit du recruteur, il s’y enfonce en disant d’une voix mourante : 
— Monsieur 1 officier* prolégez-moi! 

M. l’officier se lève, passe son caleçon, prend son épée, frappe 
d’estoc et de taille, et s’étonne de ne rencontrer que des meubles 
et des lambris. Sa lampe d’une main, sa flamberge de l’autre, 
son bonnet de police sur l’oreille, les jambes et les pieds nus, 
il sort, il enfile une longue galerie. Il écoute, il n’enlend que 
deux ou trois personnes qui causaient avec aigreur, mais qui pa¬ 
raissaient ne s’occuper que d'elles. 

Qui diable a doue tourmenté, effrayé, lutiné ce pauvre petit 
abbé? L’officier s’approche de la chambre qui renfermait les 
causeurs; il prête de nouveau l’oreille; il est frappé de l’organe 
flûte de la marchande de modes, qui adressait des reproches 
sanglants à un homme qui la conjurait de se modérer, et qui 
implorait son indulgence. L’officier ne doute plus que cet homme 
n’ait enlevé la dame des bras impuissants de l’abbé, et, fidèle à 
ses devoirs envers les membres de sa nouvelle société, il ouvre, 
il entre, déterminé à faire sauter le ravisseur par la fenêtre. 

Il voit la marchande de modes, qu’il croyait en chemise, 
comme lui, aussi soigneusement vêtue que si elle allait entendre 
une messe en musique, ou un opéra nouveau. Il voit deux 
hommes habillés de noir de la tête aux pieds, le chef couvert 
d’une volumineuse perruque artisteraent peignée, et plus loin, 
deux demoiselles, interdites, confuses, assez jolies, et un peu 
chiffonnées. Il ne sait que penser de tout cela. 

Le sort de tout homme qui achète le plaisir est d’être trompé; 
mais femme qui trompé ne veut pas l’être ; l’amour-prOpre, en 
ce cas, lient lieu des sentiments du cœur. La marchande en 
avait assez ehtendu pour juger que son président était en partie 
fine. Elle savait l’avantagé que donne sur vin homme la convie- 
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tion d’une infidélité. Il subit avec docilité le joug qu’on veut | 
lui imposer; il perd le droit d’éclairer la conduite de celle qu’il | 
a offensée. Ces principes sont communs aux femmes de toutes 
les conditions, eL ce qui était particulier à notre modeuse, c’est j 
que ses reproches devaient amener le repentir, et le repentir f 
un pardon, dont elle comptait toucher le prix comptant. Elle j 
trouvait plaisant de faire payer à M. le président les frais du { 
voyage, et une partie de ceux de l’établissement projeté. ! 

Elle avait pris, en entrant, le maintien et le ton d’une femme j: 
outragée; elle avait éclaté; elle soupçonnait depuis longtemps, f 
disait-elle, l’affreuse vérité; elle faisait suivre Je président. A ver- î 1 
tie par ses espions, elle sortit de la maison où elle se tenait I 
cachée depuis quinze jours; elle venait confondre un infidèle, | 
et rompre avec lui sans retour. 

Le président, attaché à sa maîtresse en proportion de ce 
qu’elle lui coûtait, le président, qui la croyait à Paris, et qui j 
n’avait pas tort, n’avait pu résister à l’épreuve de l’absence. Il j: 
s’en dédommageait avec une petite actrice, que les bienséances î 
de son état ne lui permettaient pas de voir chez elle, et qu’il j 
trouvait le soir à cette auberge, dont le maître avait l’honneur ; 
d’être huissier, et était par conséquent le très-humble serviteur . 
de tous les membres du parlement. 

Celui-ci n’avait d’abord su que répondre aux reproches de sa ! 
belle : il était pris sur le fait. Il jugea pourtant qu’elle aimerait | 
mieux pardonner une peccadille que renoncer au traitement j 
qu’il lui faisait, et il voulut à son tour prendre un certain ton. 

La dame éleva la voix de manière à lui faire craindre que l’expli¬ 
cation ne donnât une scène aux gens de la maison et même aux { 
passants. Un soufflet, appliqué avec dignité par l’amante trahie 
à la déité nouvelle à laquelle le perfide rendait hommage, ajouta 
aux craintes du président, et le disposa a acheter la paix. — Ma 
bonne, ma toute bonne, mille écus ne peuvent-ils pas... — Hé! • 
monsieur, c’est bien d’argent qu’il s’agit ! Et elle fait voler la 
perruque magistrale au plafond. La perruque retombe sur lin ; 
lustre qui portait six bougies, et le feu la consume en un ins- j 
tant. Le président, coiffé en enfant de chœur, le président désolé 
tombe à genoux. — Ma bonne, ma toute bonne, cinq mille francs, : 
sixmille francs... Voilà où on en était lorsque le recruteur parut. 

— Ah 1 faquin, vous interrompez le repos d’honnêtes voyageurs, 
et vous insultez des femmes I — Au contraire, monsieur l’offi¬ 
cier, madame a souffleté mademoiselle, et a brûlé ma perruque. 
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—. Madame a sans doute eu ses raisons. Allons, qu’on l’apaise, 
et que tout cela finisse. — Hé ! je ne demande pas mieux, monsieur 
l’officier. J’offre six mille francs... — Madame les refuse? ce n’est 
pas être raisonnable. — Je les refuse, monsieur l’officier, parce 
que l’argent ne guérit pas les plaies de l’âme, et que... — Il guérit 
tout, madame. Terminons. Que monsieur compte ses espèces, 
et vous me direz après de quoi il s’agit. Ah! je vois ce que c’est. 
Vous êtes son épouse, sans doute; vous le surprenez avec ces 
donzelles ; il vous fait des offres qui apaiseraient une 'femme 
plus jeune et pius jolie que vous, et vous êtes récalcitrante I 
Corbleu!... La marchande allait sérieusement se fâcher de ce" 
compliment saugrenu, si elle n’eût réfléchi à l’instant qu’il éloi¬ 
gnait toute idée de collusion. — Allons, décidez-vous, madame, 
reprit l’officier. Empochez vos six mille francs, et sortez tous : 
je veux dormir. 

— Mais, monsieur, je n’ai pas la somme sur moi. — Faites 
votre billet, payable demain à heure fixe. 

Vous remarquerez qu’alors l’usage très-utile du papier mar¬ 
qué n’était pas aussi étendu qu’aujourd’hui. 

Le président fait ce qu’oii exige de lui, et il observe avec ti¬ 
midité qu’il est sans perruque, et que la nuit n’est pas assez 
avancée pour qu’il se hasarde à se retirer ainsi. 

— J’arrangerai tout, dit le recruteur, quand ces demoiselles 
seront parties. Vous avez bien soupé, mes petites princesses, je 
le vois; allez vous dégriser ailleurs. 

Les petites princesses, fort aises de se retirer de cette bagarre, 
ne se font pas répéter l’invitation. 

Le recruteur s’approche alternativement du président et de 
son compagnon, qui se tenait silencieusement à l’écart, à demi 
caché dans une large et profonde bergère. Il les regarde sous 
le nez... Hé! mais, que je me rappelle... Hé! oui, ce sont eux. 
Vous avez servi, messieurs? — Jamais, monsieur. — Je suis 
depuis trente ans président au parlement. — Et moi, conseiller- 
clerc. — Chansons, messieurs, chansons : je vous remets à mer¬ 
veille. Vous êtes déserteurs des dragons de Schomberg. — Je 
vous proteste, monsieur... — Un président, un conseiller! c’est 
bien dans le corps respectable du parlement qu’il se trouve des 
libertins à parties de filles! Qu’on marche, et qu’on me suive 
en prison. — Je yous jure, monsieur, que vous vous trompez, 
et que. — si je me trompe, je vous relâcherai demain. — Et 
pensez-vous à l’esclandre abominable... — Et que m’importe à 
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moi? — un président sans perruque, un conseiller-clerc trou¬ 
vés avec des filles 1 — Ce sont vos affaires. — Celle-ci nous perdra 
de réputation. —Je m’en moque. — Ne peut-elle pas s’arranger 
avec de l’argent? — Je suis sourd. — Cinquante louis? —• Je 
suis sourd, yous dis-je. — Quatre mille francs? — En prison. 
— Cinq? — Marchez! — Dix? — Faites vos effets. 

— Nous espérons au moins, monsieur, dirent, en écrivant, 
le président et son conseiller, que notre acquiescement à vos 
volontés nous tirera de vos mains? — Soyez tranquilles, mes¬ 
sieurs, je suis homme d’honneur. Mais, encore une fois, com¬ 
ment sortir d’ici sans perruque ? — Je vais vous habiller en 
dragon, et personne ne vous regardera sous le nez. Vous don¬ 
nerez le bras à madame, et si vos domestiques jugent qu’elle 
introduit furtivement un galant, le pis aller sera de passer pour 
ce que vous êtes peut-être, et ce que sont tant de gens qui va¬ 
lent mieux que vous. 

Le recruteur reçoit les lettres de changé, et retourne chez lui 
prendre un uniforme complet. 

Une demi-heure s’était écoulée, et le calme profond qui ré¬ 
gnait dans l’auberge avait dissipé la frayeur de l’abbé. Il est lin 
âge où on a le don des miracles, et la chaleur du lit, et la fraî¬ 
cheur des formes de Louison, et le charme de la variété, tout 
concourait à amener des effets dont le recruteur, en rentrant, 
resta stupéfait. 

— Ventrebleu, Fabbé, nous sommes convenus de mettre nos 
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biens en communauté; mais il n’est pas arrêté qu’elle s’éten¬ 
drait jusqu’aux femmes : vous êtes un fripon. — Monsieur 
l’officier, je dormais. — Ah! vous êtes somnambule? Allez, I 
monsieur le drôle, ajjez dans votre chambre, où je vais vous 
enfermer à clef. Vous êtes bien heureux d’avoir notre secret : 
je vous mettrais dans l'impossibilité de jamais cocufier personne, j 
Et vous, mademoiselle, que direz-vous pour voire défense? — | 
Mon cher Belle-Pointe, si on n’a pas arrêté la communauté des j- 
hommes, on ne se l’est pas interdite, et j’avais une furieuse j 
envie de savoir ce que vaut un abbé. — Voilà de la franchise, j 
au moins. Mais, ma belle, vous allez solennellement renoncer ; 
à l’église, ou par la mort... — Mou ami, ce n’était qu’une mou- j 
vement de curiosité. Ces gens-là ont plus de réputation que de 
mérite, et ma foi, vivent les dragons ! — Je le pardonne, mon 
cœur. Aussi bien ne faut-il pas qu’une querelle de ménage nuise 
aux affaires essentielles. 

* * A l 
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M. Belle-Pointe prend l’accoutrement militaire, enferme le 
petit abbé, et retourne chez le président. Il le déshabille en un 
tour de main, et le fait entrer de force dans un habit trop long 
d’un pied, et trop étroit de six pouces. Il lui enfonce un chapeau 
bordé sur les yeux, lui meL un sabre au côté, et lui souhaite 
le bonsoir. Le président suffoqué dans son habit, roide comme 
un pieu, inhabile à remuer les bras, se laisse conduire par sa 
fidèle marchande, et le conseiller-clerc ferme la marche. 

Belle-Pointe a grand soin de s’emparer de l’habit noir, qui 
servira à prouver le délit, dans le cas où ses magistrats pense¬ 
raient le lendemain à lui contester sa créance, ce à quoi ils ne 
pensaient guère, et il retourne près de mademoiselle Louison 
sceller la paix et soutenir la réputation de son corps. 

Le conseiller-clerc s’en alla tout bonnement chez lui. Mais 
vous sentez que le président ne pouvait rentrer à son hôte] dans 
le grotesque équipage où il était. Il suivit sa maîtresse, chez qui 
il avait une portion de garde-robe, et surtout des perruques, 
pour remplacer celle du jour, qui était communément décoiffée. 

Un souper poussé un peu loin, et des préliminaires très-pi¬ 
quants avec son actrice, devaient tourner au profit de la mar¬ 
chande. Eile marqua toute la vivacité que devaient faire attendre 
un raccommodement et une abstinence de quinze jours : il est 
des femmes infatigables. 

Notre pauvre Robert paraît irrévocablement lié à une troupe 
de fripons, qui doivent en peu de temps lui communiquer des 
vices, et qui ne lui donneront pas l’exemple d’une vertu. La 
Providence, ou sa bonne étoile, ne le tireront-elles pas de 
leurs mains? Les étoiles ne se mêlent pas de nos affaires, et la 
Providence... 

De moment en moment le petit fugitif se croyait plus heureux. 
Rien à faire; aller et venir à volonté; n’avoir d’autre obligation 
que de se trouver aux heures des repas, obligation à laquelle 
nous soumet facilement un bon appétit; bonne chère, bon vin; 
quelques caresses de mademoiselle Louison ; avec cela, un pa¬ 
resseux gourmand peut supporter la vie. 

Le recruteur ne perdit pas un moment, et partout il trouva 
des facilités. La ville de Rouen a sa friperie, qui ne vaut pas 
celle de Paris, mais où on peut cependant se donner à bon compte 
une tournure d’honnête homme, et c’est par là que Belle-Pqiptç 
commença. Il se rendit ensuite chez le conseiller et le présent, 
auxquels il fit valoir le soin qu’il avait pris de se mettre décem- 
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ment, pour qu’on ne soupçonnât point leurs relations avec des 
recruteurs. Ces messieurs balbutièrent une espèce de remercî- 
ment, et comptèrent les espèces en faisant la grimace. 

Belle-Pointe, qui était plaisant parfois, leur fit observer, en 
mettant leur or dans sa poche, que lorsqu’on doit l’exemple de 
la décence, et qu’on veut être libertin, il faut s’attendre à cer- ! 

tains accidents qui tournent toujours au profit de ceux qui n’ont [ 

rien à perdre. Le président et le conseiller eussent payé le double 
pour le petit plaisir de faire pendre l’observateur ; mais ils n’a- j 
vaient pour eux que le fond, la forme leur manquait, et alors, ’ 
comme aujourd’hui, la forme emportait le fond. 

Madame du Rézeau, très-sûre que de quatre jours son pré¬ 
sident n’aurait de velléités, avait commencé par écarter les [■ 

témoins au moyen d’une sotte querelle intentée à ses filles de i 

boutique. Celles-ci, assez jolies pour compter sur la Providence, 
qui se composait pour elles des officiers de la garnison et des 
clercs de procureurs avaient fait aussitôt leur malle dans un j 
mouchoir, et étaient parties gaiement, persuadées que jamais 
elles ne pourraient manquer de rien. 

Belle-Pointe, maître du terrain, fondit dans la boutique, à la ! 
tête d’une douzaine d’escrocs et de coquines qui n’avaient pas ' 
précisément mériLé la corde, mais qui étaient dignes d’être admis 
dans l’intimité d’un recruteur. - ! 

Il leur parla en ces termes : — Canailles, je vous ai souvent 
fait faire de bonnes affaires, parce que vous m’en avez procuré 
d'excellentes. Ce qu’il y a ici vous convient à tous ; mais je suis 1 
l’ami de madame, j’entends que vous vous comportiez en hon- j 
nêtes gens, et vous payerez les choses les deux tiers de ce qu’elles ; 
valent. Mesdemoiselles qui avez des bonnets sales et des rubans : 
reteints, vous les changerez contre du neuf. Toi qui as gagné il i 
y a huit jours cent cinquante louis à un nigaud, et qui ne pos- j 
sèdes qu’un habit assez propre, tu prendras le lit, la commode, 
les deux glaces, et les six chaises d’acajou. Toi, qui, pour faire 
mourir de faim les malheureux à qui tu prêles sur gages, es 
intéressé à donner à ton taudis un extérieur décent, tu prendras ; 
ces rideaux de taffetas, ce secrétaire, cette ottomane, ces fau- ; 
teuils et le linge de lit et de table. Toi qui vis aux dépens des j 
enfants de famille, que lu mènes à grands pas à Saint-Yon ou à 
Bicêtre, et qui dois finir au moins par les galères, tu prendras 
ces habits noirs et ces perruques, dont tu n’as que faire, j’en 
conviens ; mais je le veux ainsi. 


- 
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Je vais fixer le prix de tous ces objets. 

— Mais, monsieur Belle-Pointe, dit le prêteur sur gages, il 
est clair que madame inédite une banqueroute frauduleuse, ou 
une fugue, et, en pareil cas, vous savez qu’il n’est pas d’usage 
de payer les choses... — L'usage est fait pour le mépris du 
sage . Paye, faquin ! Qu'on lise les étiquettes que je mets à cha¬ 
que objet, qu’on paye, et qu’on vienne enlever ce soir deux 
heures après le coucher du soleil. — Mais, monsieur Belle- 
Pointe... — Aimez-vous mieux que j’aille vous dénoncer à la 
police? Vous savez qu’elle a des bontés pour moi depuis l’aven¬ 
ture de cet inspecteur que j’ai fait boire pour l’enrôler, et le 
rendre gratuitement à son chef. 

Cette menace fit trembler l’auditoire, sur lequel Belle-Pointe 
exerça dès ce moment un empire absolu. 

L’argent palpé, les acquéreurs sortis, Belle-Pointe ferma la 
porte, et emmena madame du Rézeau à l’auberge, sans s’in¬ 
quiéter de quelle manière ils se mettraient en possession du 
mobilier acheté. Un fripon n’est fidèle à ses semblables qu'au¬ 
tant qu’il en a encore besoin, et Belle-Pointe comptait sortir de 
Rouen dans deux heures, et n’y rentrer jamais. Il ne restait plus, 
en effet, qu’une voiture à louer, et l’abbé à travestir. 

Le bon vin donne des idées heureuses. Belle-Pointe pensa en 
déjeunant que l’abbé, venant d’Etampes, pour entrer au sémi¬ 
naire de Rouen, n’était connu de personne en Normandie; que 
son habit et son petit air modesle donneraient une sorte décon¬ 
sidération à la troupe; qu’il faudrait même Yenfroquer, s’il ne 
l’était pas; que de Rouen au Havre il serait... le jour le neveu 
de madame du Rézeau, qui jouerait la retenue et la dévotion... 
autant qu’elle le pourrait. 

Après ces derniers arrangements Belle-Pointe fit, en présence 
des sociétaires, l’agréable récapitulation des fonds de la société. 

Environ 23,000 livres, provenant de M. d’EsIi- 


val, ci. 23,000 liv. 

Escroqué au président par madame du Rézeau, 

6,000 livres, ci. 6,000 

Escroqué, par lui Belle-Pointe, au président et 
au conseiller-clerc, 10,000 livres, ci.10,000 

Escroqué à des escrocs, par vente de mobilier, 

3,000 livres, ci. 3,000 


Total .42,000 liv. 
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Tous les membres de la société se réjouirent à l’aspect de 
cette somme très-rondelette, et qui ne leur coûtait pas cher, et 
tous sentirent qu’il n’y avait pas de temps à perdre pqur suivre 
leurs projets, parce qu’enfin M. d’Eslival pourrait faire quelque 
nouvelle tentative, les membres du parlement essayer quelque 
coup de dessous, et les acquéreurs du mobilier s’étonner de 
voir la maison de madame du Rézeau fermée. Belle-Pointe, qui 
avait tout mené, était de tous celui qui risquait le moins, parce 
que son régiment était à Besançon, qu’il était son maître à 
Rouen, et que la police de ce temps-là fermait les yeux sur cer¬ 
tains tours de passe-passe des recruteurs qui avaienL l’adresse 
de procurer de beaux hommes au roi. 

Convaincu cependant de la nécessité de disparaître avec ceux 
auxquels l’attachaient l’intérêt et l’amour, Belle-Pointe alla sur- 
le-champ s’arranger avec un loueur de carrosses, de chez qui 
il revint dans une bonne berline tirée par deux vigoureux che¬ 
vaux. 

La vache reçut les effets de corps de la société, qui ne res¬ 
semblaient pas mal à ceux d’une troupe de comédiens ambu¬ 
lants. Une épée et des rabats, des dentelles et des souliers, des 
chapeaux à plumes et des chemises sales : il ne manquait qu’un 
singe et un perroquet. 

On allait monter en voiture avec la sécurité de gens qui comp¬ 
tent maîtriser la fortune; mais ici devait commencer le chapitre 
des accidents : celui-là est long pour bien du monde. 

Le père de notre petit abbé n’avait pas préféré sans raison le 
séminaire de Rouen à celui de Saint-Sulpice. Le supérieur des 
Lazaristes de Rouen était son frère, et il y avait lieu d’espérer 
qu’il surveillerait la conduite du jeune homme, et qu’il pous¬ 
serait ses études avec plus de soins que ne lui en eût vraisem¬ 
blablement accordé un étranger. 

Le papa avait conduit jusqu’à Paris l’ecfant précieux destiné 
à être un jour l’un des flambeaux de la sainte Eglise; il l’avait 
mis dans la diligence, après lui avoir donné sa bénédiction, et lui 
avoir recommandé d’avoir toujours devant lui la crainte de Dieu. 

L’enfant avait promis tout ce que le papa demandait, et en 
eût tenu quelque chose, si le diable, sous la figure de madame 
du Rézeau, n’eût combattu la grâce suffisante qui finit par ne 
pas suffire. 

La diligence partie, une larme paternelle furtivement essuyée, 
le cher père avait pensé qu’il ferait bien de prévenir son cher 
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frère de» l’arrivée de son cher fils, et il avait pris chez le premier 
épicier la feuille de papier à lettre et le pain à cacheter. Il était 
entré au premier café, où il avait écrit longuement en prenant 
un petit verre. 

L’épîLre avait été jetée dans la boite, précisément une demi- 
heure après l'expédition des paquets; ce qui fit que le cher 
oncle ne l’avait reçue que vingt-quatre heures après l’arrivée du 
cher neveu. 

Le Lazariste était un bon homme, qui ne s’entendait qu’à mener 
son séminaire, qui le menait bien, qui sortait peu, et qui, hors 
de son enceinte, ressemblait assez à un voyageur égaré dans un 
bois. 

Il était allé aux diligences, et, la lettre de son frère à la main, 
il avait demandé son neveu, comme il eût réclamé une somme 
expédiée par la poste. On lui avait répondu qu’on ne trouvait 
pas les voyageurs à bureau restant; que tel nom était effective¬ 
ment porté sur la feuille, mais que l’individu et sa valise 
n’étaient plus au bureau. Le cher oncle s’inquiète; il ne com¬ 
prend pas comment son neveu, très-simple et très-pur, à ce que 
disait son père, ne s’est pas fait conduire au séminaire, et il se 
décide à le chercher dans les auberges, dans les cafés, dans les 
bouchons. 

Après mille et une courses, et autant d’informations inutiles, 
le bonhomme entra enfin dans la cour de notre auberge, devant 
laquelle il était passé dix fois, ne supposant pas qu’un enfant, 
qui n’avait d’argent que ce qu’il lui en fallait pour se conduire, 
pût s’être logé dans une maison d’une telle apparence. 

Les premiers objets qu’il aperçoit près de la berline, sont 
deux femmes très-éveillées, très-jolies, et il baisse les yeux. Il 
les relève cependant, parce qu’il sait que les yeux baissés, on ne 
trouve que des épingles. Les siens se portent sur un jeune 
homme de bonne mine, qu’il va aborder et questionner, le dos 
courbé et le chapeau à la main, lorsqu’il voit à quatre pas 
l'Amour en cheveux ronds et en petit collet. Il appelle l’abbé 
par son nom; l’abbé se tourne, et frémit en reconnaissant Puni- 
forme de Saint-Lazare. 

Le jeune homme cte bonne mine était M. Belle-Pointe, qui 
n’avait rien perdu de celle scène préliminaire, et qui prévit 
aussitôt quel dénouaient elle pouvait amener. Il prit le cher 
oncle à part. 

— Monsieur, j’ai mangé ici à table d’hôte avec ce petit abbé 
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qui paraît vous intéresser, qui n’a pas de vices, et qui n'est 
retenu ici que par les attraits de cette dame que vous voyez 
là-bas, que je crois très-sage, et qui n’en est que plus dan¬ 
gereuse pour ce jeune homme. Il nous a confié qu’il devait 
entrer au séminaire de cette ville, dont son oncle est supérieur. 

— Cet oncle, monsieur, c’est moi. — Moi, monsieur, je suis 
notaire apostolique, et je ne néglige aucune occasion d’être utile 
au clergé. J’allais vous trouver et vous instruire de ce qui se 
passe. Vous voilà : entendons-nous sur les moyens de ramener 
votre neveu à la résipiscence. — Mais, monsieur, rien ne me 
paraît plus simple. Je vais me nommer, lui ordonner de me 
suivre, et lui infliger une pénitence de huit jours pour avoir 
levé un œil profane sur madame. — Non, monsieur, non, ce 
n’est pas cela qu’il faut faire. La tète de votre neveu est montée. 
Il pourrait joindre à des torts jusqu’ici assez légers le tort plus 
grave de la désobéissance; et quelles seraient vos ressources si 
votre autorité était méconnue? — Vous avez raison. — Retirez- 
vous. Je vais lui proposer une promenade... — Mais, mon¬ 
sieur... — Retirez-vous. Il ne connaît pas la ville... — Mais, 
monsieur... — Retirez-vous. Je le conduirai au séminaire; j’y 
entrerai sous un prétexte quelconque; il me suivra, je le con¬ 
signerai au portier; vous paraîtrez; une remontrance douce et 
l’absence de l’objet aimé feront le reste. — Ah 1 monsieur, que 
de remercîments !... — Vous ne m’en devez aucun, je vous 
assure. J’ai un fils, monsieur, qui dans quelques années peut- 
être aura besoin à son tour d’un ami sage et prudent... —Vous 
le destinez à l’église? — C’est, je crois, l’état le plus parfait. 

— Avec quel plaisir je vous rendrais ce que vous faites aujour¬ 
d’hui pour moi! — Retirez-vous donc, n’ayons pas l'air d’in¬ 
telligence. — Je me retire, monsieur, et je vais vous attendre. 

Va-t’en voir s’ils viennent, Jean ! 

Belle-Pointe saute sur une roue; il ouvre la vache; il prend 
au hasard une robe, un bonnet et des souliers de femme : — 
Louison, l’abbé, suivez-moi : il n’y a pas un instant à perdre. 

Il remonte avec eux dans sa chambre. — Mademoiselle, faites- 
moi en deux tours de main une jolie fille de ce beau garçon-là. 
On jette la calotte dans un coin, le rabat dans un autre, le 
manteau et Y habit au feu. On détache les épingles noires, on 
transforme la couronne de cheveux en chignon, on couvre le 
fer-à-cheval du bonnet, un peu de travers, mais qu’importe? 
L’abbé s’enfile dans la robe ; Louison chausse un pied, Belle- 
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pointe l’autre. Il les prend tous deux, il les pousse devant lui 
jusque dans la voiture ; madame du Rézeau s’élance ; le recru¬ 
teur la suit, la portière se ferme. Les voilà partis. 

Après le plaisir de manger l’argent des dupes qu’on a faites, 
le plus piquant est de s’en moquer, pour d’honnêtes gens comme 
ceux qui roulaient dans ia berline. Aussi Louison, Belle-Pointe 
et madame du Rézeau ne cessaient de rire et de M. d’Estival et 
de sa pacifique épée, et du président et de sa perruque, et du 
conseiller-clerc et de sa continence, et des petites actrices hous¬ 
pillées et non payées, et des coquins qui avaient acheté des 
meubles dont probablement ils m’auraient jamais rien, et du 
Lazariste qui attendait son neveu au séminaire. Les éclats de 
rire n’étaient interrompus que par des baisers donnés par Belle- 
Pointe à Louison, et par madame du Rézeau à son abbé, qui ne 
les recevait plus avec la même sensualité depuis que Louison 
la curieuse avait bien voulu lui servir d’objet de comparaison. 
Robert riait quand il voyait rire, et il eût volontiers baisé s’il 
eût eu sa baiseuse, car son entendement se perfectionnait d’heure 
en heure, et puis nous apportons en naissant certain je ne sais 
quoi que les bonnes gens appellent péché originel, dont on nous 
purge, pour un petit écu et des dragées, avec un peu d’eau et 
un grain de sel, qui n’empêchent pas le péché originel de de¬ 
venir mortel et de se multiplier à l’infini jusqu’à ce que nous 
devenions saints par l'impuissance de pécher. 

En riant et en baisant, la troupe joyeuse arriva dans la capi¬ 
tale d’un ancien royaume, bien supérieur à l’empire des As¬ 
syriens, car Babylone est perdue sous les ronces, et Yvetot est 
plus florissant que jamais. 

Je sais que l’histoire ne place aucun roi d’Yvetot à côté de 
Sémiramis, je ne sais même si elle nous a transmis le nom d’un 
de ses illustres souverains; mais je sais qu’un village debout 
vaut mieux que cent villes ruinées. 

Nos voyageurs ne se souciaient pas de s’arrêter dans cette 
ville, qui n’offre à l’étranger aucun monument digne de sa re¬ 
nommée. Ils avaient d’ailleurs pour suivre leur roule de bonnes 
raisons, détaillées dans le chapitre précédent. 

Leur cocher avait les siennes pour arrêter. Ses chevaux et 
lui avaient besoin de dîner, et partout on est soumis aux fan¬ 
taisies d’un cocher de louage, qui trotte ou va le pas, qui des¬ 
cend pour monter une côte ou s’arrête pour boire le petit coup. 
On crie, on tempête, on n’entend rien. A une demi-lieue des bar- 
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rières, il est absolu cemme un capitaine de vaisseau au sortir 
de la rade. Il n'y a de différence que dans la formé, et Ton sait 
bon gré au cocher qui veut bien mettre dans les siennes un peu 
d’aménilé. 

Il fallut donc dîner à Yvetot, et l’on dîna si bien qu’il était 
très-tard lorsqu’on arriva à Bolbec. 

Il eût été fort agréable d’entrer au Havre la nuit, de n’êlre 
remarqué de personne, de vaquer lé lendemain à ses affaires, 
comme si On eût été dans la ville depuis trois mois ; mais l’in¬ 
traitable cocher prétendit que ses chevaux ne pouvaient aller 
plus loin. 

On arrangea le coucher comme la veille, à cette différence 
près que l’abbé avait eu pour la forme son cabinet particulier, 
et que madame du Rézeau venait tout simplement de se faire 
donner uii lit pour elle et sa nièce, parce qu’elle avait peur. La 
nièce avait regardé en soupirant Lonison, qui se retirait avec 
Belle-Pointe; mais à dix-huit ans l’objet présent est toujours 
préféré, et là tante en fit la douce expérience. Du reste, pas d’é¬ 
vénements jusqu'au lendemain que ceux que vous pouvez prévoir, 
et dont une plume chaste ne parle jamais. 

Il était environ midi lorsqu’on arriva au Havre. C’est l’heure 
où les oisifs et les curieux courent les rues d’une ville tumul¬ 
tueuse et bruyante. L'auberge où s’arrêta la berline était sur le 
quai. Elle fut aussitôt entourée d’une race d’hommes qu’on 
trouve partout et qu’à Paris on nomme des badauds. Belle-Pointe 
sentit la nécessité d’inspirer de la considération pour éviter les 
questions dangereuses et le bavardage. Il savait que l’admiration 
exclut le raisonnement, et voilà pourquoi on admirait en 1734 
des gens qui n’eussent pas soutenu l’examen de la raison. Notre 
déserteur n'avait pas oublié qu’un petit abbé, prêt à monter en 
voilure à Rouen, avait été remplacé par une demoiselle tombée 
des nues, et pour prévenir une indiscrétion il paya àii cocher 
le double du prix convenu, à condition qu’il sortirait à l'instant 
même de la ville, il jela une poignée de monnaie blanche à quel¬ 
ques gueux qui le serraient de près et qui. l’appelèrent monsei¬ 
gneur. Il demanda le plus bel appariement et commanda un grand 
dîner. Il monta l’escalier, les épaules élevées, l’air dédaigueux, 
quesiionnant sans cesse et n’attendant pas la réponse. Les ob¬ 
servateurs se retirèrent persuadés que les arrivants étaient des 
personnages d’importance, et les égards de l’iiôtelier furent en 
proportion de la dépense qu’on annonçait devoir faire. Tout 
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était prévu, tout allait de suite; que pensez-vous qu’on eût à 
craindre? 

A l’un des balcons qui donnaient sur le port, était un chef 
d’escadre nommé capitaine générai de là Martinique et des Iles 
voisines. Il n’atlendait qu’un vent favorable pour s’embarquer 
à bord de la frégate la Minerve , qu’on avait frétée au Havre 
pour le porter à son nouveau gouvernement. 

Il était difficile à nos aventuriers d’en imposer à un homme 
qui tenait à ia première noblesse et qui avait le ton le plus dis¬ 
tingué. La grandeur un peu gauche de M. Belle-Pointe, l’air 
assez bourgeois des dames, quelques tournures de phrase qui 
n’annonçaient pas une éducation soignée, une voiture de louage 
enfin, ne s’accordaient pas avec les prétentions qu’affichait la 
petite société. 

Cependant, comme la beauté exerce partout un empire indé¬ 
pendant du rang, M. d’Estonville avait lorgné la petite nièce 
qui descendait de voiture, et qui lui avait paru assez bien pour 
qu’il s’empressât de passer à une croisée qui ouvrait sur la 
cour. 

Ce second examen fut plus favorable encore à la prétendue 
demoiselle et messieurs les marins ne connaissent guère de l’a¬ 
mour que la jouissance. La rapidité de leurs courses, l’incerti¬ 
tude du lendemain, leur font dédaigner ces préliminaires si sé¬ 
duisants pour nous habitants des cités, et qui pourtant ne sont 
pas d’une nécessité indispensable. M. d’Estouville, qui pouvait 
s’embarquer le soir, le jour même, crut n’avoir pas de temps à 
perdre, et pouvoir brusquer l’aventure avec des femmes qu’il 
jugeait d’une condition très-inférieure à la sienne. 

En conséquence, il envoya son valet de chambre saluer de sa 
part les dames et leur demander la permission de se présenter 
chez elles. 

Il était difficile qu’elles se refusassent à l’honneur que voulait 
leur faire un officier général, cordon rouge, gouverneur de 
quatre à cinq colonies, et le valet de chambre n’avait oublié 
aucune qualité. 

M. d’Eslouville entra avec l’aisance et les grâces d’un homme 
de cour, et il sè plaça près de la petite nièce, dont la toilette 
avait été calculée à l’elTet, d’abord â Yvetot, et perfectionnée à 
Bolbec. 

On se rappelle combien nos seigneurs étaient aimables quand 
ils voulaient plaire, et avec quelle adresse ils faisaient passer 
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une proposition impertinente. Après un quart d’heure de con¬ 
versation, la petite savait que le chef d’escadre voulait coucher 
avec elle, et madame du ftézeau, qu’il comptait sur sa complai¬ 
sance, quoiqu’il n’eût rien dit de tout cela. 

Oh! si le petit abbé eût été réellement une nièce!... Madame 
du Rézeau n’était cruelle ni pour elle ni pour les autres; mais 
dans l'impuissance où elle était de favoriser les vœux de M. d’Es- 
touville, elle crut n’avoir rien de mieux à faire que de jouer la 
matrone vigilante et pudique, et elle sauta à cheval sur sa 
vertu. M. d’Estouville rit, plaisanta, persifla en donnant à en¬ 
tendre qu’il ne tenait pas à cent louis ni à une fort belle bague 
qu’il portait au doigt. Oh! si ses vœux avaient pu se tourner 
vers la tante, comme il eût été pris au mot! c’est une réflexion 
que faisait madame du llézeau, et elle soupirait en jouant tant 
bien que mal l’indignation et en priant d’une manière assez 
crue le cordon rouge de se retirer. 

M. d’Estouville, à travers les propos, les gestes, les mines, 
avait cru entrevoir du manège. Il jugea en sortant, ou que ses 
offres avaient paru modiques, ou qu’on vouiait lui donner une 
certaine idée de soi en différant sa victoire. Dans l’un ou l’autre 
cas, le succès ne lui paraissait pas douteux; mais il fallait se 
hâter de vaincre, et il se consultait avec son valet de chambre, 
homme aussi utile qu’intelligent, lorsque le vent changea. 

Le limier trouva très-plaisant de frustrer la tante des hono¬ 
raires sur lesquels elle comptait peut-être déjà, et de faire 
passer la bague à la petite. U conseilla à son maître d’écrire 
aux dames un billet qui exprimerait le regret qu’il avait de les 
avoir mal jugées, le plus vif désir de réparer ses torts et l’invi¬ 
tation de venir lui en accorder le pardon à un dîner qu’il don¬ 
nait en rade à madame l’intendante et au corps des officiers de 
la marine. 

Les fripons ne se défient guère de la justice, dont les mem¬ 
bres vivent de procès et de pendaisons. Ils se croient fort au- 
dessus des autres hommes, qu’ils dupent si facilement! ainsi 
nul soupçon des menées du valet de chambre, et le moyen de 
ne pas saisir l’occasion de jouer une fois en sa vie la femme 
comme il faut, et de refuser de dîner avec madame l’intendante 
de la marine et la première noblesse de France 1 Belle-Pointe 
d’ailleurs compta tirer un grand parti de cette circonstance. Il 
résolut de sortir le soir du port, avec son argent, sous le pré¬ 
texte d’aller prendre sa femme à bord de la Minerve , et de 
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composer eosuite v W^é/é àyla'^ain, avec le patron de la barque, 
lorsque le/daines y seraieni>dfescendues. 

On répondit ctoijc a,u ^billet par un autre, sans orthographe, 
qu’on oubliait vplçntièts un^éclirt fait sans réflexion, que par¬ 
tout on tenconfreVaiiî aveccplaisir monsieur le chef d’escadre 
rendu à laVdécgnce et à Ta raison, et qu’on avait l’honneur d’ac¬ 
cepter l’invr 

convainquit monsieur le gouverneur 
qu’il ne s’élait pas trompé dans ses conjectures, et qu’il n’eD- 
lèverait qu’une grisette, peccadille que pouvait alors commettre 
un homme comme lui avec impunité. 

Pendant les allées, les venues, les dissertations, les toilettes, 
la marée montait, et le capitaine de la Minerve faisait mettre 
sous voiles. On tira le coup de canon de départ, et le chef d’es¬ 
cadre fut offrir la main aux dames. 

Il fallait voir madame du Rézeau se rengorgeant au bras de 
M. d’Eslouville, qui donnait l’autre à la nièce, à qui il pressait 
amoureusement le bout des doigts; il fallait voir Louison, sou¬ 
riant de l’air le plus gracieux aux sornettes que lui débitait 
monsieur le secrétaire ; il fallait voir l’embarras et la rougeur 
de l’abbé, qui ne savait que répondre aux petits mots et aux 
tendres œillades qu’on lui adressait. 

Le valet de chambre avait pris les devants. Lorsque l'officier 
général et ses dames furent passés sur la frégate, on démarra 
et on,sortit du port à pleines voiles. Le temps était superbe. On 
devait, après le dîner, mettre en panne et pêcher en jouissant 
de la vue pittoresque des côtes du Havre et de Honfleur. Ma¬ 
dame l’intendante se récriait sur les agréments que promettait 
cette soirée ; elle protestait que le chef d’escadre était un 
homme divin; elle proposait de terminer la fête par un bal gai 
et sans prétention qu’elle donnerait à l’intendance. Le corps 
des officiers de la marine, composé de ceux qui montaient la 
frégate, était instruit par le valet de chambre. Empressés de 
faire leur cour au chef, ces messieurs se prêtaient à cette co¬ 
médie, et contribuaient par la plus aimable politesse à tourner 
la tête à nos friponnes et à écarter le soupçon. Enfin on se 
rendit à la chambre du conseil, où un dîner somptueux était 
effectivement servi. 

La bonne chère, une pointe de vin, les fumées de l’amour- 
propre, faisaient oublier à nos dames la traversée d’Angleterre. 
La marchande de modes, qu’on cajolait moins que Louison, fît 
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enfin un retour sur elle-même et s’avisa de penser aux affaires 
essentielles. Elle jugea que l’heure à laquelle Belle-Pointe et sa 
barque devaient paraître était peut-être écoulée. Elle réfléchit 
que le coquin pouvait saisir l’occasion de s'approprier les fonds 
communs. Ce que c’est que se bien connaître! La dame frémît, 
pâlit, et sa pâleur lui fournit le prétexte d’aller sur le gaillard 
respirer le grand air. Dès ce moment chacun jeta son masque. 

Il était inutile de feindre davantage, puisque l’éloignement 
des côtes dévoilait un projet quelconque qu’il fallait linir par 
déclarer. Or qu’importait une heure de plus ou de moins? Ma¬ 
dame du Rézeau, instruite, jetait les hauts cris, et messieurs de 
la marine lui riaient au nez. Louison accourut, écoula et tenir 
pêta. Elle était jolie; on l’embrassa en lui claquant... non, les 
deux joues. L’abbé voulut suivre ses compagnes. On lui montra 
la chambre qui lui était destinée; on le pria d’y entrer et on 
l’y enferma. Il collait ses lèvres vermeilles au trou de la serrure. 
Il disait en pleurant : — Vous vous trompez, monsieur le mar¬ 
quis, je ne suis pas ce que vous pensez. «— Si fait, si fait, ma 
petite, je juge de la nièce par la tante. Nous nous reverrons ce 
soir, et pas de simagrées, je ne les aime pas. L’abbé continuait 
de parler, et monsieur le gouverneur s’élait tourné vers ma¬ 
dame l’intendante, qui chantait en vidant un grand verre de 
rhum et en jurant qu’elle ferait volontiers le voyage des deux 
Indes. M. d’Estouville lui mit un louis dans la main, lui dit 
qu’on n’avait plus besoin de ses services, et qu’on la descen¬ 
drait à Dive avec les tapageuses de là-haut. 

Il était égal à madame l’intendante d’être à Dive ou ailleurs. 
C’était une vertu, usée par messieurs les gardes de la marine, 
qui se trouvait bien partout où il y avait des hommes et de 
l’argent. Louison et la du Rézeau pensaient un peu comme cela. 
Mais les quarante-deux mille francs! une fortune toute faite! 
Retrouveraient-elles Belle-Pointe, ne le reLrouveraient-elles pas? 
Quel fonds inépuisable de conjectures! 

M. d’Estouville, qui les avait jugées, mais qui n’était pas au 
courant de leurs affaires, ne pensa point à renouveler l’oifre des 
cent louis si fièrement rejetés, et qui pourtant seraient venus 
fort à propos. Il fil mettre le canot à la mer, et il pria très-sèche¬ 
ment les dames de s’y laisser porter. 

Des vociférations, des jurements, des égratignures, et pas un 
mot de cette nièce à laquelle on prenait tant d’intérêt quelques 
heures auparavant, telle fut la dernière scène que donnèrent 
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madame du Rézeau et Louison. Madame l’intendante riait et 
chantait, et nos trois belles, riant, chantant, pestant, jurant-* 
furent débarquées et livrées à leur bonne fortune sur le strand 
de Dive, d’où le canot s’éloigna à force de rames pour prévenir 
certaines explications par-devant le greffier du lieutenant crimi¬ 
nel du lieu. 

Nous avons vu Belle-Pointe enchanté de n’êlre pas d’un dîner 
qui lui donnait le temps de terminer ses préparatifs et un pré¬ 
texte naturel de sortir du port quand cela lui plairait. Il s’était 
arrangé publiquement avec un pilote du Havre, qui devait le 
conduire à bord de la Minerve pour y prendre et ramener sa 
femme, qui avait l’honneur de dîner en rade avec les personnes 
de la ville les plus distinguées. 

Cependant la frégate était à peine sortie du port que l’imagi¬ 
nation du recruteur avait été frappée de la facilité et des avan¬ 
tages de s’emparer de la totalité des fonds. Louison lui plaisait 
beaucoup; mais Belle-Pointe savait faire des sacrifices à la 
gloire, et qu’y a-l-il de plus beau que de vaincre ses passions? 
Il pensait d’ailleurs que partout on trouve de jolies femmes, et 
que rien n’est aussi piquant que la nouveauté. Pour le petit 
Robert, qui n’était qu’nn témoin dangereux de beaucoup de fre¬ 
daines, il jugea prudent de l’oublier à l’auberge. 

La Minerve , qui s’éloignait vent arrière, lui suggéra l’idée 
heureuse d’ajouter encore à la crédulité générale. Il se mit à 
courir.les quais en levant les yeux au ciel, en faisant semblant 
de s’arracher de la main qui ne portail pas sa valise une ou deux 
poignées de cheveux, et en criant que monsieur le gouverneur 
lui enlevait sa femme et deux dames de ses amies. On avait vu 
passer M. d’Estouville donnant le bras à l’abbé et à madame du 
Rézeau, et la frégate manoeuvrait de manière à justifier les 
plaintes du recruteur. 

Le peuple ne manque jamais de se soulever contre les grands 
quand il peut le faire avec impunité, et M. d’Estouville était 
loin. Belle-Pointe fut bientôt entouré d’une populace qui l’es¬ 
cortait en le plaignant et en invoquant contre le chef de l’es- 
carlre la justice divine et humaine. 

L’attroupement augmentait de minute en minute; les plaintes 
se convertissaient en menaces; on parlait déjà d’incendier les 
vaisseaux du roi, si on n’en faisait à l’instant partir un ou deux 
pour arrêter et ramener la Minerve. Belle-Pointe trembla de 
ne pouvoir plus partir, lorsqu’il entendit quelques voix désigner 
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l’époux outragé en qualité de chef des insurgés. Il se repentit 
amèrement d’avoir porté trop loin la vraisemblance. 

Le capitaine du port, effrayé de ce mouvement, prit un piquet 
de la garde, fendit la presse, s’avança vers Belle-Pointe et lui 
ordonna de s’embarquer à l’instant : il ne demandait pas mieux. 

Le capitaine savait bien qu’une chaloupe à rames ne joindrait 
pas la Minerve; mais il savait aussi que lorsque les mutins au¬ 
raient perdu la barque de vue ils se disperseraient insensible¬ 
ment, et ce moyen de rétablir l’ordre lui paraissait préférable 
à celui des baïonnettes et de la mousqueterie. 

Belle-Pointe, toujours se plaignant, se désespérant, descendit | 
dans la chaloupe avec sa valise, que sa douleur lui faisait serrer j 
plus étroitement que jamais. 

Le pilote qui le conduisait pensait, comme le capitaine du ! 
port, que les trois dames allaient voir le bonhomme Tropique; j 
mais il avait reçu à l’oreille et en deux mots l’ordre de rentrer ; 
à la nuit, et Belle-Pointe devait à son retour recevoir celui de 
sortir aussitôt de la ville. Vains projets! Vanitas VanitatumI 

Belle-Pointe, qui n’oubliait rien, s’était muni d’une excel¬ 
lente paire de pistolets à deux coups, et il avait l’épée au côté. 

A une demi-lieue du port, il tira ses armes de dessous son habit j 
et il s’exprima ainsi : 

— Vous êtes cinq et je suis seul ; mais voilà de quoi en ex- \ 
pédier quatre, et mon épée me fera raison du cinquième, si vous | 
me résistez. Je veux passer en Angleterre : choisissez de vingt- 
cinq louis ou de la mort ! 

L’argument était pressant. De pauvres matelots ne sont jamais 
sincèrement fâchés qu’on les force, le pistolet sur la gorge, à 
gagner vingt-cinq louis. Le pilote, sans résistance et même sans j, 
réflexions, mit la barre sur Portsmouth, où il arriva à la pointe | 
du jour suivant. f 

On était alors en paix avec l’Angleterre, et le pilote pouvait, 
là comme en France, réclamer contre la violence qui lui avait 
été faite. Belle-Pointe, aussi savant dans l’art de pourvoir à sa 
sûreté que dans celui de faire des dupes, se hâta de payer le 
prix convenu. Ses louis furent reçus avec autant de satisfaction 
qu'il les donna, et on se quitta bons amis. 

Belle-Pointe, désormais certain de la possession de son tré¬ 
sor, se livra à la joie, et ne pensa plus qu’aux plaisirs. Il em¬ 
ploya deux jours à visiter la ville et le port, et il se délassait •• 
de ses courses à table, ou dans les bras de ces belles dont la ; 
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complaisance est la même partout. Ennuyé enfin de la contempla¬ 
tion des vaisseaux, des cordages, des arsenaux, et des jouissances 
faciles, il loua une chaise de poste qui devait le porter à Londres. 

Belle-Pointe connaissait les ressources qu’offrent les grandes 
villes aux intrigants, et l’intrigant qui peut débuter avec une 
sorte de magnificence, trouve bientôt les moyens de travailler 
en grand. Or, Belle-Pointe joignait aux talents que vous lui 
connaissez déjà, ceux de filer très-bien la carte, de piper et 
d’escamoter le dé. 

Il avait déjà passé Winchester, en roulant dans sa tête et en 
nourrissant les plus sublimes projets. Il devait prendre un ap¬ 
partement somptueux et un remise, se faire une riche garde- 
robe, et il ne se proposait rien moins que de se présenter chez 
l’ambassadeur de France, sous le nom de M. de Lusignan. Chez 
l’ambassadeur il rencontrerait des lords avec lesquels il se lierait 
insensiblement; il ferait ensuite leur partie; il perdrait pendant 
deux ou trois jours; il regagnerait le quatrième de quoi couvrir 
sa perle et payer sa dépense, et il attendrait ainsi quelque 
grande partie où il finirait sa fortune. 

Alors il retournerait en France. Il achèterait vers les Py¬ 
rénées, où il était tout à fait inconnu, une très-belle terre, dont 
il serait le seigneur, à la faveur de laquelle il épouserait une 
riche héritière, qu’il n’aimerait pas, à qui il ferait une pension 
modique, et dont il mangerait le revenu... 

— Hé bien ! hé bien ! postillon, pourquoi arrêtes-tu ? Veux-tu 
marcher, maraud ! Le postillon, qui ne savait pas un mot de 
français, ne répondit rien et resta en place. Les deux portières 
s’ouvrirent à la fois, et deux messieurs, qui ne parlaient aussi 
que l’anglais, mais qui savaient parfaitement se faire entendre, 
se présentèrent à droite et à gauche. 

Ces messieurs étaient ce qu’on nomme dans ce pays-là hihg- 
waymen , et ce que nous appelons en France voleurs de grand 
chemin. 

Le pistolet au poing, ils firent signe au voyageur de descendre. 
Un soldat français est toujours brave, quelque mauvais sujet 
qu’il soit d’ailleurs. Belle-Pointe descendit, non pour obtempérer 
à la notification, mais pour se défendre, et il tira ses pistolets. 

Les voleurs anglais sont d’assez bons diables, quand on ne 
ne les contrarie pas, mais ils sont dans l’usage de tuer ceux 
qui font résistance. En conséquence, ils lâchèrent à M. de 
Lusignan deux coups de feu, dont l’un lui cassa une cuisse, et 



54 


LE COUREUR D'AVENTURES 


l’autre une épaule. Le voyageur tomba : on tomberait à moins. 
Pendant qu’il se débattait sur le sable, qu'il teignait de son 
sang, ces messieurs firent l'inventaire des effets que renfermait 
la voiture, et ils s’éloignèrent à travers champs, la précieuse 
valise sur l’épaule. 

Le postillon ne savait que faire de son blessé. Il jugea pour¬ 
tant que le parti le plus court élait de le ramener à Winchester, 
et, à J’aide de quelques charretiers, qui passèrent une heure 
après, il coucha le Belle-Pointe en travers de la voiture, la tête 
sortant par une portière, et les jambes par l’autre. 

Il fut ainsi ramené au petit pas, et lorsqu’on eut reconnu 
qu’il ne lui restait pas de quoi payer l’hôte, le chirurgien et 
l'apothicaire, on le porta à l’hôpitaî. 

Deux membres cassés, le sang perdu, une heure écoulée sans 
aucune espèce de secours, et la douleur causée par les cahots 
de Ja voilure, lui avaient donné une fièvre de cheval, qui l’em¬ 
porta le troisième jour. Ainsi périt, obscurément, ce grand 
homme, si digne de finir en public. 

Cependant madame l'intendante et ses deux compagnes, dé- [ 
laissées, à nuit close, sur le bord de la mer, et ne possédant à | 
elle trois que le louis qu’avait donné M. d’Estouville, sentaient I 
combien leur position était embarrassante. Madame du Rézeau 
et Louison parlaient de retourner au I-lavre; le louis aurait à \ 
peine suffi aux frais de roule, et madame l’intendante n’élail 
pas femme à se dépouiller pour des inconnues. Elle n’élait pas 
non plus sans une sorte de sensibilité; et conformité de biens 
et de maux nous rapproche promptement. L’intendante con¬ 
sentit à aider les deux auLres, à condition que son louis lui en 
rendrait deux. Cette espèce de sensibilité est ce qu’on appelle, 
en bon français, de l’égoïsme, et nous en avons tous une nuance 
plus ou moins foncée. 

Il eût élé difficile pour une femme vulgaire, de faire deux 
louis avec rien; mais madame du Rézeau était fertile en expé¬ 
dients, et voici le nouveau plan qu’elle proposa à ces demoiselles. 

Nous revenons de Sicile, et nous sommes les restes d’une j 
troupe de comédiens qui repassait de Palerme en France. Le | 
vaisseau qui nous portait, battu par la tempête, a péri sur les 
récifs... Sur quels récifs? Y en a-t-il à la rade de Dive? — Ma 
foi, je n’en sais rien. Périssons sur qn banc de sable : il y en a 
partout. — Sur un banc de sable, soit. Le bâtiment s’entr’ouvre, 
se brise, nous nous sauvons sur une planche, et nous voilà. 
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Noire histoire se répand, nous intéressons, on nous plaint, on 
est disposé à tout faire en notre faveur. Fières, comme des 
femmes à lalenls, nous ne voulons rien devoir qu'à nous. Nous 
prenons une grange, une remise, une écurie, une table, des 
tréteaux, des paravents, et nous jouons la comédie. Sais-tu 
quelque chose, Louison? — Certainement. Je sais le récit de 
Thérainène. — Bon, voilà un intermède. Je sais, moi, le second 
chant de la Henriade : ce sera la grande pièce. Et toi, madame 
l'intendante? — Oh! moi, je sais la fameuse ode de Piron... — 
C’est trop cru, ma petite, c’est trop cru. — Aimes-tu mieux le 
conte des Deux Rats? — Non, non, cela ne se conte pas en 
public. — Ah! Tout est bien comme il est , romance en vingt- 
deux couplets. — C’est encore un peu leste; mais les petites 
filles feront semblant de n’y rien comprendre, et les mamans 
joueront la distraction. Nous terminons le spectacle par un 
passe-pied et une gavotte : voilà qui est arrangé. 

— Avant qu’on ait baissé ou tiré le rideau , nous avons 
tourné la tète aux bourgeois de Dive, et, sans soins, sans em¬ 
barras, nous vivons de nos ressources ordinaires, jusqu’à ce que 
nous ayons retrouvé Belle-Pointe, si nous devons, hélas! le re¬ 
trouver jamais 1 Vous voyez, madame l’intendante, que vous re¬ 
couvrez vos déboursés à deux cents pour cent d’intérêt. 

— Commençons par donner à la fable le coloris de la vérité. 
Humectons d’eau de mer nos robes et nos bonnets. Autant 
de flambé, maman; et avec quoi jouerons-nous la comédie? — 
Avec les effets des dames de Dive. Vous ne connaissez pas, ma 
chère intendante, les avantages de jolies naufragées. Je vois bien 
que vous n’avez jamais fait naufrage que sous des courtines. 

Ces dames s’arrosent mutuellement ; elles couvrent de vase 
le coin d’un bas de soie, le quartier d’un soulier vert ou rouge; 
elles introduisent dans les carcasses des bonnets quelques feuilles 
de plantes marines, et, bras dessus, bras dessous, cherchant leur 
chemin au milieu des ténèbres, elles aperçoivent enfin la chan¬ 
delle de madame la présidente de l’élection, dont le jeu n’était 
pas fini à neuf heures. 

Ce faible fanal, semblable à l’étoile des trois rois, sert de 
guide à dos trois coureuses. Elles entrent à Dive, et s’arrêtent 
à une auberge qui ressemblait assez encore au lieu où notre 
Sauveur voulut naître. Il n ! y a de différence essentielle que dans 
le miracle. Ici, tout est simple, naturel. 

On soupa très-légèrement, pour deux raisons : il fallait jouer 
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la douleur et ménager le louis unique. Madame du Rézeau, qui 
s’était arrogé le droit de la parole, racontait l’histoire du nau¬ 
frage, non à l’hôte, mais à l’hôtesse, qui s’attendrit jusqu’aux 
larmes, et qui s’affligeait plus sincèrement encore que ses com¬ 
mères fussent couchées. Comment attendre jusqu’au lendemain 
pour leur raconter un événement aussi extraordinaire ? Elle ne 
put y tenir, et courut les réveiller : c’est ce que voulait l’ora¬ 
teur. 

Louison, de son côté, écrivait à Belle-Pointe. Elle n’aimait, 
elle ne regrettait que lui; elle mourrait, si elle n’était bientôt 
réunie à l’objet de ses plus chères affections. Pas un mol du 
trésor : l'amour et la cupidité ne s v allient jamais. La friponne 
savait cela ; mais elle savait aussi que Belle-Pointe et sa valise 
devaient être inséparables. 

On se coucha comme on put, c'est-à-dire assez mal. On en , 
fut levé plus matin : à quelque chose malheur est bon. Déjà la 
nouvelle du naufrage avait fait trois fois le tour de la ville. Déjà 
la renommée faisait madame du Rézeau belle comme Amphitrite, 
et Louison et l’intendante semblables en tout aux Néréides. Déjà 
les petits-maîtres de Dive mettaient jflus de soin à leur toilette. 
Déjà les femmes grillaient de savoir si nos donzelles étaient en j 
effet aussi bien qu’on le disait. 

Quelques-unes de celles qui n’étaient pas très-sûres de la fidé- i 
lité de leurs époux, observaient que les détails sentaient fnrieu- ! 
sement l’aventure ; que depuis trois mois il n’y avait pas eu de ; 
bourrasque, et que les autres circonslances pouvaient n’être ! 
pas plus vraies que celle de ia tempête. Les hommes, toujours 
disposés à donner gain de cause aux jolies femmes, répondaient 
qu’un grain avait dû suffire pour effrayer celles-ci; que le pilote, 
ignorant ou maladroit,avait pu les mettre sur un banc, et qu’en- j 
fin il était clair qu’elles avaient fait naufrage, puisqu’elles étaient ; 
entrées au Veau gui tette mouillées et couvertes de fange. Les ; 
épouses hochaient la tête ; les maris se ia creusaient pour abor- I 
der nos actrices à petit bruit, et en obtenir la priorité. 

Jamais M, Boniface n’avait eu de pareille aubaine. - A chaque ; 
instant, il entrait quelqu’un qui demandait de ces grillades que 
madame Boniface apprêtait si bien, quoique jusqu’alors personne 
u’eût parlé de madame Boniface ni de ses grillades. La conver¬ 
sation s’engageait insensiblement entre les arrivants et nos dames. 

On sut enfin que le soir il y aurait spectacle à Diye, mais que 
les costumes manquaient. 
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Les plus empressés courent chez les femmes de la ville qui ont 
la réputation d’aimer les arts. Ils comptaient rapporter robes, 
mantelets, boîtes à mouches, éventails. On eût tout accordé si 
les naufragées eussent été laides; mais quelle femme s’est jamais 
prêtée volontairement à en faire valoir une autre? 

Quelques maris, qui ne gâtaient pas leurs moitiés, et il y a de 
ces maris-là partout, escamotèrent de la garde-robe de leurs 
femmes plus qu’on ne leur avait demandé. Nos actrices, plutôt 
travesties que parées, se promenaient en long et en large dans 
la salle enfumée du crapuleux cabaret, se donnant des airs de 
princesses, et estropiant à haute voix les plus beaux vers de la 
littérature française. Elles prenaient un verre de cidre avec l’un, 
un doigt de Bordeaux avec l’autre; elles adressaient une œillade 
à celui-ci, pressaient tendrement la main à celui-là : il n’en fal¬ 
lait pas tant pour incendier la petite ville de Dive. 

M. l’élu glissait un billet qui renfermait des propositions pas¬ 
sables ; monsieur le conseiller au présidial faisait mieux, il glis¬ 
sait sa bourse; un jeune médecin, qui ne pouvait glisser que sa 
personne, se mêlait de la décoration de la salle, et à défaut 
d’imprimeur, le tambour de la ville attendait le moment d’as¬ 
sembler, au bruit de sa caisse, le public impatient. 

La joie renaissait dans le cœur de nos aventurières. La nuit, 
qui s’approchait, leur promettait du plaisir et de l’argent, et le 
lendemain au point du jour elles devaient aller en poste à la 
recherche de leur chère valise. 

Le tambour a battu. La foule se presse, paye et se place. Deux 
ménétriers font jurer leur violon. Les rideaux de lit d’un mar¬ 
chand de draps, qui forment la toile d’avant-scène, se tirent au 
moyen d’une ficelle ; le silence règne dans la salle ; madame du 
llézeau paraît. 

— Gomment donc, voilà ma robe! s’écrie une grosse dame en 
se trémoussant sur sa planche. Parbleu ! monsieur mon mari, il 
est bien extraordinaire... — Paix, madame, paix! — Hé! paix 
vous-même, monsieur. Je vous trouve plaisant, de disposer ainsi 
de ma robe. Je veux ma robe ; qu’on me la rende. — Mais, 
madame, vous allez vous donner un ridicule... — Le ridicule 
est pour vous, monsieur, qui mettez sur le corps de je ne sais 
qui les vêtements d'une femme comme il faut. A Dive, comme 
ailleurs, on ne veut avoir la comédie au parterre que jusqu’à ce 
qu’elle commence au théâtre. Les silence! les paix là! les à la 
yorte ! partent de tous les coins. Un lieutenant de police, au 
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corps fluet et à la voix grêle, tire de sa poche ses rubans pon¬ 
ceau, en décore son chapeau et son épée, et monte sur son banc 
pour se mettre en évidence. Il fait signe quM va parler; on 
écoute. Il invite, en fausset, le public à la décence ; il observe 
que jamais à Paris le spectacle n’a été troublé pour la robe d’une j 
actrice; il ajoute que rien n’est provincial comme une qonver- i 
sation quelconque entre une femme et son mari, et qu’à Dive, 
où on se pique d’imiter la capitale, on doit avoir un meilleur 
ton. 

Le public applaudit le lieutenant de police. La dame, outrée , 
d’être traitée de provinciale, de femme de mauvais Ion, s’agilc 
en tout sens sur son banc. Ce banc fait à la hâte, ainsi que les I 
autres, avec des planches de sapin, clouées sur des bouts de | 
bois debout, ce banc vacille, crie, et tombe; la dame crie, et 
fait la culbute; son mari et dix a douze antres crient et roulent | 
sous les bancs voisins. L’un d’eux saisit la basque de l’habit du '■ 
lieutenant de police; celui-ci se sent renverser, et s’accroche i 
au collet du manteau du président de l’élection, qui était placé . 
devant lui; le président attrape la bourse à cheveux d’un négo- 
ciant ; le négociant, le chignon d’une jolie fille, la jolie fille, la ; 
ceinture de culotte d’un joli garçon qui venait de se retourner I 
au bruit, et qui voulait jouir de cette scène; tous quatre tom¬ 
bent, et entraînent les quatre bancs. On se relève avec préci¬ 
pitation ; on frappe, on est frappé; les égratignures, les conlu- i 
sions abondent de toutes parts ; la bagarre augmente à chaque j 
instant; l’effroi devient général. Tous veulent sortir à la fois, et | 
renversent ce qui restait de bancs. Les uns se sauvent par la j 
porte; d’autres s’élancent aux fenêtres; ils marchent sur ceux 
qui n’ont pu se relever encore, et qui leur mordent les jambes | 
pour se dégager. Le théâtre seul est libre, et la foule se porte j 
bientôt de ce côté. Les ménétriers sont blessés, les violons cas¬ 
sés, les chandelles éteintes. Un tréteau casse; et le théâtre 
manque sous les pieds des fuyards. . 

Les actrices, tremblantes des suites que peut avoir cette ca¬ 
tastrophe, s’évadent les premières et se jettent dans un grenier 
à foin. Elles se laissent couler dans la cour, à l’aide de la corde | 
qui sert à monter le fourrage. Les voilà sur le pavé, les mains 
et les bras écorchés, mais ne perdant pas de vue l’objet princi¬ 
pal. Elles font main basse sur la recette., qui va bien à vingt 
écus. Elles fuient à travers les rues, elles courent sans savoir 
où, elles trouvent une porte ouverte, elles demandent un asile et ' 
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elles attribuent tout le désastre à. l’imprévoyance du menuisier. 

La maîtresse de la maison n’était pas une femme du bon Ion. 
Elle ne courait ni les bals, ni les concerts, ni les spectacles. Elle 
avait les idées tellement rétrécies, qu’elle se bornait à aimer 
son mari et à inspirer à ses enfants le goût de la sagesse et du 
travail. 

E le crut aveuglément les billevesées que lui débita la du 
Rézeau : les honnêtes gens sont si faciles à tromper ! La femme 
de mauvais ton mit nos princesses dans une chambre réservée 
pour les vrais amis de ia*familie, et qui, par conséquent, n’était 
pas souvent occupée. 

La. dame joignait aux ridicules que vous Itji connaissez déjà 
celui de ne rien cacher à son mari. Ce mari était un capitaine 
de cabotage, dont le vaisseau était en chargement au Havre, qui 
venait passer deux jours de la semaine avec sa femme et ses 
enfants, qui les préférait à toules les princesses de théâire pos¬ 
sibles, et qui mettait sa carotte de Virginie fort au-dessus d’A- 
thalie et du Tartufe. Cependant entraîné par l’exemple, il avait 
porté ses quinze sous au Ihéâtre du Veau qui tette . 

Très-vigoureux et très-irascible, il avait joué des coudes et 
des poings pour se tirer de la mêlée. Il avait jeté à droite et à 
gauche tout ce qui s’était trouvé sur son passage, et il était 
renlré chez lui sans autre accident que la perte d’un gras de 
jambe déchiré, mâchonné par un malheureux qu’il étouffait 
sous ses pieds. 

Vous prévoyez comment il reçut la confidence de la retraite 
accordée aux auteurs de ce vacarme infernal. Il fait rouler à 
terre sel, eau et compresse ; il court à sa chambre d’amis, il va 
en expulser nos actrices avec des expressions et des gestes ana¬ 
logues à sa situation; il ouvre, il regarde... il s’arrête stu¬ 
péfait. 

— Par la corbleu! c’est Catherine, ou le diable m’emporte! Il 
parlait de madame l’intendante. Ahl tu arrives de Palerme, et 
tu étais hier au Havre! ahl tu as fait naufrage, et tu sors de 
faire la débauche à bord de la Minerve! ahl tu es cause que j’ai 
perdu la moitié d’un gras de jambe, et tu t’imagines que je le 
cacherai chez moi, que je serai complice de tes sottises passées 
et futures! Je vais t’envoyer où tu as déjà été plusieurs fois, et 
d’où j'espère que tu ne sortiras plus. Il ferme sa porte à la clef, 
et il envoie sa cuisinière chez le lieutenant de police. 

Il y avait des croisées à cette chambre, mais elle était au se- 
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cond étage ; mais le lit n’était pas couvert, ainsi point de draps, 
point de couvertures dont on pût s’aider, et de tous les risques 
qu’on courait, le plus terrible sans doute était celui de se casser 
les reins sur le pavé : nos dames se tinrent coi. 

Un homme public est jaloux de ses prérogatives en proportion 
du peu d’importance de sa place. Jugez combien dut être piqué 
le lieutenant de police de Dive, lorsqu’il apprit qu’il avait donné 
comme un sot dans les fadaises que lui avait débitées la pre¬ 
mière actrice du Veau qui iette ; lorsqu’il se rappela ces égards, 
ces attentions fines, qu’il avait prodiguées, comme les prodiguent 
la plupart des hommes à ces princesses, belles ou laides, bêtes 
ou non, et cela par un sentiment qui ne ressemble à aucun autre, 
qui, bien analysé, cesserait peut-être d’en être un, et qui, par 
cela seul, est inexplicable. Jugez des craintes du petit magistrat, 
lorsqu’il se rappela certaines privautés qu’avait souffertes Loui- 
son, qui croyait ainsi payer son privilège, et qu’il avait consi¬ 
dérées comme une bonne fortune faite pour flatter son amour- 
propre, car enfin, après les théâtres de Paris, de Bordeaux, de 
Marseille, de Rouen, c’était celui de Palerme. Que de motifs de 
vengeance avait le petit lieutenant de police! U voulut bien 
prendre pour haine vigoureuse du vice celle que lui inspirèrent 
deux femmes qui l’avaient complètement joué. 

L’affaire de Catherine ne traîna pas en longueur. Un homme 
domicilié et probe déposait contre elle, et souvent alors on en¬ 
voyait une fille à l’hôpital sur un témoignage qui ne valait pas 
celui-ci : Catherine fut enlevée et logée. 

Mais quelles étaient les deux autres qu’on brûlait de châtier 
aussi? On les envoya provisoirement en prison, et on remit 
l'instruction au lendemain, parce qu’il faut qu’un magistrat 
dorme, et que si l’innocence est mal à son aise sous les verrous, 
elle y est au moins en sûreté. 

Le lendemain ces dames comparurent et essayèrent encore de 
se tirer de là avec des fables. On prit acte de leurs dires , et on 
leur notifia qu’elles garderaient prison jusqu’à ce que les faits 
dont elles arguaient fussent éclaircis. 

Huit ou quinze jours de prison sont toujours bons à écono¬ 
miser, et Louison et la du Rézeau trouvèrent à propos de décla¬ 
rer vérité qu’il faudrait enfin finir par dire à monsieur . 

Que risquaient-elles après tout ? M. d’Estival avait repris ses 
mille louis en présence de la maréchaussée, et on ne pouvait 
convaincre Louison de les avoir réescamotés, puisqu’elle n’avait 
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pas le sou. Madame du Rézeau, maîtresse de ses actions, avait 
voulu voyager. Elle avait vendu pour cela un mobilier qui était 
bieD à elle, puisque son président le lui avait donné. Les acqué¬ 
reurs avaient sa quittance, et tant pis pour eux s'ils ne s’étaient 
pas mis en possession. Il est bien vrai que Belle-Pointe avait 
escroqué le président et le conseiller-clerc; mais ils ne se plai¬ 
gnaient pas. D’ailleurs, dans ce monde, chacun répond pour soi : 
que Belle-Pointe s'arrange avec la justice, s'il tombe sous sa 
main. Le seul délit réel est d'avoir déclaré qu'on venait de Pa¬ 
ïenne, lorsqu’on arrivait du Havre. Or, un mensonge n’est un 
crime qu’aux yeux d'un confesseur qu’on apaise avec un Pater 
et un Ave Maria . 

G’est ainsi qu’avait rédigé la défense de ces dames un jeune 
avocat qui avait été un an clerc de procureur à Coutances, et 
qui avait été acheter à Reims ses lettres de licence, qui lui don¬ 
naient le. droit d’être toujours à côté de la question, comme 
l’aspirant en médecine y achetait la prérogative d’assassiner im¬ 
punément ses malades. 

Cependant le lieutenant de police, qui voulait et se venger et 
se faire honneur de cette affaire, en écriviL les détails à son su¬ 
périeur monseigneur de Paris et à son collègue de Rouen. En 
attendant leurs conseils, qui pouvaient être très-utiles à Dive, 
il tenait toujours nos dames en prison. Monseigneur de Paris et 
monsieur de Rouen trouvèrent très-déplacé que le petit juge 
d’un petit trou donnât suite à des niaiseries qui pouvaient com¬ 
promettre des personnes considérables, qui avaient à peu près 
alors le droit de tout faire, et ils invitèrent le lieutenant de Dive 
au silence. Celui-ci prit très-mal la leçon, et persuadé qu’il 
pouvait être magistrat chez lui, comme ces messieurs l’étaient 
chez eux, il se décida à frapper un grand coup, et il prit le parti 
vigoureux de faire assigner pour être ouïs le fermier général, 
le président eL le conseiller-clerc. 

Malheureusement pour ces messieurs, madame Geoffrin, qui 
commençait à tenir un bureau d'esprit, entendit parler de cette 
affaire. Son valet de chambre, qui vendait des nouvelles à la 
main, recueillies à travers le trou de la serrure, entendit à peu 
près ce qu’on disait de tout cela chez madame Geoffrin. Au bout 
de quatre jours, on savait dans tout Paris que ces messieurs 
aimaient passionnément les petites filles et que, selon l’usage, 
ils en étaient complètement dupes. ,Un bel esprit de la cote¬ 
rie Geoffrin mit l’histoire en vaudeville. On la chanta sur le 
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Pont-Neuf, d’où elle passa sur le pont de bateaux de Rouen. 

Madame d’Estival signifia noblement à son mari, qu’après cet 
esclandre il était plus que jamais indigne de l’honneur de sa 
couche; et la conduite de madame d’Estival eût été louable, si 
elle eût banni son époux pour coucher seule; mais!... les cou- 
frères de M. le fermier général lui notifièrent qu’on peut se rui¬ 
ner avec uue fille d’Opéra ; mais qu’avoir UDe affaire suivie avec 
une grisetle, c’est rentrer dans la crasse, dont on a eu tant de 
peine à se tirer. Ils lui fermèrent leurs maisons, comme sa noble 
épouse lui avait fermé son lit; les femmes honnêtes lui fermèrent 
leur porte, parce qu’elles ne peuvent décemment recevoir un tel 
homme : et, en effet, quel encouragement pour les maris, si 
celui-ci n’était marqué du sceau de la réprobation 1 

Le conseiller-clerc fut publiquement réprimandé par son chef 
apostolique, qui n’enlendait pas raillerie, et qui croyait qu’où il 
y a eu scandale il faut publicité à la réparation, ce qui, selon 
moi, n’est qu’entasser scandale suf scandale; mais enfin les 
choses se passèrent ainsi. 

Le président reçut, a huis clos , une mercuriale de ses con¬ 
frères, non pour avoir péché, mais pour avoir compromis l’hon¬ 
neur de la toge. 

Ainsi ces trois messieurs, qui croyaient avoir étouffé à prix 
d’argent une aventure déshonorante, se trouvèrent, lorsqu’ils y 
pensaient le moins, traduits au tribunal du public, qui tolère 
unefaiblesse, mais qui ne veut pas que les gens en place soient 
vicieux. 

Le petit lieutenant de Dive avait acquis une célébrité de tous 
les diables ; mais sa joie fut de courte durée. Arrêt de la cour 
du parlement de Rouen, qui condamne à réclusion perpétuelle 
deux femmes de mauvaise vie, qui, méchamment et calomnieu¬ 
sement, ont voulu flétrir la réputation d’un de messieurs , et l’ar¬ 
rêt fut exécuté quoique deux femmes de mauvaise vie puissent 
quelquefois dire vérité. Autre arrêt qui ordonne au lieutenant 
de police cle Dive de se défaire de son office, pour avoir fait 
assigner par-devant lui un membre d’une cour supérieure. Le 
petit magistrat, qui avait raison quant au fond, car enfin il ne 
pouvait pas courir de ville en ville pour chercher et entendre 
des témoins, le petit magistrat se rendit appelant au conseil; 
mais le roi était alors assez bien avec ses parlements, qui lais¬ 
saient dormir la bulle Unigenitus , qui ne se mêlaient ni de sa¬ 
crements ni d’inhumations, et l’arrêt de messieurs de Rouen fut 
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confirmé. Encore un libertin attrapé. Vanitas vanitatum, omnia 
vanitas ! 


O mes amis, vivons en bons chrétiens ; 

C’est le parti, croyez-moi, qu’il faut prendre. 

Hé! n’avons-nous pas assez de nos femmes, quand nous avons 
bien choisi?Où Irouver une amie plus sincère, qui partage aussi 
vivement nos plaisirs et nos peines, qui supporte avec autant de 
résignation notre humeur, et quelquefois nos brusqueries? A 
qui devons-nous le plaisir si doux d’être pères? Qui console notre 
vieillesse? Qui nous aide à mourir?Malheureux pécheurs I vous 
convenez de tout cela, et un cotillon sur un bâton à roulettes 
vous fait faire le tour de Paris. 

Mais, pendant que je raconte, la Minerve sillonne majestueu¬ 
sement l’onde amère. Volons après elle, et sachons un peu ce 
que devient notre petit abbé Si des sens neufs et la facilité de 
jouir n’excusaient bien des écarts, avec quelle aigreur je lui 
reprocherais d’avoir préféré un moment un joli minois à un su¬ 
périeur de séminaire! Rappelons-nous cependant qu’il n’est 
entré pour rien dans les manœuvres de Belle-Pointe, et qu’il ne 
fallait peut-être qu’une nuit ou deux de plus de madame du 
ltaau pour le rendre à lui-même et à la raison. 

Que faisait-il, que pensait-il ce pauvre abbé que M. d’Estou- 
ville, empressé de se défaire de la tante et de Louison, n’avait 
pas voulu écouter? Que devint-il lorsque M. le gouverneur entra 
dans sa chambre, les bras ouverts et l’air triomphant; qu’il vou¬ 
lut être le valet de chambre de la jolie nièce qui s’efforçait en 
vain de s’expliquer, et dont les mots expiraient sur les lèvres de 
son impétueux amant? M. d’Estouville lutine, tourmente le pau¬ 
vre petit; il a déchiré fichu, robe, chemise. L’abbé exaspéré 
fait un dernier effort, s’échappe et saute par-dessus la table, 
M. d’Estouville la renverse pour avoir plus tôt fait. L’abbé se 
réfugie sous le lit, M. d’Eslouville s’y précipite. 

Là commence un nouveau combat, qui doit tourner à l’avan¬ 
tage de l’assaillant. L’abbé, serré contre une cloison, n’a plus 
de moyens de s’échapper. Le marin, déterminé à vaincre, n’im¬ 
porte où, ni comment, renouvelle, multiplie ses attaques, avec 
un acharnement sans égal. L’abbé s’agite dans tous les sens, 
M. d’Ëslouville suit ses mouvements, le presse, le fixe; il se 
croit vainqueur... Que devient-il, à son tour, lorsqu’il trouve 



64 


LE COUREUR D 5 AVENTURES 


sous sa main... ce qu’il ne cherchait pas, ce qu’il n’attendait 
pas, ce^qui faillit le faire donner au diable? 

C’est lui maintenant qui recule, qui s’éloigne, qui se relève, 
et qui, les bras pendants et la bouche ouverte, regarde l’abbé 
avec cet air bêle que doit avoir un homme en pareil cas. L’abbé, 
tremblant que la stupéfaction ne fût suivie de la tempête, res¬ 
tait tapi dans son coin, et attendait ce qu’il plairait au ciel d’or¬ 
donner de son sort. 

Après un silence très-prolongé, M. d’Estouville prit le seu 
parti convenable à la circonstance : il se mit à rire comme un 
fou, et il demanda à la nièce prétendue l’explicalion de ce qui¬ 
proquo. L’abbé, rassuré, balbutia, en rougissant, son histoire. . 
Il était si humilié d’être volontairement resté en mauvaise corn- • 
pagnie! Le chef d’escadre, toujours généreux avec les hommes, 
quoiqu’un peu scélérat avec les femmes, et toutes les femmes ne 
haïssent pas ces gens-là, le chef d’escadre lui promit d’arranger 
son affaire, de le remettre dans les bonnes grâces de son oncle 
le Lazariste, et, dès ce moment, il chercha par toutes sortes de 
bons procédés à faire oublier des desseins, des transports... qu’il 
se reprochait... parce qu’ils n’avaient mené à rien. \ 

Il fit relâcher aux Açores sous le prétexte de faire de l’eau, J 
dont on n’avait pas besoin. Accueilli avec distinction par le • 
gouverneur de Tercère, son premier soin fut de s'intéresser au \ 
sort de son petit abbé. Il arrangea son histoire de la manière la \ 
plus piquante, à la réserve cependant de certaines particularités ' 
dont vous prévoyez bien qu'il ne parla pas du tout. L’officier . 
portugais commandait sous le révérendissime évêqup d’Angra, ’ 
et soumit la chose à monseigneur ; monseigneur, qui trouva ma¬ 
tière à un prône édifiant et à une pénitence publique, cérémo- ; 
nie très-agréable à la populace, qui pourtant préfère une pen¬ 
daison, monseigneur voulait faire comparaître l’abbé en belle 
robe blanche et un cierge de six livres à la main, lui faire ab¬ 
jurer ses erreurs et renouveler le serment de son baptême. ; 
M. d'Estouville dit qu’il ne souffrirait pas qu'on traitât ainsi un : 
sujet du roi de France. Monseigneur répliqua que l'abbé était 
devenu sujet du pape. Le chef d’escadre envoya paître monsei¬ 
gneur; monseigneur excommunia le chef d’escadre, et le chef j. 
d'escadre rit au nez de monseigneur. ; 

Monseigneur, très-irascible, mit en interdit toutes les églises i 
d’une île portugaise, parce qu'un officier français s’était moqué f 
de lui. Le peuple, tremblant de manquer de messes, courait les 
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rues, s’àUtpùpait, s’agitaj^ parlait déjà de mettre à mort* 
M. d’Esjfqüville/eb l'abbé ; et monseigneur, du haut de son bal¬ 
con, bénissait jbejfcoip peuple J 

M. d^Esfouville et sés officjfers furent tentés un moment de 
tomber.Vé^e à la mainysur cette canaille. Mais comme il 
n'apparliebit^^ltif îÿi'p^tKkiliei’ de troubler, à propos de bottes, 
ou d'un abbéTi^arnfliJnie qui règne entre les souverains, le chef 
d'escadre jugea plus prudent de regagner son bord en écartant 
à grands coups de canne ceux qui l’approchaient de trop près. 

La marée qui montait favorisait sa retraite, et, par le plus heu¬ 
reux hasard, un vaisseau bordelais, qui revenait de Saint-Do¬ 
mingue, et qui avait aussi relâché aux Açores, mettait à la voile 
et partait. M. d’Estouvüle s’arrangea avec le capitaine pour le 
retour de l’abbé ; il donna à celui-ci, pour son oncle le Lazariste, 
une lettre par laquelle il recommandait son neveu à son indul¬ 
gence, et lui promettait, dans le cas où il en userait bien avec le 
jeune homme, de le recommander pour le premier évêché qui 
vaquerait dans son gouvernement : promesse propre, dans tous 
les temps, à rendre docile un moinitlon. 

Il donna à l’abbé ce qui lui était nécessaire pour se rendre 
commodément de Bordeaux à Rouen, et il lui recommanda, en 
l’embrassant cette fois sur les joues, de ne jamais quitter son 
habit noir, qui, à coup sûr, éloignerait de lui les gens aimables 
et entreprenants. 

Profilez de la leçon, jeunes gens frivoles et inconsidérés. F uyez 
le danger : Qui quœrit periculum peribit in illo. Sachez que le 
repentir ne vient souvent qu’après le déshonneur, et croyez qu'on 
ne trouve pas beaucoup de chefs d’escadre disposés à tirer les 
gens des griffes de Satan. 


\ m * ^ 
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CHAPITRE III 


Il va être enfin plus spécialement question des projets et des aventures 
de Robert. — Comment il fait connaissance avec milord Allisbad, 
philosophe à sa façon. — Conséquences tout à fait extraordinaires de 
cette rencontre et comment, aux îles Orcades notamment, être ma'trc 
absolu de l’univers n’est pas le suprême bonheur. — Si M. Camme- 
ron est le plus honnête des hommes et le meilleur des prêtres, la 
vieille Betty est bien la plus acariâtre des ménagères, et Robert le 
plus mauvais drôle des trois royaumes. 


Robert était resté à l’auberge, ainsique j’ai eu l’honneur de 
vous l’apprendre, pendant que Belle-Pointe exécutait des projets 
dont le résultat devait être si fâcheux. Le petit bonhomme digé¬ 
rait un excellent déjeuner, en faisant des capucins de caries; et 
comme des capucins de cartes ne sont guère plus intéressants 
que des capucins vivants, Robert les quitta pour jouer à la balle 
avec la pelote aux épingles de madame du Réseau. La balle, lan¬ 
cée avec force, rencontre un chandelier qui était sur la chemi¬ 
née; le chandelier tombe sur la glace et la brise. Robert effrayé 
ne sait quel parti prendre. Il s J est aperçu que Belle-Poinle ne 
le voit pas de bon œil ; il craint la correction et il forme le pro¬ 
jet de s’y soustraire. Mais où ira-t-il ? cela lui esL égal. De quoi 
vivra-t-il? ceci lui paraît mériter quelque considération. 

INécessilé, dil-on, est mère d’industrie. Les yeux de Robert se 
portent sur deux paires de poches que Louison et sa compagne 
ont jetées sur un lit, pour en ceindre de blanches. Peut-être la 
précipitation avec laquelle elles ont fait leur toilette leur aura fait 
oublier quelque menue monnaie qui suffira aux besoins du jour, 
et le lendemain... Ma foi, le lendemain... le lendemain, on 
verra. 

Inventaire fait des quatre poches, Robert se trouve proprié¬ 
taire de deux gros écùs, de trois petits, d’une pièce de vingt- 
quatre sous, et d’une de douze. Or, comme on aime assez com¬ 
poser avec sa conscience, Robert pensa que puisque M. d’Estival, 
fermier général, lui avait volé à force ouverte trente-huit livres, 
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il pouvait bien, lui, pauvre petit, en escamoter vingt-trois à des 
gens qui en avaient tant pris. Et puis, si nécessité est mère d’in¬ 
dustrie, il est au moins aussi vrai que nécessité ne connaît point 
de loi. 

A la suite de ce raisonnement, plus fréquent qu’on ne pense, 
mais que de très-honnôles gens ne font jamais qu’en aparté, Ro¬ 
bert ouvrit la porte, sortit, la referma et prit la clef dans sa po¬ 
che de peur qu’on ne s'aperçût de la fracture faite à la glace 
avant qu’il fût hors de portée. U marche, il trotte, il se retourne : 
il a perdu de vue les clochers du I-lavre. Il s’assied, commence 
une chanson, et s’endort. Heureux âge! 

Oh ! si Rifflard passait là ! Rifflard, si sage, si aimant, et qui 
donnait de si bons conseils, eût peut-être ramené Robert, qui 
aimait l’indépendance, mais qui en avait peu joui sous Belle- 
Poinle, et qui ne devait pas tirer de ses aventures passées d’in- 
duclions bien favorables de l’avenir. La Providence ne permit 
pas que Rifflard, qui était à Paris, se trouvât en même temps 
sur la roule de Goderville. D’ailleurs, elle ne nous accorde, dit- 
on, qu’un moment, et ce moment, Robert l’avait laissé échapper 
aux Champs-Elysées. Gardons-nous de l’imiter, mes très-chers 
frères 1 eût très-judicieusement dit le révérend père Salomon de 
Pontoise. 


Robert se réveilla, et se remit à marcher. Toujours marchant, 
s’asseyant, dormant, se relevant, mangeant, il arriva à Dieppe, 
sans savoir où il était. 

Il s était arrêté à la porte d’une auberge, et son œil cherchait 
à pénétrer l’intérieur de la cuisine, à entrevoir le costume des 
gens, pour juger si l’hôtellerie était de celles qui conviennent à 
un voyageur qui n’a que vingt-trois livres dans sa poche. Une 
voilure qui entrait au grand trot de quatre forts chevaux, mit fin 
à ses observations d une manière un peu brusque. Le moyeu 
d’une roue de derrière l’accrocha par la poche de son habit, et 
le jeta à dix pas de là. 

Robert, en reprenant l’usage de ses sens, se trouva dans un 
bou lit, entre un homme qui lui tâtait le pouls et un autre qui 
lui répéta trois ou quatre fois : Hé bienne, mon petite, how do 
you do ? , 


Robert ne répondit rien à l’how do you do, qu’il n’entendait 
point. Il remarqua une bande à son bras, de laquelle il conclut 
qu’il avait été saigné ; mais, comme il sentait qu’il se portait bien, 
il sauta hors du lit, et se mit à s’habiller. — Bienne, mon ami. 
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tienne, reprit le baragouineur. Cette petite gâçon être courad- 
jous. 

Le chirurgien prétendait que le petite devait garder le lit 
quelques jours encore; il avait ses raisons pour cela. L’Anglais 
soutenait qu’il fallait laisser faire la nature, et Robert adopta 
l’avis qui s’accordait avec ses dispositions. 

Cet Anglais était milord Allisbad, le plus grand philosophe des 
Iles-Britanniques, qui venait de visiter les ports de Bretagne et 
de Normandie, et qui retournait gober l’air épais de son pays. : 
Or, comme il n’est pas impossible qu’un philosophe soit un 
homme sensible, quoique tous les jours on imprime le contraire 
et que tous les jours un sot trouve un plus sot qui l'admire , mi¬ 
lord Allisbad, pénétré de l’accident dont il était cause, avait fait 
mettre Robert dans le meilleur lit, avait envoyé cherché le meil¬ 
leur chirurgien, et servait lui-même de garde au malade, pour 
être bien sûr qu’il ne manquerait de rien. j 

Si bon s’éloigne des gens en proportion du mal qu’on leur a 
fait, on s’y attache aussi par les services qu’on leur rend, et bien ; 
que milord pût se croire quitte envers Robert, il était loin de j 
penser qu’il eût assez fait encore. Quel dommage qu’un philoso- \ 
phe ait celte façon de penser, n’est-il pas vrai, messieurs du \ 
parti ? I 

Milord, s’intéressant de plus en plus à Robert, dont la figure j 
seule était attachante, milord voulut savoir qui il était, ce qu’il | 
faisait à Dieppe, comment il s’y trouvait seul, et milord avait ac* f 
quis ces connaissances préliminaires de l’aubergiste, qui l’avait [ 
assuré, au moment de l’accident, que l’enfant n’était pas de la ï 
ville, parce que sa mise annonçait quelqu’un bien né, et qu’il 
avait l’honneur de connaître tous les gens comme il faut de l’en- ; 
droit. 

Milord, qui parlait Ires-mal français, l’entendait très-bien, et ; 
il écoutait avec plaisir le petit Robert racontant avec naïveté son ■ 
histoire. Il ne se posséda plus lorsque l’enfant s’étendit sur son ; 
goût pour l’indépendance, et son aversion pour les sciences. Il j 
le serra dans ses bras, et lui donna de suite trente baisers. Il faut ; 
vous expliquer ces baisers-là. ; 

Milord avait une philosophie un peu exagérée, et même ori- ■ 
ginale. Par exemple, il croyait que nous naissons tous égaux : ; 
aussi p’exigeait-il pas qu’on l’appelât monseigneur, mais il le \ 
souffrait. [■ 

Il disait quelles fruits de la terre sont à tous, que la terre n’est | 
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à personne, et il avait près de Londres une terre de dix mille 
livres sterling de revenu, A la vérité, il ne poursuivait ni les bra¬ 
conniers ni les voleurs de fruits et de légumes ; mais milord son 
père lui avait laissé son bien clos de murs, et il n’empêchait pas 
son intendant de les entretenir. 

Il ne voyait dans le mariage qu’un contrat civil en opposition 
avec la nature, car, disait-il, si le mariage est dans la nature, 
pourquoi ne suis-je plus amoureux de milady? Il voulait que les 
femmes, comme les fruits, appartinssent à tout le mondé. Je ne 
sais trop ce qu’il eût dit, s’il eût su que milady appuyait ses 
goûls du même raisonnement. 

Il prétendait que les arts sont inutiles; qu’il y a de la sottise 
il admirer un tableau, ou un groupe de marbre, lorsqu’on peut 
jouir à chaque pas du spectacle de la nature vivante, et il avait 
été, à Paris, à l’Opéra et à des concerts, mais par pure complai¬ 
sance. Il avait chez lui des statues et une galerie de tableaux ; 
mais il ne les conservait que par respect pour ses pères, qui les 
avaient chèrement et longuement rassemblés. 

Il protestait que les sciences sont la ressource des sots, parce 
qu’il n’est pas de sot qui, avec de la mémoire, ne puisse devenir 
savant, et il avait lu, comme un pur passe-temps, Newton, Locke, 
AVarburton, Toland, Swift, Adisson, Bolingbroke. fl n’en avait 
pas perdu une pensée; mais il n’en parlait jamais. 

Il s’élevait contre les lois, qui sont l’appui des demi-probités, 
et dont le juste n’a pas besoin. Il ne faut, disait-il, à l’homme 
de la nature qu’un bâton pour repousser l’agresseur, et un bâton 
n’est pas aussi cher que des huissers, des procureurs, des avo¬ 
cats et des juges. Son intendant gagnait ou perdait pour lui dix 
à douze procès par an; mais milord n’en savait rien. 

Il déclamait contre le luxe, qu’il ne considérait que comme un 
moyen offert à l’homme nul d’écraser l’homme qui vaut quel¬ 
que chose. En conséquence, milord était toujours très-simple¬ 
ment mis, et il attribuait à la frivolité de milady la richesse de 
sa livrée et de ses équipages. 

Il affirmait, il répétait que toutes les religions du monde ne 
sont bonnes qu’à faire manger la poularde à ceux qui les ensei¬ 
gnent, en les pratiquant tant bien que mal. U eût été difficile de 
le battre là-dessus, parce qu’il n’en professait aucune, ce qui est 
très-malheureux. 

Vous sentez quel cas un tel homme devait faire de Robert. Il 
ne l’appelait plus que l’enfant de la nature. 11 lui proposa de le 
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suivre eu Angleterre, où il habiterait un petit bien qu’il avait en 
Ecosse, sur le bord de la mer. Là, il ne trouverait ni papa, ni 
maman, ni directeur, ni maître d’école, ni d’ami contrariant ni 
mets qui piquent la sensualité, en appauvrissant le corps. Tout 
à lui, Robert y serait le maîlre absolu de ses actions, et dispensé 
de toute espèce de soin. Par exemple, il n’aurait pas la peine de 
faire son lit, parce qu’on enlèverait ceux qui étaient dans la mai¬ 
son; il serait dispensé de faire la cuisine, parce qu’on ne lui 
laisserait ni fourneaux, ni charbon. Il mépriserait ce vil métal, 
devant lequel l’univers est à genoux, parce que n’ayant pas le 
sou, il n’aurait pas d’idée de ce qu’on appelle commerce, et 
qui n’est que l’art avec lequel le plus adroit trompe celui qui j 
l’est moins. Il gagnerait sa vie au bout de son bâlon, avec lequel \ 
il casserait ailes ou pattes aux oiseaux qui se laisseraient appro- j 
cher, et dont il mangerait la chair dans toute sa saveur, avants I 
gesque n’ont pas les viandes cuites. Pas d’embarras de toilette; ! 
il s’habillerait de la dépouille des oiseaux aquatiques, dont il ; 
joindrait les peaux avec des filaments d’écorce, moyen tout sim¬ 
ple de se tirer de la dépendance d’un tailleur, d’une lingère, 
d’une blanchisseuse. A la vérité, il rencontrerait de loin en loin 
quelques montagnards, mais qui, aussi agrestes que lui, ne le dé¬ 
rangeraient pas dans ses habitudes. Enfin, dans quatre ou cinq 
ans, il accointerait la première montagnarde qui lui plairait, pour ! 
en accointer ensuite une seconde, une troisième, et cela sans re- ! 
mords, parce que les femmes doivent seules être chargées des 
enfants, puisque la nature leur a donné un sac pour les porter, j 
et des mamelles pour les nourrir. Lorsque Robert aurait vingt- ■ 
cinq ans, milord l’irait voir, pour s’assurer qui des deux serait : 
le plus heureux, et il offrait d’avance de parier pour Robert. 

Milord pariait avec chaleur; il avait le ion, la figure d’un homme j 
persuade, et rien ne se communique aussi facilement que l’en- j' 
thousiasme. La tête de Robert s’exaltait à chaque mot ; il était : 
enchanté. Ne dépendre de personne au monde! êtré dispensé de 
tout, et même de faire son lit! manger de la viande à laquelle i 
le feu n’a rien fait perdre de son goûtl s’habiller de ces plumes ; 

éclatantes, dont les vives couleurs se nuancent si bien dans les 

/ ! ^ 

boutiques de Paris! Régner dans tout le canton, son bâton à la j 
mainl faire fuir ou tuer tout ce qui se présenterait devant fui ! \ 
détruire, détruire sans cesse ! quel enfant n’est pas séduit par [ 
cette idée-là, et quelle preuve plus évidente que l’homme est né I 
bon? 1 
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Ajoutez à ces scènes de bonheur, ces petites montagnardes 
qui se présentaient à son imagination, telles que madame du Ré- 
zeau avec l’abbé, et Louison avec Belle-Pointe; jolies, tendres, 
faciles, point exigeantes, et lui toujours infidèle, voilà de quoi 
se composaient les nouveaux projets de Robert. Il étendait le plan 
de milord, il y ajoutait à chaque instant quelque chose, et milord 
et lui déliraient de plaisir. 

— Qu’on vienne me parler de Robinson! s’écriait le bon An¬ 
glais. Un friand, un gourmet qui ne savait se passer de rien, pas 
même d’un ami, qui avait beaucoup vu et qui imitait tout, tant 
bien que mal. Cet enfant ne sait rien, ne cherchera aucune de 
ces jouissances factices, dont l’habitude nous a fait des besoins. 
Il sera vraiment l’homme de la nature, car enfin de quoi se com¬ 
pose le vrai bonheur, et que nous faut-il réellement? Un abri, 
du gland, une femelle. Rousseau l’a écrit, et quel homme que ce 
Rousseau ! 

Milord avait eu l’intention de prendre un packet-boat qui le 
conduirait à Londres en remontant la Tamise. U désirait revoir 
encore ces rives si riantes, si riches et si variées, que n’oublie 
jamais celui qui les a vues une seule fois. Mais comment s’occu¬ 
per de plaisirs qui ne sont que le résultat des institutions hu¬ 
maines, lorsqu’il s’agit de ramener l’homme à son état primitif, 
et d’avoir l’honneur de lui offrir un jour, dans Robert, le modèle 
vivant de ce qn’élaienl ses aïeux, il y a... il y a... oh ! il y a 
longtemps. Milord arrêta un bâtiment qui devait le porter direc¬ 
tement à Wick, près des lies Orcades, c’est-à-dire dans la partie 
de l’Ecosse la moins habitée et la moins habitable. 

Pendant qu’on frétait le navire, nos hommes de la nature fai¬ 
saient grande chère, parce qu’il était indifférent que la réforme 
de Robert commençât huit jours plus tôt ou plus tard. Quant à 
milord, il gémissait d’avoir passé l’âge où notre estomac se prête 
à tout, et c'est en sablant les meilleurs vins de France que ces 
messieurs faisaient l'éloge de Peau. 

Milord, dent les digestions étaient quelquefois laborieuses, ne 
manquait pas en sortant de table de conduire Robert sur le galet 
de Dieppe. Il voulait que ces promenades lui fussent utiles; en 
conséquence, il se faisait suivre par deux domestiques chargés 
de bâtons gros et courts, qu’ils présentaient successivement à 
l’enfant de la nature. Milord trottillait sur ses pas et applaudis¬ 
sait à la légèreté de sa course et à la grâce avec laquelle il lan¬ 
çait son bâton contre les oiseaux qu’il n’approchait que de loin 
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et qu’il ne tuait jamais. Robert se dépitait. Milord le consolait 
en l’assurant que les oiseaux des îles Orcudes, en général beau¬ 
coup plus gros, étaient plus faciles à toucher, et que moins dé¬ 
fiants parce qu’ils voient rarement des hommes, ils se laisseraient 
tuer à volonté. L’avantage réel que procuraient ces courses, c’est 
que milord et Robert rentraient disposés à bien souper, et sou- 
paient bien en parlant toujours de la néceesité d’être sobre, 

Le vaisseau est prêt, le vent est favorable ; on s’embarque 
gaiement. On se complaît à parler de ses projets ; on ne cesse 
d’en parler que pour se mettre à table, d’ou on passe dans de 
bons lits, auxquels Robert va renoncer avec tant de satisfaction ! 

On découvre enfin la pointe nord de l’Ecosse. Un sol pierreux et 
presque inculte, peu de verdure et pas un arbre, des masses de 
roches d’un gris uniforme, une nature morte enfin, voilà ce qui 
frappe d’abord Robert. 

Milord jugea, à certain air de tristesse, que le jeune camarade 
n’était pas séduit par le spectacle qui s’offrait à ses yeux. Il 
jugea à propos de réveiller cette belle chaleur qui ne l’avait pas 
quitté encore et qui allait lui être si nécessaire. 

— Voyez, disait milord, voyez ces masses respectables qui 
bravent, depuis l’enfance du monde, la foudre et les tempêtes; 
voyez la faux du temps gravée dans ces cavités ; ces cimes qui! 
a détachées et précipitées dans l’abîme; ces oiseaux monstrueux 
qu’on ne trouve qu’ici et dont le vol rapide et vigoureux annonce 
la puissance. Voyez-les, tantôt se balançant dans les airs, tan¬ 
tôt se reposant fièrement sur la pointe la plus élevée de la roche, • 
ou se précipitant dans l’onde, cherchant, trouvant partout leur 
nourriture, jusqu’à ce qu’ils servent à la vôtre. Saluez cette 
terre vierge, que n’a pas défigurée la main insensée et avide de 
l’homme. Félicitez-von s, vous qui seriez admiré de tout l’uni¬ 
vers, si l’univers connaissait votre résolution noble et géné¬ 
reuse. 

— Oui... oui, répondait Robert à chaque phrase, et sa voix , 
faiblissait à mesure qu’on approchait de la côte. Sa paupière . 
devenait humide, sa tète tombait sur sa poitrine. Le vaisseau 
entre dans une espèce de baie. Milord, qui craint que l’enfant 
de la nature ne s’avise de vouloir redevenir homme social, se ! 
hâte de faire débarquer son carrosse, ses chevaux et douze à s 
quinze faisceaux de bâtons qui devaient former l’arsenal, l'ameu¬ 
blement, le magasin de Robert, et qu’il avait été sage d’apporter 
dans un pays où on ne trouve pas un* chêne. 
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On monte en voiture, on part, on arrive à un château qui n’a 
pas été habité depuis la catastrophe de Marie Stuart; que depuis 
on n’a ni entretenu ni réparé, et qui était bâti sur un domaine 
de deux mille arpents, qui ne rapportaient pas cinquante guînées 
par an. 

Robert en entrant dans ces masures trouva d’abord une partie 
de la société avec laquelle il devait vivre en Ecosse. Le bruit de 
la voiture fit enlever une nuée de corneilles, de hiboux, de 
chouettes dont le cri n’était pas propre à ramener la joie dans 
un cœur déjà navré. Un concierge aussi triste, et qui paraissait 
aussi vieux que les roches qui bordent la côte, se présenta, 
courbé sur sa béquille, fit de son mieux pour bien recevoir son 
seigneur, et ce mieux se réduisit à un morceau de pain d’orge 
et à quelques pommes de terre cuites sous la cendre. 

Si du moins on eût laissé à Robert le concierge et ce qui res¬ 
tait d’orge et de pommes de terre ! mais on chargea tout inhu¬ 
mainement, provisions et concierge, tout, jusqu’aux portes et 
aux croisées, sur quatre chariots que milord envoya prendre à 
Wick, et qu’il expédia pour Londres à petites journées. Et lui, 
après avoir fait semblant de dormir sur une natte, après s’être 
récrié sur l’excellence de deux pommes de terre charbonnées, 
qu’il avait reçues de la main crasseuse de son concierge, il 
remonta dans sa berline, où il s’endormit réellement en ache¬ 
vant une volaille froide et une bouteille de vieux bourgogne 
qu’il n’avait pas demandées, mais qu’il ne fut pas fâché de 
trouver dans une poche de la voiture. Un sourire d’approbation 
adressé à son valet de chambre fut le prix de sa prévoyance. 

Robert avait eu un moment l’envie de sauter derrière le car¬ 
rosse, et de déclarer tout bonnement au premier relais qu’il re¬ 
nonçait à être l’enfant de la nature; mais l’amour-propre, ce mo¬ 
bile si puissant de la conduite des hommes, l’emporta sur le 
sentiment de ses plus chers intérêts. Comment oser dire qu’on a 
changé tout à coup de manière de voir et de penser? comment 
oser blâmer ouvertement ce qu’on a loué avec exagération? Ro¬ 
bert se tut et resta. Il regarda avec un soupir le vieux con¬ 
cierge, juché sur un des chariots et couché commodément sur 
ce qu’on avait trouvé de matelas au château; il soupira au coup 
de fouet des charretiers; il soupira en voyant prendre le galop 
aux chevaux qui entraînaient milord et sa berline ; ii regarda 
autour de lui et se trouva seul au monde. 

Tout est bien, tout est mal. On soutient, on défend les deux 
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opinions avec un égal avantage, ce qui fait que jamais personne 
ne prouvera que tout soit mal, que tout soit bien. Le terme 
moyen, quel est-il? Il peut exister entre deux extrêmes; mais les 
gens à système n’en reconnaissent pas. Celui-là le trouve, sans 
le savoir, qui prend le temps comme il vient, les saisons à leur 
tour, les hommes comme ils sont; qui travaille un peu, qui agit 
toujours, qui remplit ses devoirs par goû!, par habitude; qui ne 
compte pas sur la reconnaissance, qui lui sourit s’il la rencon¬ 
tre; qui meurt pleuré, béni de sa femme et de ses enfants, et 
qui s’aperçoit alors qu’il a réellement vécu.,. Diable! mais n’au¬ 
rais je pas esquissé ici le bonheur qui nous est propre, le seul 
que nous puissions trouver? Pourquoi donc le chercher, comme 
un astronome se fatigue pour trouver une étoile nouvelle, tou¬ 
jours au-dessus de lui? Baissons la tête, il est à nos pieds. 

Robert, qui n’avait qu à se baisser pour être à peu près heu¬ 
reux; Hobert, qui en fuyant de chez sa mère, avait laissé son 
bon génie assis à sa porte ; Robert, qui allait de projets en pro¬ 
jets, et d'infortune en infortune; Robert, pensif, rêveur, abattu, 
se promenait au milieu des ruines et faisait line reconnaissance 
générale du château : on aime à connaître son domicile quand il 
est agréable, on veut savoir à quoi s’en tenir quand il ne l’est 
pas. 

Le résultat de l’inspection ne fut pas plaisant. Des murs dé¬ 
gradés, des planchers percés et pourris, pas une escabeile pour 
se reposer, la terre pouriit de plume, de mauvais plalondspour 
couverture, et nul moyen d’empêcher l’oiseau nocturne de le 
réveiller d’un coup d’aile qui lui rasera l’oreille ou le bout du 
nez. Robert s’affligea peu de tout cela; mais une heureuse ex¬ 
périence lui avait appris qu’à son âge on dort partout. 

Mais aussi à son âge on ne dort pas l’eslomac vide, et, lors¬ 
qu’on a soupé la veille avec deux pommes de terre, on doit avoir 
besoin de déjeuner à midi. La faim, très-humble servante du 
riche, ennemie irréconciliable du pauvre, se faisait vivement 
sentir, et il n’était pas prudent d’attendre qu’elle devînt insup¬ 
portable pour chercher de quoi l’apaiser. 

Robert délie un de ses faisceaux, prend sept à huit bâtons 
sous son bras et se met en campagne. Intéressé à bien voir, il 
voudrait pénétrer au delà de son hémisphère; il en recule les 
bornes en continuant d’avancer; il démêle enfin dans l’éloigne¬ 
ment des monstres ailés dont le vol pesant le fait sourire. Il ou¬ 
blie un moment les idées sombres produites par une solitude 
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absolue et par des sites que le soleil semble éclairer à regret. Il 
marche fièrement ; il menace le cormoran, le héron, qui habi¬ 
tent les bords d’un étang immense, et qui trouvent, au bout 
de leur long bec, la subsistance que Robert attend de son bâ¬ 
ton. 

Il s’approche, les genoux ployés, les épaules basses; il retient 
son haleine, il craint de toucher la terre; il va lancer le bois 
homicide... Ceux qu’il a cru surprendre l’ont aperçu depuis 
longtemps; ils l’ont observé, ils ont suivi tous ses mouvements. 
Ils s’envolent, ils traversent l’étang, ils se posent sur la rive op¬ 
posée. Robert, abusé par un espoir qui ne doit pas se réaliser, 
les suit avec opiniâtreté. Vingt fois il est prêt à frapper, vingt 
fois ses victimes rusées lui échappent. Elles fuient, elles s’éloi¬ 
gnent enfin pour ne plus revenir. Robert, désolé, excédé, mou¬ 
rant de faim, s’assied et se consulte sur le parti qu’il va pren¬ 
dre : l’enfant de la nature est vraiment embarrassé. 

Quelques plantes au vert pâle, à la feuille épaisse et longue, 
se monlrent çà et là, et piquent sa sensualité : on n’est pas dif¬ 
ficile quand on manque de tout. Robert saisit, lire avec effort ; la 
terre cède; une racine noirâtre vient avec les feuilles. Il la 
mange, il la dévore; il passe à une seconde, à une troisième, 
et s’aperçoit de l’amertume insoutenable du seul mets que lui 
offre celte terre vierge que la main de l’homme n a pas défi¬ 
gurée. 

Il rejette ce qui lui reste dans la bouche. Il cherche à rani¬ 
mer son courage et il se décide à marcher vers la mer. Sans 
doute le courlis, l’oie sauvage, l’aigle marin, seront moins farou¬ 
ches que le héron et le cormoran. Milord lui a juré qu’il les 
tuera à volonté, et milord doit en savoir quelque chose puisqu’il 
a un château dans le pays. 

Il n’y avait qu’une petite difficulté à c.e uouveau projet, c’est 
que Robert ne savait trop de quel côté tourner. Il marche au 
hasard; il marche longtemps sans découvrir l’Océan, par la rai¬ 
son très-simple qu’il lui tourne le dos. 

Un buisson touffu frappe ses regards. Il est chargé d’un petit 
fruit rouge dont le coloris semble annoncer la saveur. L’enfant 
afiâraé cueille, il goûte... une chair filandreuse et sèche, et le 
suc qu’il en peut exprimer d’une acidité aussi prononcé que l’a¬ 
mertume des racines que lui a offertes la nature. Trompé, exas¬ 
péré, désespéré, il s’en prend de ses fautes à l'innocent buisson ; 
il le frappe, dans sa fureur aveugle... Un lapin part, Robert 
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lance un bâton et le manque, un second coup succède au pre¬ 
mier. L’animal frappé se roule, se débat, expire. Vous voyez que 
les leçons que Robert a reçues sur le galet de Dieppe n’ont pas 
été inutiles. 

Concevez aussi quel transport il éprouva, passant tout à coup 
de l’extrême disette à la grande abondance. Il s’arrêtait devant 
sa proie, étendue à ses pieds; il la regardait avec complaisance, 
l’œil animé, rouge de plaisir. Les convulsions d’un estomac souf¬ 
frant se communiquent à ses mâchoires, qui s’ouvrent et se re¬ 
ferment par un mouvement rapide et machinal... Il va apaiser 
la faim qui le tourmente. 

Hélas! hélas! et quatre fois hélas ! on peut manger un lapin 
cru, mais le manger avec la peau et le poil, oh! ma foi, c’est 
trop fort. Cependant Robert n’a pas de couteau, et ses ongles 
ne sont pas assez longs, assez durs encore pour lui en tenir lieu. 

Si un caillou tranchant.Il regarde, autour de lui; il fait 

quelques pas à droite, à gauche.du sable, toujours du sable. 

Ventre affamé n’a pas d’oreilles, dit La Fontaine. J’ajouterai 
qu’il ne connaît pas d’obstacles. Robert prend son lapin par 
les pattes de devant et de derrière, il allonge, il tend ainsi la 
peau du ventre,* il y fait une incision avec les dents. Il introduit 
ses mains dans l’ouverture; il déchire la peau, il la met en 
pièces. Ses genoux lui servent de table. Le voilà à son petit cou¬ 
vert. 

Bientôt son visage est couvert de sang. Il coule de son men¬ 
ton sur sa veste, dans sa chemise, dans et dessus sa culotte. 
Mais il mange, il se repaît, it retrouve des forces. Sa voracité 
apaisée, il reconnaît que cette viande, tant vantée, est fade et 
dégoûtante. Les entrailles qui tombent sur ses cuisses, sur ses 
jambes, les lambeaux sauglanls qu'il a autour de lui ajoutent à 
son dégoût. Son cœur se soulève, il est prêt à rendre ce qu’il a 
mangé avec tant de volupté. Il se lève, il s’éloigne; il revient 
bientôt, ramené par celte réflexion, qu’on ne trouve pas tous 
les jours des lapins quise laissent tuer à coups de bâton, et que 
le plus grand malheur qu’il ait à redouter, c’est de mourir d’ina¬ 
nition. Il ramasse soigneusement les débris de sa chasse et les 
serre dans sa poche. 

Qui aurait reconnu dans ce boucher, dans ce farouche an¬ 
thropophage, ce joli petit Robert que Louison avait si élé¬ 
gamment vêtu à Rouen, et dont tout le monde admirait la gen¬ 
tillesse ? 
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L’homme de la nature, lorsqu’il a apaisé sa faim, ne cherche 
plus que le repos. Robert qui entrevoyait encore le haut des 
tourelles du château, se dirigea de ce côté. Sou premier soin en 
arrivant fut de défendre des attaques des rats ce qui lui restait 
de provisions. Un trou, une pierre pour le couvrir, voilà tout ce 
qu’il fallait, et cela se trouve partout. L’endroit où il reposerait 
lui était assez indifférent : aucun ne méritait de préférence mar¬ 
quée. 11 se mit dans le premier coin, s’étendit à terre tout ha¬ 
billé, et pour cause. 

Un sommeil réparateur allait fermer sa paupière, lorsque le 
mal de cœur se renouvela de manière à l’effrayer. Milord eût dit 
que l’indigestion n’était causée que par le peu d’habitude de 
vivre de viande crue. J’eusse répondu à milord qu’un sauvage 
ne mange son ennemi qu’après l’avoir fait cuire. 

Un copieux vomissement soulagea Robert ; mais un frisson 
pénible succéda à l’évacuation. Forcé de se lever et de marcher 
pour rappeler un reste de chaleur, il se livrait aux plus cruelles 
réflexions. — Ahî si j’avais écouté mon ami Rifflard!... Pan! 
une tape à la tète lui coupe la parole. — Si au lieu de faire des 
projets.. Un autre coup au genou lui fait faire encore une réli¬ 
cence. Il passe une partie de cette triste et longue nuit en alter¬ 
natives de regrets et de contusions, de contusions et de regrets. 
Le cri monotone et lugubre des oiseaux nocturnes ajoute encore 
à l’horreur de sa situation. 

Robert cherchait à fuir ces glapissements sinistres. Il allait, il 
venait, il essayait de sortir de ce château infernal : il semblait 
qu’un esprit malin le conduisît toujours vers des angies saillants 
et l’éloignàt de la porle. Grelottant, furieux de se heurter de 
tous les côtés, il se met à battre la semelle contre un mur, et 
bientôt ses membres engourdis se raniment. — Oh! oht dit-il, 
il n’est pas si mal que les hommes vivent en société, car enfin, 
si je n’avais pas de souliers, je n’aurais pu battre la semelle, et 
si je n’avais baltu la semelle je serais mort de froid. 

Après cette courte digression, la plus sage qu’il eût faite de 
sa vie, il se recoucha et s’endormit d'un sommeil profond. Le 
soleil darda enfin sur lui ses rayons bienfaisants et le rappela 
entièrement à la vie, Robert en s’éveillant sentit son cœur calme, 
sa tète libre et son corps assoupli. 

Dans sa position, un besoin nouveau succédait à un besoin 
satisfait. Il avait rendu son dîner, et son estomac tiraillé indi¬ 
quait à la fois le mal et le remède. Il a encore la moitié de son 
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lapin ; mais s’exposera-t-il à une indigestion nouvelle ou à tom¬ 
ber de langueur? Il faut opter cependant. 

— Si j'avais un briquet, disait-il, de l’amadou, des allumettes, 
je brûlerais ces lambris, ces chambranles, ces planchers; je gril¬ 
lerais ma viande sur des charbons. Un briquet, de l’amadou, 
des allumettes dont on fait si peu de cas dans le monde, et qui 
me seraient si utiles, doivent être l’ouvrage de bien des mains. 
Seul, je n’en peux produire la plus petite partie ; seul, je m’en¬ 
nuie, je souffre; la vie n’a nul charme pour moi. Oh! n’en dé¬ 
plaise à milord, il est bien que l’homme vive en société. 

Si Robert avait eu moins de répugnance pour la lecture, il eut 
su, peut-être, que les arts ne sont que la perfection des moyens 
naturels, aussi sûrs que lents. Il eût fait du feu en froLtant deux 
morceaux de bois l’un contre l’autre, et si quelqu’un se fût 
trouvé là pour lui faire cette observation, il eût avoué de bonne 
foi que l’instruction est bonne à quelque chose, car il commen¬ 
çait à raisonner très-juste; mais des raisonnements ne chan¬ 
geaient rien à son état. Bon gré, mal gré, il fallut à tout risque 
avaler le reste du lapin cru et essayer de le digérer à l’aide d’un 
violent exercice. 

Il n’avait pas trouvé la mer en allant, la veille, à gauche; il 
était tout simple de la chercher à droite : il ne faut pour cela ni 
avoir lu, ni être logicien. Robert, armé de bâtons, prend sa 
course, boit un coup en passant près d’une source, et arrive 
sur la crête de la falaise. 

Une multitude d’oiseaux de toute espèce se balançaient entre 
Je ciel et l’eau. Robert attend qu’ils s’approchent. Une heure, 
deux heures s’écoulent. Robert pense enfin que les oiseaux 
écossais ne se soucient pas plus que ceux de Dieppe du voisi¬ 
nage de l’homme. Il sent qu’il faut ruser ici comme ailleurs. Il 
observe la roche, il cherche une cavité qui puisse dérober et sa 
personne et ses desseins. Il tourne, il descend, il monte, il gravit, 
pour redescendre et remonter encore. Une ouverture vaste et 
profonde se présente au-dessus de lui. II y parvient péniblement 
en s’accrochant des pieds et des mains aux fentes, aux pointes 
formées par des fractures dans la pierre. Il entre, et il n’a pas fait 
quatre pas, qu’il entend un cri aigu ; l’air s’agite fortement au¬ 
tour de lui; un oiseau de la plus grande envergure le renverse 
én passant, et va planer au-dessus de la mer. 

Robert, étourdi du plus vigoureux soufflet que jamais figure 
humaine ait reçu, se relève, secoue les oreilles, et ne pense 
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bientôt qu’à la faute qu’il a commise en ne saisissant pas l’oiseau 
par une aile ou par la queue : il se fût vengé, et il eût assuré sa 
subsistance pour quatre jours. Combien de gens, de beaux 
diseurs surtout, ne trouvent ce qu’ils auraient dû faire ou répon¬ 
dre qu’un quart d’heure trop tard ! 

Il s’avance dans cette espèce de grotte ; il espère pouvoir s’y 
cacher et surprendre l’oiseau brutal, ou tel autre qui y aurait 
fait élection de domicile. En tournant, en tâtonnant, il porte la 
main sur quelque chose de chaud. Il approche la tête, il regarde 
attentivement : — Des œufs! des œufs! s’écrie-l-H; vite, man¬ 
geons des œufs. Quelle fortune, quel régal ! Il en casse un, gros 
comme son petit poing ; il hume une substance molle, gélati¬ 
neuse, sanguinolente, dont l’odeur lui blesse l’odorat. — Je 
comptais sur des œufs frais, dit-il avec un soupir, et ceux-ci 
sont couvés, .l’en avais en abondance chez ma mère* et je n’y 
faisais pas la plus légère attention. Si du moins je pouvais me 
faire ici une petite basse-cour ! mais pour cela il faudrait démolir 
une parlié du château, cuire de la chaux, ouvrir la terre, bâtir : 
il faudrait des outils, réunir l’expérience de dix à douze arti¬ 
sans différents, et chaque jour, chaque minute me pénètrent du 
malheur d’être seul. Et puis, comment avoir des poules? elles 
n’habitent pas les déserts ; elles cherchent l’homme, elles vivent 
de son superflu ; elles sentent le besoin de la société, dont je 
me suis éloigné cc-mme un sot. 

Quand un solitaire parle ainsi, il n’est pas loin de l’idée de 
se réunir à la grande famille, et elle fût probablement venue à 
Robert, s’il ne se fût cru privé de tout moyen d’exécution : 
point de désir sans espoir. Souffrir et se plaindre, voilà quel lui 
semblait alors son sort présent et futur. 

Robert avait vu aux bois de Boulogne, de Romainville, de 
Vincennes, la fauvette, la mésange, la linotte, revenir au nid 
dont sa cruelle curiosité les avait éloignées. Le gros oiseau de¬ 
vait donc revenir au sien, et Robert, tapi dans l’endroit le plus 
obscur de la grotte, attendait impatiemment son retour. En 
effet, la mère alarmée rentre à tire-d’aile, et vient féconder et dé¬ 
fendre les fruits chéris de ses amours. Elle se pose sur ses œufs; 
celui qui manque l’éclaire sur le danger qui menace les autres. 

Elle voit Robert. Leurs yeux se rencontrent, se fixent. Elle a 
cédé, quelques minutes avant, à une terreur panique. Le senti— 
faient de sa force, la faiblesse de l’agresseur la rassurent ; elle 
attend son ennemi. 
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— Comment donc, monsieur, vous accordez du raisonnement 
aux bêtes ! — Sans doute, monsieur, puisque vous raisonnez. 
Les animaux n’ont-ils pas évidemment leur cri de joie, d’inquié¬ 
tude, de douleur, d’alarme ? et si leur langue pouvait articu¬ 
ler, que d’animaux parleraient plus sensément que le père Ma- 
lebranche ! 

Robert, qui craint bec et ongles, mais qui est réduit à tout 
entreprendre, Robert se lève, se présente en avant du nid, les 
jambes ouvertes, les bras étendus. La mère attentive suit ses 
mouvements»; son bec recourbé s’aiguise, ses nerfs s’étendent, 
ses ongles aigus s’allongent. 

Robert sent l’impossibilité d’attaquer à force ouverte, et la 
nécessité d’une lactique. Il se baisse, il se traîne sous le nid ; il 
allonge vivement un bras; il saisit l’oiseau par le cou. Il élait 
vainqueur, s’il n’eût cédé à la crainte; mais aux premiers mou¬ 
vements de la mère iritée, il lâche sa proie; il ne pense qu’à se 
dérober à son ressentiment. L’aigle, en liberté, fond sur lui, e 
l’attaque avec fureur. Robert n’a qu’un moyen, c’est de se 
mettre le visage contre terre. En un instant ses habits sont en 
lambeaux, sa tête est dépouillée de ses cheveux, elle est cou¬ 
verte de blessures. Tout malheureux qu’il est, il tient encore à 
la vie. Il se relève furieux, il a retrouvé un de ses bâtons. 
Eperdu, hors de lui, il frappe au hasard, mais il frappe sans re¬ 
lâche. L’aigle vaincue tombe à ses pieds, et lui paraît redouta¬ 
ble encore. 

Il la traîne, il la porte, fier de sa victoire. Il se hâte de sortir 
de ce lieu... car enfin le mâle peut paraître, vouloir venger sa 
malheureuse famille, et Robert n’est plus en état de soutenir un 
second combat. 

Oh ! combien, pensait-il, il est plus commode de nourrir, 
d’engraisser cette volatile imbécile, qui se laisse égorger sans 
résistance, et a laquelle un cuisinier habile donne une forme si 
ragoûtante! Il faut ici que je me nourrisse de cette chair noire, 
dure, huileuse ; que je remplace mes habits déchirés par cette 
peau emplumée, sans apprêt et puante ! Oh! milord! milord! 
combien vous avez abusé de ma jeunesse, de mon inexpérience! 
Milord n’était pas là pour répondre, pour remédier au mal qu’il 
avait fait. 

Robert voudrait laver ses blessures. Le ruisseau qui l’avait 
désaltéré coule à travers les roches, et se jette dans la mer. H 
faut, pour s’en approcher, vaincre les obstacles qu'offre à cha- 
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que pas'un'deriî'aih .inégal ëPseuvent coupé à pic. Robert, à qui 
ses deuAmains suffisent à'pe/ne pour conserver l’équilibre, est 
gêné dan^sa/^rçher,î^le^poids de son aigle, par un long cou, 
qui tantôt jrrt e^îui, tantôt s’embarrasse dans ses jam¬ 

bes. Il dépose son - fàrcleau sur un tertre, et va chercher du sou¬ 
lagement à la douleur brûlante qu’il ressent à la tête. 

Comment arrivera-t-il? quelquefois le ruisseau est à deux 
pas de lui; quelquefois il est forcé de s’en éloigner de dix toises. 
Il voit à trente ou quarante pieds sous lui un bassin de cette 
eau qui joue, qui s’arrête dans une cavité de la roche. La pente 
est rapide, mais unie ; il n’a qu’à se laisser glisser. Il s’assied, 
il se laisse aller, il arrive. Un bain salutaire étanche son saDg 
et en calme l’ardeur. Oh! s’il avait des ciseaux! il couperait ses 
cheveux, qui vont retomber, se sécher dans ses plaies, les irriter 
encore. Mais que de mains employées avant que le fer deviné, 
tiré de la terre, coulé, forgé, limé, poli, devienne enfin un ins¬ 
trument tranchant ! Robert avait vu des maçons, et n’avait pas 
d’idée de l’exploitation des mines ; mais il désirait des ciseaux, 
et il sentait qu’il ne pouvait en faire. 

Lavé à grands flots, pansé tant bien que mal, désaltéré, ra¬ 
fraîchi, il leva les yeux vers l’endroit où il avait laissé son aigle. 
Ce talus, qu’il avait descendu en sacrifiant son unique culotte, 
lui offre une roche presque droite et unie sur toute sa surface. 
Nul homme ne la remonterait sans échelle, autre instrument si 
nécessaire, si simple, et dont il faut encore qu’un enfant de la 
nature apprenne à se passer. 

Quand on ne peut pas remonter, il faut s’arrêter, ou conti¬ 
nuer à descendre. S’arrêter là où il n’y a que de l’eau pour toute 
nourriture, et que le ciel pour toit ! Robert se tourne une der¬ 
nière fois vers son aigle, qui lui coûte si cher, qui est en ce 
moment son unique ressource, et il se décide à l’abandonner et 
à descendre. 


U espère trouver au bas de la falaise un chemin praticable 
qui le ramènera au point d’où il est parti. Il se promet bien, s’il 
surmonte tant de difficultés, de s'éloigner à jamais de ce malheu¬ 
reux château, et d’aller chercher des hommes. Us peuvent être 
rares dans ce canton ; mais enfin l’Ecosse n’est pas un désert. 
Oh! s’il avait eu plus tôt cette bonne idée! mais l’expérience 
est ordinairement le fruit du malheur, et celle des pères est 
perdue pour les enfants : un savant, je ne sais plus lequel, nous 
a déjà dit cela. 
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Aux dépens de la peau de ses genoux, de ses mains, de la 
doublure nalurelle de sa culotte, Robert glissant, s’accrochant, 
sautant de pierre en pierre, s’arrête tout à coup sur une vaste 
plate-forme, et là, cessant de craindre pour sa vie, il porte la 
vue autour de lui... Un banc d huîtres blanches et dodues, qui 
s’ouvrent à l’approche du flux qui va leur apporter une eau 
nourrissante et nouvelle!,.. — Passe pour des huîtres, disait-il, 
cela peut se manger cru. Et en effet il en avait' mangé à Paris, 
sans savoir d’où elles viennent, comme tant de bonnes gens 
ignorent par quels travaux se prépare leur petit pain au lait. 
Labourer, semer, herser, sarcler, moissonner, battre, faner, ' 
moudre avec une mécanique, à laquelle ont concouru le char¬ 
pentier, le menuisier, le carrier, le serrurier, le fabricant d’éta¬ 
mine, le chamoiseur ; et puis le maçon qui a conslruit le four; ; 
le mitron qui a pétri et fait lever la pâle ; le bûcheron qui a 
fourni de quoi la cuire ; le commissaire qui veille à ce que la 
mitronne ne vole pas le public ; que de choses à faire avant de - 
tremper la flûte dans la bavaroise au lait I 

Robert, qui a renoncé à ses aises, ne pense ni à la flûte, ni 
au pain mollet. II se console, à l’aspect des huîtres, de la perte 
de son aigle, qui, après tout, n’était pas fort à regretter. Il in- ; 
sinue un doigt dans un de ces coquillages ouverts. L’animal le - 
replie, s’enferme. Robert veut retirer son doigt; l'huître qu’on : 
enlève de la roche sur laquelle elle a c^û, l’huître serre plus 
fort, et Robert pousse des cris qu'étouffe le mugissement des , 
vagues. : 

Cette roche, jusqu’alors si perfide, lui devient pourtant favo* <• 
rable. Il frappe contre la pierre l'impitoyable étau dans lequel ; 
son doigt est broyé; il frappe à coups redoublés, et avec tant de . 
violence, que la charnière qui unit les deux parties se brise. Il • 
a rendu la liberté à son doigt, mais à un doigt coupé jusqu’à i 
l’os. Plaies à la lêle, plaies aux reins, aux fesses, aux coudes, ; 
aux genoux, à la main, Robert n'était qu’une plaie, et toujours, 
toujours de tous ses maux la faim était le plus cruel. 

Ces fables de La Fontaine, que les enfants répètent comme 
des perroquets, avec les gestes et les minauderies de leur ins¬ 
titutrice mère ; ces fables que doit écouter tout venant, aux¬ 
quelles il doit applaudir, et dont il faut se défier comme de la ; 
fortune du pot, du gigot qui a bon goût, du vin du cru, d’une : 
femme d’un bon caractère, des talents de la demoiselle delà 
maison $ ces fables si naïves, si instructives pour l'âge mûr, fe- 
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relit inutiles à Robert. Il n’avait ennuyé les amis de maman que 
du maître Corbeau et de la Cigale ; il n'avait pas poussé ses 
éludes plus loin. S’il eût appris la fable du Rat et l'Huître , il 
s’en fût souvenu dans celle circonstance. Il la connut plus tard, 
et l’appliquant h des objets d’une autre importance, il en recom¬ 
mandait la lecture, avec l’enthousiasme que mettait le bon La 
Fontaine à préconiser Baruch. 

Des milliers d'huîtres entrouvertes s’offraient de toutes parts 
au malheureux affamé. Il les regardait, il les convoitait. Un 
penchant irrésistible le pousse, et il tremble pour ses doigts. 
Que deviendra-t-il s’il se met dans ^impuissance de se servir 
de ses mains! Que deviendra-t-il encore s’il ne mange pas 
d’huîtres? 

O bienheureux Rocher de Caticale, où les gourmands se gor¬ 
gent de ce coquillage, sans avoir même recours- au couteau que 
Robert, en ce moment, eût préféré aux trésors dé Golconde, où 
on prévient les désirs, où on vous épargne jusqu’aux moindres 
soins, où on mâcherait pour vous, si vous le désiriez, où on di¬ 
gérerait même pour le prochain, si la chose était possible 1 II 
est vrai que chaque mangeur doit pour sa part payer le loyer, 
les garçons servants, monsieur le chef de cuisine, le triste feu 
du poêle, les viandes qui ne sont pas consommées. Il faut qu’il 
paye le blanchissage, le vigneron, les droits d’entrée, le boulan¬ 
ger, l’écaillère et sa marchandise. Il faut encore qu’il paye sur 
tous ces objets étrangers à la maison vingt-cinq pour cent de 
bénéfice au maître. Oh ! c’est une grande économie que de 
manger des huîtres au Rocher de Gancale ! 

Voyons enfin comment Robert mangera les siennes. Il tour¬ 
nait, non autour du pot qui naguère cuisait pour lui sans qu’il 
s’en mêlàL, mais autour de l’immense cloyère qui s’offrait à lui. 
Il avançait, il reculait;... un caillou, auquel le bout de son pied 
a communiqué du mouvement, tombe entre deux coquilles qui 
se resserrent sans pouvoir se fermer. Robert s’approche, il exa¬ 
mine, il observe ; il s’assure par différents essais que le caillou 
est aussi fortement comprimé que l’a été ce pauvre petit doigt. 
Il en hasarde un second, un troisième, il arrache l’huître à sa 
retraite, il l’avale... Oh! qu’elle lui parut bonne ! oh! combien 
lui parut précieuse cette multitude de cailloux que jusqu’alors 
il avait foulés avec dédain 1 II en remplît ses poches, il va d’huî¬ 
tre en huître, et il insinue chaque caillou avec le sourire de la 

sensualité. 
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Bientôt il n’a plus qu’à se baisser et prendre, bientôt il com¬ 
mence son repas. La délicatesse du mets, sa faim inextinguible 
eussent fait de ce dîner l’emploi du reste de la journée, si l’O¬ 
céan, sans considération pour l’innoCent dévastateur, ne fût 
venu mouiller successivement le bout de son pied, sa cheville et 
une partie de ses petites jambes. Convaincu de la nécessité de 
faire retraite, Robert regarde derrière lui : toujours les mêmes 
difficultés pour remonter. Il faut gravir pourtant, ou être sub¬ 
mergé. 

Il mesure de l’œil les différentes roches qui sont accessibles 
encore. Il a retrouvé des forces et du courage ; il fait des efforts 
inouïs. Il recule, il monte, il retombe ; il parvient enfin à la 
surface d’une pierre, où il n’a rien à craindre de la fureur des 
vagues, où il peut se coucher, sur laquelle même il peut se pro¬ 
mener par trois pas dans tous les sens. 

Il regarde au-dessus de lui;.,, nul moyen de monter plus 
haut. Il regarde à droite, à gauche; nulle apparence.de sentier. 
Partout une roche perpendiculaire ou saillante lui ôte jusqu’à 
l’espérance. Si du moins ce banc de coquillages s’étendait au 
loin, il le suivrait à la marée basse, il trouverait probablement 
quelques ouvertures praticables ; mais ce banc est borné, son 
œil en a embrassé l’étendue, et il n’a vu aux deux extrémités 
que les flots battant, dégradant le pied de la falaise. 

Heureusement, son ruisseau est à sa portée. Ses huîtres sont 
à la vérité abondantes et d’un goût excellent ; mais s’il doit 
passer là sa vie, exposé aux injures du temps, cloué douze heu¬ 
res par jour sur cette pierre, c’est devenir huître lui-même. 

La nuit qui s’approchait rendait de moment en moment ses 
réflexions plus sombres et plus douloureuses. Un vent de bise 
qui s’élève tout à coup, une pluie froide, le glacent jusqu’à la 
moelle des os. — Pas un abri, s'écriait-il, et mes habits sont 
en lambeaux ! 

C’est alors qu’il regrette ce misérable château, qu’une heure 
auparavant il voulait fuir sans retour ; c’est alors qu’il maudit 
milord, qu’il lui attribue ses maux présents et ceux qui lui sont 
réservés. II appelait à grands cris sa mère, qu’il gémissait alors 
d’avoir abandonnée, et qui même en le punissant était si loin des 
rigueurs de cette implacable nature, dans les bras de laquelle il 
s’est imprudemment jeté. Il invoque, il supplie, il regrette son 
ami Rifllard, qui, sage et heureux au sein de sa famille, jouit 
de l’induslrie de ses contemporains en attendant l’époque où il 


LE COUREUR D’AVENTURES 


85 


pourra à son tour payer sa dette à la société. Ces souvenirs lui 
arrachent des pleurs ; ses yeux remplis de larmes ne lui permet¬ 
tent plus de distinguer les objets. Il les essuie cependant; il 
craint de franchir sans s’en apercevoir le court espace qui le sé¬ 
pare du précipice et du néant : tout malheureux qu’il est, il 
tient encore à la vie. 

Ciel! ô ciel!... se trompe-t-il?... est-ce une illusion, un 
songe? une barque à voiles et à rames longe la côte, et va passer 
à cent verges de lui ! Il ne peut en croire ses sens. Il essuie ses 
yeux encore, il les frotte, il les rouvre. — Gui, oui ! c’est bien 
une barque, c’est un sauveur qui s’offre à moi. 

Mais les vents qui sifflent lui permettront-ils de se faire en¬ 
tendre? Il s’élance sur la pointe des pieds, il élève les bras, il 
appelle, il crie. L’espérance soutient, nourrit cette voix grêle, 
dont les sons se perdent dans l'immensité. La barque suit sa 
route ; quelques minutes encore, et elle aura dépassé le mal¬ 
heureux. Robert juge qu’il n’est pas entendu, qu’il ne peut l’être, 
et le désespoir s’empare de lui. Il achève de mettre en pièces 
ses vêtements, dont les restes devaient lui être si précieux! 
Il en jette les lambeaux çà et là ; il s’arrête à la pensée de se 
précipiter lui-même et de terminer en un instant ses malheurs. 

Sa chemise percée, déchirée de toutes parts, s’attache à une. 
pointe de la roche; le vent la soulève et la fait voltiger à son 
gré. Cette chemise, déplorable reste de son opulence passée, 
devient le gage de son salut. Elle a été vue par le maître de la 
barque, qui soupçonne quelque chose de la vérité. Il cherche à 
pénétrer les ténèbres qui s’épaississent à chaque instant ; il croit 
distinguer un être nu et souffrant; il cingle droit sur la falaise. 

Oh ! de quel horrible poids Robert fut délivré lorsqu'il vit 
cette barque protectrice s’approcher de lui ! U ne pense plus à 
mourir; la vie lui redevient chère. Il croit que la sienne peut 
être fortunée encore ; il jouit surtout de l’idée de la passer avec 
des hommes. 

— What do you do here A ? lui dit le patron. — Par grâce, 
sauvez-moi, lui répond l’enfant. — You don’t speak english 2 ? 
réplique le marinier. — Mon bon monsieur, je suis à demi mort 
de froid. — Siuce itis so, I must speak scotch 3 . — Je ne vous 


1» Que faites-vous ici ? 

2. Vous ne parlez pas anglais? 

B. Puisque cela est ainsi, je vais vous parler écossais. 
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rendrai pas ce que le bonhomme dit en écossais, parce que je 
ne 1’entends pas plus que Robert n’entendait l’anglais. Je vous 
apprendrai seulement que l’honnête marin prit l’infortuné dans 
ses bras, le porta dans son bateau, le roula dans une vieille 
capote, lui fît prendre deux doigts de rhum, et remit à la 
voile. 

La belle chose que la société ! pensait Robert réchauffé, trans¬ 
porté mollement. A peine ai-je rencontré un homme, que mes 
malheurs sont finis!... Projets insensés, où m aviez-vous 
réduit ! 

La barque s’arrête dans une anse près de Sincler, endroit mi¬ 
sérable, habité par des gens dont la plupart arrachent à la mer 
une subsistance que le sol leur refuse, mais dont la misère n’a 
pas éteint la sensibilité. 

Le bon pêcheur reprit l’enfant et le porta à sa cabane. Des 
murs enfumés, de la terre battue pour plancher, un toit de ro¬ 
seaux, en voilà la description. Une femme, des enfants en gue¬ 
nilles, mais frais, gaillards, disposée nourrissaient d’un peu de 
pain noir, de poisson grillé, assaisonné d’un grain de sel et de 
quelques topinambours qui croissent dans le sable comme ail¬ 
leurs. Ils avaient pour lit la paille de l’orge dont se nourrissait 
la famille. Si le poisson abondait, on allait en vendre te superflu 
à Wick, et l’épouse attentive en rapportait quelques douceurs, 
uniquement réservées pour son mari, qui s’exposait à tout, qui 
bravait tout pour soutenir son humble ménage. Les femmes de 
ses compagnons avaient pour leurs époux les mêmes soins, les 
mêmes égards. La pauvreté, le travail et l’éloignement des villes, 
produisent ordinairement des mœurs et des vertus. 

Cette cabane, ses habitants qui, dans des temps plus fortunés, 
eussent révolté la délicatesse de Robert, lui paraissaient alors 
un séjour enchanté, les premiers des humains. U est accueil», 
caressé, fêté, soigneusement pansé; il revoit du feu, du pain; 
le gril est placé sur la braise ; on prépare le poisson, Robert en 
mangera sa part, et il la mangera cuite ! Pour concevoir son 

ravissement, il faut comme lui s’être tiré d’une situation déses¬ 
pérante. 

Le pêcheur et sa femme se parlaient, paraissaient se consul¬ 
ter, pendant qu’ils soupaient tous, assis sur de mauvaises ban- 
celles, autour d’une table vermoulue. Ils adressaient de temps 
en temps la parole à Robert, qui ‘branlait la tête et qui ouvrait 
les bras, ce qui veut dire partout : Je ne vous entends point. 
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— Franecis, Franecis; moutstou? s’avisa enfin de baragouiner le 
mari. _ oui, oui, répondil Robert, je suis Français. Nos bons 
Écossais parlèrent quelques instants encore, firent signe à Ro¬ 
bert de s aller jeter sur la paille à côté de leurs enfants, et se 
retirèrent dans leur coin, entre le sommeil et l’amour. 

Nous trouvons extraordinaire, nous autres gens du bon ton, 
que ce qu’il nous plaît nommer la canaille connaisse aussi l’a¬ 
mour. Aucune de ces tournures de phrase si délicates, si senti¬ 
mentales; aucun de ces préliminaires charmants qui tiennent 
lieu à l’homme usé de ce qu'il envie au fort de la halle. Veux-tu, 
mon cœur ? dit celui-ci. — Je le veux, Jacques, répond la fille 
aux joues rebondies et colorées, et leurs plaisirs les mettent 
fort au-dessus de tant de jolis messieurs , de belles dames, qui 
soupirent les vers de Tibulie, de Péirarque, du Gentil-Bernard, 
et qui souvent s’en tiennent là, faute de pouvoir faire mieux. 

Robert dormit d’un profond sommeil, et cela devait être; mais 
comme les nuits sont longues lorsqu’on se couche immédiate¬ 
ment après souper, et qu’on soupe à sept heures, Robert, 
éveillé avant le jour, repassait dans sa mémoire les différents 
événements de sa vie : notre mémoire est notre bourreau dans 
le calme et l’obscurité. Très-près du malheur encore, il gé¬ 
missait de ses fredaines, il regrettait ce temps heureux où il 
avait à peine repassé le seuil de M. Morisset, qu’il se livrait 
avec ses camarades à ses saillies, à sa gaieté, en attendant un 
excellent dîner, dont les apprêts ne le regardaient pas. Il est vrai 
qu’il fallait étudier ou en faire le semblant, deux heures le matin 
et autant L'après-dîner; mais que M. Morisset, que sa mère fus¬ 
sent satisfaits ou non, il n’était jamais réduit à manger du lapin 
cru, à se battre avec des aigles, à vivre sur une pointe de ro¬ 
cher. Voilà pourtant, pensait-il, où m’a conduit la manie des 
projets : je n’en ferai de ma vie. 

Je vais me lever avec le soleil. Le bon pêcheur me laissera sa , 
grosse capote; il me donnera la chemise d’un de ses enfants, la 
culotte d’un autre... Oui, mais des bas et des souliers?..* Ses 
enfants n’en ont pas, et je puis m’en passer comme eux. Je me 
mettrai en route; je trouverai sûrement à Wick le packet-boat 
qui m’a apporté ici. Le capitaine me reconnaîtra, il me prendra 
à son bord et me conduira à Dieppe, d’où je me rendrai à 
Paris... Et la voiture? j’ai l’habitude d’aller à pied.*. Mais les 
auberges? il me restait neuf francs, et je les ai jetés à la mer 
avec le dernier morceau de ma culotte. Imbécile, insensé !.... 
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Bah, bah, je suis joli garçon, mademoiselle Louison me l’a dit, 
et un joli garçon intéresse toujours. Je. rencontrerai quelque 
dame, quelque lord qui n’aura pas la manie d’être l’homme de 
la nature, et j’arriverai commodément chez ma mère. Ma mère 
grondera... Non, elle ne grondera pas ; elle sera trop aise de me 
revoir, et puis si elle a de l’humeur, qu’en résultera-t-il de pis? 
du pain et de l’eau. J’en aurai du moins en abondance de ce 
pain si blanc, si beau, qui me paraîtra délicieux, puisque j’ai 
trouvé si bon ce vilain quignon noir dont j’ai soupé hier. 

Je retournerai chez M. Morisset. Je suivrai en tout l’exemple 
de Paillard. Je me vois d’ici le plus fort écolier de ma classe, de 
ma pension, de l’université. A la fin de chaque année j’enlève 
tous les prix. Mon nom devient célèbre, on ne parle que de 
moi. Monsieur le recteur me présente partout. 

Un président au parlement m’engage à faire mon droit ; un 
maréchal de France à entrer au service; un archevêque à pren¬ 
dre mes degrés en Sorbonne. Je me décide pour le barreau. 
Mon éloquence me fait des protecteurs puissants, on m’offre 
une charge de conseiller... A propos, cela se donne-t-il, cela se 
vend-il, une charge de conseiller? N’importe, me voilà membre 
d’une cour souveraine. Mes rapports étonnent, séduisent, en¬ 
traînent. Le roi me mande chez lui, me dit de très-jolies choses 
et me fait son chancelier. Oui, oui, voilà qui est supérieurement 
vu, et qui vaut bien mieux que des projets. 

Pendant que Robert en enfantait de puérils et d’invraisem¬ 
blables, le maître pêcheur était sorti, et rentra accompagné d’un 
homme qui portait une robe de bure grisâtre, un bonnet jadis 
noir, qui tombait sur ses oreilles, des guêtres et de gros souliers 
ferrés, il s’approcha de Robert, courbé sur sou bâton, et lui 
parla français. 

Avec quel plaisir notre aventurier entendit sa langue mater¬ 
nelle! avec quel empressement il répondit I Un mot, une ques¬ 
tion amenait une histoire qui ne finissait pas. Le vieillard écou¬ 
tait avec intérêt, avec sensibilité. Au bout d’une heure, il n’i¬ 
gnorait rien de ce que Robert avait fait, dit et pensé. 

— Je suis bien pauvre, lui dit-il; mais j’ai toujours quelque 
chose en réserve pour celui qui a moins encore. Levez-vous et 
suivez- moi. 

Robert ne se le fait pas répéter. Il prend la capote sous un bras, 
la culotte du fils aîné sous l’autre ; il s’en est accommodé, il va 
s’en vêtir... Le pêcheur lui parle avec douceur, avec bienveil- 
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lance, et le vieillard traduit avec un ton plein de bonté. Le pê¬ 
cheur avait dit à Robert que son fils ne possédait qu’une culotte, 
et qu’il était assez naturel qu’il la conservât; qu’une capote est 
très-utile en mer en temps de pluie, et que, lorsqu’on ne peut 
en acheter une neuve, il faut garder celle qu’on a. 

Robert devenait industrieux. Ne pouvant avoir de vêtements 
à lui, il s’avisa de partager ceux d’autrui. Il lève la jaquette du 
bon vieillard, s’enfile dans sa soutanelle, se colle à lui, et sort 
sa tête par la fente de sa poche, afin de pouvoir respirer et de 
voir à se conduire. 

Il suivait gaiement son nouveau patron. Celui-ci s’arrête en 
sortant de la chaumière, et lui montrant du doigt l’Océan et la 
roche d’où il avait tenté de se précipiter : —Voilà, dit-il, l’en¬ 
droit où vous étiez hier, où vous pensiez terminer votre misère 
et votre vie. Un homme qui ne vous devait rien s’est exposé pour 
vous arracher à la mort; il vous a conduit dans sa cabane; sa 
femme vous a reçu comme un de ses enfants, et déjà ce bienfait 
est effacé de votre mémoire! Robert, l’étourderie est l’écume 
que jette une bonne tête qui fermente encore ; l’ingratitude est 
un vice du coeur : êtes-vous étourdi oü ingrat? 

Robert ne réplique pas un mot. U rentre sa tête, s’échappe 
de dessous la robe du digne homme, court à travers la chaumière, 
embrassé tous ceux qu’il rencontre, les embrasse encore en leur 
criant : Je vous remercie. On n’entendait rien de ce qu’il arti¬ 
culait; mais son teint animé, ses gestes expressifs, son œil hu¬ 
mide, disaient tout. Il est un langage que les mille et une gram¬ 
maires n’enseignent pas, et qui est senti par les hommes de tous 
les lieux et de tous les temps. Le pêcheur secoua la main el le 
bras de Robert; sa femme le pressa sur son sein. Le bon vieil¬ 
lard regardait de la porte, et une larme de plaisir coulait sur 
ses joues, sillonnées par le temps. 

Le protecteur et le protégé arrivèrent à une habitation qui 
n’était pas fort au-dessus de celle du pauvre pêcheur. Une vieille 
gouvernante grogna en voyant arriver un petit être absolument 
nu, que sans doute on allait habiller de la tète aux pieds. Le 
bonhomme la laissa dire ; il ne transigeait pas avec ses devoirs 
et il croyait la charité le premier de ceux qu’il eût à remplir. 
Par ménagement pour la chasteté de Betty, il passa Robert dans 
une vieille culotte de panne noire, dont la jarretière descendait 
à mi-jambes et dont la ceinture montait jusque sous les aisselles. 
Le costume n’avait rien d’élégant ; mais il était économique, 
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car enfin, un gilet, une vieille paire de souliers avec cela, et 
voilà le petit malheureux équipé de pied en cap. 

Pendant que le vieillard cherchait dans ses guenilles de quoi 
compléter rajustement de Robert, l’enfant regardait du coin de 
l’œil le reste d : une éclanche de mouton, flanquée de carottes et 
de navets. Le brave homme intercepta un de ces regards de 
convoitise ; il suspendit ses rechercnes pour mettre le plat devant 
Robert. — Avec quoi dînerez vous? lui dit l'acariâtre Betty. 

Ses besoins sont plus pressants que les miens, répondit le bon¬ 
homme. 

Betty était prévoyante, et elle avait deviné juste. Robert fes¬ 
toya si bien le gigot, qu’elle et son maître ne trouvèrent à midi 
que des os à racler. Le vieillard mangeait un morceau de pain 
de seigle, et sa figure était rayonnante. — Du pain sec! grom¬ 
melait Betty entre ses dents. — Il est délicieux par le bien que 
j’ai fait à cet enfant. Voyez comme il est gai, comme il jouet — 
Bah! croyez-vous que ces évêques qui ont cuisinier, laquais, 
équipage... — Betty, ne condamnons personne, et prions pour 
tous. 

Il faut enfin vous faire 5 ' connaître cet homme extraordinaire, 
qui honorait une professiou qu’on regarde comme honorable; 
qui, sans faste, sans orgueil, pratiquant la vertu par penchant 
et par goût, était digne de servir de modèle à tous ses con¬ 
frères.. . Il vécut et mourut pauvre, heureux et ignoré. 

Son père, William Cammeron, avait suivi le roi Jacques, dé¬ 
trôné, fugitif, pour avoir manqué des qualités nécessaires à un 
roi, à qui il en faut tant pour prévenir ou calmer les convulsions 
du corps politique ! Cammeron aimait son prince. Brave officier, 
homme sage éclairé, mais abusé par ses désirs, il espérait ai¬ 
der à rétablir Jacques sur le trône, ou mourir à ses côtés. 

Son fils avait vingt ans. C’est l’âge où l’on commence à juger; 
c’est aussi celui où l’on s’égare. Le jeune homme prédit que 
Guillaume, brave, actif, entreprenant, ayanL pour lui les vœux 
du peuple anglais, remporterait enfin sur son rival. Il est 
dur, pour un grand cœur, de recevoir des bienfaits d’un 
prince qui ne se soutient que de ceux d’une cour étrangère, 
et qui renonce à la gloire à vingt ans est capable de tous 
les sacrifices. Cammeron se dévoua. Il prit les ordres, et repassa 
en Ecosse après quelques années de séjour en France. U trouva 
des infortunés à qui on voulait ôter tout, jusqu’à leurs opinions 
religieuses. Il les consolait, il les encourageait, il maintenait, 



^ ^ ■ J 




LE COUREUR D’AVENTURES 91 


il rétablissait la paix dans les familles. Quelquefois il manquait 
du nécessaire ; il prenait patience en pensant au bien qu’il avait 
fait. 

Robert joignait à sa jolie petite mine une imagination vive, la 
repartie juste et prompte, et la véritable verlu se plaît quelque¬ 
fois à sourire. M. Cammeron s'attachait de jour en jour à l’en¬ 
fant. En revanche, l’aversion de la vieille Betty croissait en pro¬ 
portion de l’amitié de son maître, et avait-elle tant de tort ? 
Quand on n’a entre deux personnes que la moitié de ce qu’il 
faut, et qu’un intrus, riant, sautant, caressant, dévore à lui 
seul les deux tiers de cette moitié-là, il est assez naturel d’avoir 
de l’humeur, à moins qu’on ne soit un ange, et Betty n'avait 
rien d’angélique, rien absolument. Elle eût été une admirable 
gourvernante d’évêque, si la dignité de ces messieurs pouvait se 
borner aux services d’une vieille fille. Elle eût engagé monsei¬ 
gneur à donner son superflu, si elle eût pu le déterminer à en 
avoir ; elle eût été enchantée d’êlre le canal des grâces, de jouer 
un rôle dans les alentours de la cathédrale, de recevoir les révé¬ 
rences des bonnes femmes, et le salut de protection du suisse, qui 
par loule la chrétienté se croit un personnage parce qu’il a un 
peu de galon, un nœud d’épaule et un baudrier qui ne lui ap¬ 
partiennent pas, parce qu’il porte une rouillarde en dépit de 
ces paroles expresses : Quiconque tire Vèpée, périra par l'épée.». 
Il est vrai que les suisses d’église ne la tirent jamais. 

Mais, sans scrupule et sans danger, ils donnent de la pointe 
du bâton de leur hallebarde sur les pieds de ceux qui ne se 
rangent pas assez vite, et les contorsions de l’inconcevable patient 
ne leur font rien perdre de leur grand sérieux. C’est l’âne chargé 
de reliques qu’un suisse de paroisse. 

Où en étais-je donc?.., à Betty, qui n’était pas digne d’être 
la gouvernante d’un pauvre prêtre écossais; qui haïssait Robert, 
qui le lui rendait bien. 

Quel plaisir pour M. Cammeron de calmer les inquiétudes 
d’une mère ! Son premier soin avait été d’écrire à madame Ro¬ 
bert, Il faisait l’éloge des qualités physiques et morales de l’en¬ 
fant; il le croyait propre à tout ; il ne doutait pas qu'il fût un 
jour l'honneur de sa famille ; enfin il avouait que ses moyens 
ne lui permettaient pas de le renvoyer; mais s’il plaisait à ma¬ 
dame de lui adresser une lettre de change sur Edimbourg, il y 
conduirait l’enfant, le mettrait dans le coche de Londres, où il 
serait reçu par un pauvre prélat, condamné d’avance, comme lui, 
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à être pendu s’ils étaient surpris disant la messe, ce qui ne les 
empêchait pas de la dire tous les jours. Les hommes sont de 
bizarres animaux. Ils pendent ici ceux qui disent la messe ; ils 
brûlent là-bas ceux qui n’y vont point... Pas de réflexions là- 
dessus : Dieu a fait l’homme à son mage. 

Où en suis-je encore ? Ah I le pauvre évêque de Londres ne 
manquerait pas d’envoyer le petit à Douvres, d’où la maison 
Minet, qui est de tous les pays et de toutes les religions, l’em¬ 
barquerait pour Calais, d’où le père gardien des capucins le 
mettrait en route pour Paris. En attendant la réponse de ma¬ 
dame Robert, M. Gammeron avait soin de faire employer le temps 
à son fils. II commençait la journée par servir dans une cave 
une messe qui en valait une chantée dans une basilique, si 
tant est... Après la messe, le déjeuner; après le déjeuner, la 
lecture, l’écriture et la déclinaison de musa ; ensuite, une heure 
ae récréation ; puis le dîner, et jusqu’au coucher, répétition, à 
la messe près, des exercices du malin. 

Robert se prêta d’abord très-volontiers à tout cela : il se dou¬ 
tait bien que pour être chancelier il faut savoir un peu de latin. 
Mais à mesure que l’aigle et le lapin cru s’effaçaient de sa mé¬ 
moire, l’ennui de la science se faisait sentir, et le goût de la 
simarre et des sceaux s’affaiblissait sensiblement. BienLôt le tra¬ 
vail lui parut pénible, et enfin il ne fit plus rien, qu’autant qu’il 
y était forcé par la présence de M. Cammeron. 

Et comme il fallait qu’il fût toujours occupé de quelque pro¬ 
jet, il chercha avec l’ardeur infatigable de la vengeance les 
moyens de rendre à Betty les niches secrètes qu’elle lui fai¬ 
sait. 

Betty n’osait contrarier ouvertement son maître ; mais elle 
faisait les portions, et elle manquait rarement de glisser dans 
celle de Robert une poignée de sel ou de poivre. Robert s’en aper¬ 
cevait à merveille, et mangeait toujours en prenant note dans sa 
mémoire de chacun des tours que Betty lui jouait. M. Cammeron 
prétendait ne pouvoir avaler sa modique pitance., et il passait 
à Robert ce qu’il lui plaisait d’appeler son superflu. Si le maître et 
l’élève regardaient la porte ou la croisée, une mouche ou un 
hanneton, crac, une pincée de cendres tombait dans l’écuelle. Ro¬ 
bert, sans se démonter, prenait le coin d’une grosse serviette qui 
servait ordinairement pendant la quinzaine, il en faisait une es¬ 
pèce de chausse, et il trempait son pain dans la sauce qu’il avait 
clarifiée. M. Gammeron, en voyant le manège du petit, disait 
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doucement à sa gouvernante : — Votre vue s’affaiblit, ma bonne : 
vous laissez souvent tomber quelque chose dans la casserole. 
Betty ne répondait rien, et en continuant d’apprêter le dîner 
de son chat, elle se promettait bien de recommencer. 

Un jour Robert trouvait du crin haché dans ce qu’on appelait 
son lit. Le lendemain matin, le fond de sa culotte était farci de 
têtes de chardons. Il était furieux ; il se contenait à peine. Les 
égards que marquait M. Cammeron à une ancienne domestique 
qui lui avait sacrifié toute sa vie balancèrent pendant quelque 
temps ses projets de vengeance ; mais une pierre que Betty avait 
eu l’air de jeter à un chien de six pouces de haut, et qui le 
frappa à la tête, le fit passer sur toutes les considérations. 

Il commença par cacher une jarretière, que Betty, sans mot 
dire, remplaça par un bout de ficelle. Il jeta au feu un bas, que 
Betty remplaça par un chiffon. On attaquait, on se défendait 
sans éclat, et cette guerre sourde était toujours subordonnée 
au respect qu’on portait au maître. 

Cependant l’impassibilité apparente de Betty avait un but que 
Robert ne soupçonnait pas. Elle voulait lui inspirer la confiance 
de l’impunité, et l’amener à quelque espièglerie assez grave 
pour qu’elle pût l’attaquer avec avantage dans le cœur de 
M. Cammeron. Robert donna dans le piège. U enrageait qu’on 
eût l’air de ne s’apercevoir de rien. Qu’est-ce en effet que la ven¬ 
geance, si on ne jouit pas des angoisses de son ennemi ? Robert, 
piqué au jeu, se décida à frapper les grands coups. Il jeta dans 
le puits une paire de poches neuves et un tablier qui ne l’était 
pas. Il était fait d’un morceau de taffetas vert, que la reine, 
femme de Jacques second, avait à l’aide de son aiguille et d’un 
peu de fil d’or, transformé en un bel étendard, qu’elle avait confié 
au père Cammeron. Celui-ci, en mourant, l’avait envoyé à son 
fils, et comme il ne savait pas broder, et que l’on conduit diffi¬ 
cilement sa plume lorsqu’on est à l’agonie, il avait écrit, tant 
bien que mal, sur l’étendard : Apprenez à mourir pour vos rois. 
Le jeune Cammeron, persuadé que sa mort ne pouvait être 
utile à personne, et que sa vie l’était à ses pauvres Ecossais, avait 
religieusement baisé l’étendard et l’avait serré dans son tiroir. 

Betty était jeune et jolie lorsqu’elle était entrée à son service, 
et il n’avait que des privations à lui faire partager. Un monta¬ 
gnard, beau, bien fait, avait offert sa main , il plaisait à Betty, et 
Belty lui dit : — Je vous crois nécessaire à mon bonheur; mais je 
suis plus nécessaire encore à M. Cammeron, et je reste avec lui. 
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Si le bon prêtre eût pu, en ce moment, disposer d’un trésor, il 
l’eût offert à Betty. Son morceau de taffetas vert était ce qu’il 
avait de plus précieux; il le lui présenta en disant : C’est le de - 
nier de la veuve. 


Betty s’en parait aux bonnes fêles de l’année, et l’enfermait soi¬ 
gneusement de la Toussaint à Noël et de Noël à Pâques. Qu’on juge 
de son chagrin, de ses exclamations, lorsque, le jour de la Pente¬ 
côte, elle chercha son tablier, et le chercha en vain ! IM. Cam- 
meron lui représentait, avec sa douceur ordinaire, que tout ici- 
bas est périssable, et qu’attacher un instant de bonheur à telle 
ou telle parure, c’est descendre au-dessous de soi. Robert, al¬ 
lant, venant, jouissait des clameurs, des gémissements de Betty. 
Le petit coquin ! 

Cependant l’heure de l’office approchait, et il fallait laver la 
casserole qui servait aussi à M. Cammeron de cuvette et de plat, 
à barbe. Betty, pleurant, grondant, fut tirer un seau d’eau au 
puits, et elle ramena ses poches et son tablier pendants au cro¬ 
chet de la corde. Ce n’était ni elle, ni M. Cammeron qui avaient 
jeté ces belles choses-là dans le puits : ce ne pouvait être que 
Robert. Sa douleur se changea en joie ; elle rentra triomphante, 
pièces de conviction à la main, et elle accusa son ennemi. 

Robert voulut se défendre. Sa négligence, sa paresse avaient 
refroidi son patron et le rendaient facile aux insinuations de sa 
gouvernante. Il interrogea le coupable avec un ton sévère qui 
l’inlimida. Robert hésita, balbutia, et confessa son crime. Betty 


exigeait qu’il fût chassé à l’instant. — Non, répondit M. Cam¬ 
meron. U est sans ressources, et je ne réduirai pas au désespoir 
un enfant qui peut se corriger. 


On attendait toujours la réponse de madame Robert, qui ne 
répondait point, par une excellente raison : elle n’avait pas reçu 
la lettre du bon prêtre. Le paquebot de Douvres avait été surpris 
à moitié chemin par un grain, qui bientôt devint une tempête, 
et qui jeta Je bâtiment sur un banc de sable à la côte de Middel- 
bourg. Il talonna, il s’enlr’ouvrit; les matelots se désespérèrent, 
prièrent, se noyèrent, et la malle aux lettres vogua sur la mer 
du Nord, qui n'est pas du tout le chemin de Paris. 


— Voyez, disait le bon prêtre à Robert, voyez à quel point 
vos fredaines ont indisposé madame votre mère ! elle ne daigne 
pas me répondre, à moi, qui ne peux avoir d’autre tort à ses yeux 
que de vous avoir recueilli. Vous êtes un mauvais sujeL, Robert, 
et cependant je ne vous abandonnerai point, car eDfiti, ne faire 
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du bien qu’à ceux qu’on aime, c’est vouloir toujours jouir, et il 
n’y a pas de mérite à cela. 

Robert était d un caractère irascible. Persuadé de la légiti¬ 
mité du droit de représailles, il croyait n’avoir rien à se reprocher 
envers Betty; et je suis tenté de penser comme lui. Persuadé 
encore que rien ne le rétablirait dans les bonnes grâces de 
M. Cammeron, il cessa de se contraindre, et il se livra à des 
excès... mais à des excès !... vous allez voir. 

Je vous l’ai dit, Betty avait un chat, un chat maigre comme 
elle et son maître, parce que comme eux il avait toujours faim. 
Après M. Cammeron, Love était, de tous les animaux, le plus 
cher à Betty, et elle ne prévit pas, elle toujours si prévoyante, à 
quel point la vengeance peut pousser l'atrocité. Enhardie par 
l’impunité et la confiance absolue de M. Cammeron, elle ne 
cessait de faire à Robert des niches plus ou moins piquantes. Un 
soir il trouva au bout de sa paillasse un fagot d’orties, qui lui 
mit en cloches les pieds et la moitié inférieure des jambes. Robert 
dévora sa douleur, tî eût mieux fait, allez-vous dire, de jeter 
les hauts cris, et de convaincre Betty comme elle l’avait convaincu 
lorsqu’elle tira du puits ses poches et son tablier. Vous n’y êtes 
pas, vous ne réfléchissez pas, vous ne connaissez pas les ressources 
d’une fille vieille, dévoie, et qui a le diable au corps. Betty avait 
préparé ses moyens de défense. Celui qui avait été capable de 
jeter à l’eau ses effets les plus précieux ne se lassait pas de la 
poursuivre, et voulait enfin la calomnier. Il n’avait pas balancé 
à se faire un peu de mal pour lui causer le plus cruel de tous, 
la perdre dans l’esprit de son maître, et auquel des deux eût cru 
M. Cammeron, déjà très-prévenu contre Robert? 

La pénétration du petit n’allait pas jusqu’à deviner un tel coup. 
Il enragea en silence le reste de la nuit, et roula dans son petit 
cerveau des projets plus sinistres les uns que les autres. Enfin 
il condamna Love à mort, et se leva au point du jour pour vaquer 
à l’exécution 

Love était leste comme un chat maigre, et il se défiait de 
Robert, qui, à la sourdine, lui allongeait de temps en temps 
quelques coups de pied. Robert l’appelait d’un ton caressant; 
Love le regardait fixement, assis sur son cul, et sautant à l’autre 
bout de la chambre dès que Robert était à quatre pas de lui. 

M. Cammeron avait à sa cheminée un reste de jambon rance, 
dont on coupait une tranche quand on voulait se régaler. Robert, 
à l’aide d'un bâton, jeta le jambon dans la cendre, le prit et le 
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présenta à Love, aussi friand qu’affamé. Love ne savait trop s’il 
devait avancer ou reculer. Robert termina ses irrésolutions en 
jetant au milieu de la chambre l’os à demi décharné, et en se 
tirant à l’écart. 

Love saisit l’occasion unique de faire un bon repas, et ce n’est 
pas sans cause qu’on a classé la gourmandise au rang des péchés 
capitaux : celui-ci le perdit. Robert, armé d’un cordeau, s’ap¬ 
prochait sur la pointe du pied; il jeta un nœud coulant au cou 
de l’animal. Love voulut fuir, mais trop tard. Ses efforts n’abou¬ 
tirent qu’à serrer la corde. Robert tira de son côté, et le chat 
du sien, jusqu’à parfaite suffocation. 

La vengeance de Robert eût été incomplète, s’il fût resté le 
moindre doute à Betty. Il accrocha Love , étranglé, de manière 
que la gouvernante, sortant de son galetas, se frappa le front 
contre le crâne de l’animal chéri. Betty cria, et de sa bosse à 
la tête, et de la douleur que lui causait cet événement tragique. 
M. Cammeron accourut à ses cris. Il entendit, il vit... Oh! pour 
cette fois il n’y eut plus de rémission. 

— Je vous ai pardonné bien des fautes, dit le bon prêtre à 
Robert; mais ôter la vie à une créature innocente pour satisfaire 
la haine que vous portez à une fille à qui je dois tant, et qui ne 
me doit rien, voilà ce qui est inexcusable, et ce que je ne vous 
pardonnerai point. Sortez d’une maison où vous avez apporté le 
trouble et la défiance, et puissent les infortunes que vous ne 
cessez d’attirer sur votre tête, vous rendre sage enfin! Voilà 
deux couronnes. Dieu m’est témoin que c’est tout ce que je pos¬ 
sède ; je vous les donne. Allez, et repentez-vous. 



CHAPITRE IV 


Robert devient Jacobisle et fils de Mac-Kaion, l'un des sujets dévoués 
de Charles-Edouard. -— Lord Lovât prend, pour paroles d'Evangile, 
toutes les balivernes qu’il plaît à Robert de conter, milady encore davan¬ 
tage et miss Fanny, leur fille, mille fois plus.... L’amour s’en mêle 
et les choses vont un train d’enfer jusqu’à ce que Lord Kilmarnock 
découvre le pot aux roses. — Robert, qui a rêvé d'abord Roi, puis 
Grand-chancelier, enfin simple lieutenant et heureux époux, retombe 
Gros-Jean comme devant, non sans recevoir quelque chose par der¬ 
rière.... mais sans épouser Fanny, même à l’écossaise. 

Voilà Robert parti, emportant la bourse du bon prêtre, sa- 
vieille culotte de panne noire, un gilet vert et un bonnet carré, 
mangé de mites, dont la houppe usée, attachée à un bâton, 
servait de ho lissoir au presbytère. Robert n’était pas avanta¬ 
geusement vêtu, ü ne se le dissimulait pas ; mais il avait appris 
qu’on ne gagne rien à jeter ce qu’on a dans la mer, et ne forma 
d’autre projet sur les vêtements qui le couvraient, que de les 
garder jusqu’à ce qu’il pût s’en procurer de meilleurs. 1.1 se mit 
à trotter, persuadé qu’il ne manquerait pas de rencontrer bientôt 
quelque Louison, quelque lord, et projetant par exemple de tirer 
un grand parti des circonstances. 

Il se rappelait en marchant la cuisine de sa mère, la bonne 
chère que lui faisait mademoiselle Louison-, il comparait à cette 
vie passée la misère qu’il éprouvait sur sa roche, l’abstinence 
que lui faisait partager M. Cammeron, et à ces idées succéda la 
tentation très-prononcée de se bien régaler à la première auberge. 

IL n’ignorait plus qu’on joue un triste rôle quand on n’a rien; 
il sentait qu’un bon repas écornerait furieusement ses petites 
finances ; mais puisqu’elles devaient finir, qu’importait que ce 
fût deux jours plus tôt, ou deux jours plus lard? 

C’est ainsi que calculent des hommes, faits, qui se ruinent, et 
qui ne le sont pas plus tôt, qif^l^géin^sent^des privations où les 
a exposés leur mauvaise pônjùïter C’est ^calcul-là qui fait des 
escrocs, des filous, des/voleurs, et h en fa&t^t beaucoup, car 
de quoi vivraient messieipsÿle lji |ustiqe’ criduicelle, leurs subor- 
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donnés, leur agent? De quoi s’amuserait ce bon peuple qui n’a 
pas de quoi payer un billet de spectacle, qui n’a pas tous lesjours 
des fêles publiques, si de temps en temps on ne le régalait d’une 
pendaison? Tout est pour le mieux. 

Robert parlait fort bien l’écossais, et savait un peu d’anglais. 
Avec cela, il était sans inquiétude sur son chemin, et après 
tout, il n’avait aucune raison de préférer celui-ci à celui-là. 
L’important était de savoir où il trouverait une ville quelconque, 
qui lui conviendrait comme une autre, pourvu toutefois qu’il y 
eût une bonne auberge. Il interrogeait les passants, qui riaient 
de son grotesque équipage, qui l’interrogeaient à leur tour, et 
auxquels, selon sa coutume, il racontait ses aventures : il n’avait 
rien fait qu’il eût intérêt à dissimuler. Très-peu de gens, je 
crois, auraient la même franchise. 

Il prit quelques repas assez légers en traversant quelques vil¬ 
lages, quelques vilîotes , où il ne lui arriva rien de remarquable, 
cherchant toujours la bonne auberge, qu’il ne devait trouver 
qu’à Dornock, ville assez considérable du Southerland, où il 
arriva avec sa seconde et dernière couronne., qu’il se disposa à 
manger aussi gaiement que si Je soleil n’eût pas dû se lever le 
lendemain. 

Comme il parlait très-haut, qu’il avait soin de faire sonner 
en parlant deux ou trois gros sous qui accompagnaient son 
unique écu, on lui servit tout ce qu’il voulut. On le coucha 
comme un petit prince; à celle différence près pourtant qu’il y 
avait dans la chambre deux lits, dont le meilleur élait réservé 
pour un monsieur très-sérieux, qui paraissait très-réfléchi, qui 
parlait peu, et qui modestement avait soupe à table d’hôte. 

Robert, qui avait l’estomac garni, et à qui une forte ration de 
porter tenait les oreilles chaudes, ronfla bientôt, et trouva pour 
quelques heures l’oubli de ses malheurs passés et de ceux qui 
Tallendaient encore. Gare le moment du réveil, allez-vous dire : 
il est toujours cruel, quand on ne peut s’en prendre qu’à soi de 
ses infortunes. Bah! bail ! si je vous écoulais, je ferais un cours 
de morale qui ne serait lu de personne, et qui ruinerait mon 
libraire. 

Un petit événement troubla le sommeil de Robert longtemps 
avant que le jour vînt lui ouvrir les yeux, lui rappeler sa dé¬ 
pense de la veille et la nécessité de vider ses poches. On frappa 
avec tant de violence à la porte qu’en quatre secondes elle 
s’ébranla et qu’elle tomba quatre secondes après. Une troupe 
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tle gens armés entra dans la chambre. Celui qui la partageait 
avec Robert sauta sur ses pistolets et fit feu de ses quatre 
coups. Les assaillants ripostèrent. Robert se tapit sous sa cou¬ 
verture ; il y resta jusqu’à ce que le calme fût rétabli, ce qui 
n’arriva qu’une heure après. Lorsqu’il n’entendit plus rien, il 
leva la tête et n’en vit pas plus. 

Qu’est-ce donc que tout cela? pensait-il. Suis-je dans un 
coupe-gorge, et ne m’a-t-on épargné que parce qu’on ne m’a 
pas jugé volable? Que d’obligations j’aurais à ces guenilles que 
je dédaignais tant! Ce raisonnement ne valait rien, car enfin, 
qu’il fût volable ou non, des voleurs n'eussent pas manqué de 
le sacrifier à leur sûreté. Il n’en est pas moins vrai que bien 
des individus doivent leur tête à leur obscurité. Obscurité heu¬ 
reuse, qui... — Ah! je vous y prends à mon tour, monsieur 
l’auteur ; c'est vous maintenant qui moralisez. — Vous avez 
raison, monsieur le critique. — Il vous échappe quelquefois des 
traits... — C’est sans y penser, en vérité. Contons, contons. 

Robert se livrait à une foule d’idées plus ou moins extrava¬ 
gantes, plus ou moins vraisemblables, lorsque le crépuscule lui 
permit enfin de distinguer les objets. Il remarqua que le plan¬ 
cher avait été lavé, d’où il conclut qu’il y avait eu du sang 
répandu. It s’approcha de la fenêtre, regarda partout, et fut 
frappé du silence profond qui régnait dans l’hôtellerie. Il ouvre 
sa porte en tremblant; il s’avance dans une galerie qui rece¬ 
vait le jour de la rue : nulle apparence que cette scène noc¬ 
turne ait causé de sensation à l’extérieur. —Allons, dit-il, 
c’est le maître de la maison et ses gens qui ont assassiné ce 
voyageur. IJàtons-nous de sortir d’ici, et même sans payer. 

Il rentre sur la pointe du pied; il reprend sa chère culotte, 
qu’il baise avec un transport de reconnaissance. Il s’assure que 
son écu est toujours à lui; il passe son gilet, met ses pieds dans 
ses savates, sa tête dans son bonnet carré, et avise au moyen 
tle s’esquiver sans être aperçu. 

Un papier roule sous ses pas. — Si c’était un billet de ban¬ 
que! dit-il en le relevant. Un mort na besoin de rien, ajouta-t-il 
en s’approchant de nouveau de la croisée pour distinguer les 
caractères, je pourrais me l’approprier sans scrupule; et il lit : 

« A tous mes fidèles sujets. 

« Accordez votre confiance à M. Mac-Karon. Il a toute la 
mienne, et je l’ai chargé de mes plus chers intérêts. Entendez- 
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vous avec lui sur les moyens de soulever l’Ecosse et d’y intro¬ 
duire des armes. Tâchez surtout d’établir dans vos châteaux 
des magasins de toute espèce. Quand vous serez prêts, je paraî¬ 
trai au milieu de vous. 

« Je vous recommande particulièrement M. Mac-Karon, l’un 
de mes plus dévoués serviteurs, et son fils bien jeune'encore, 
qui a voulu accompagner son père, mais qui n’est pas dans le 

secret. 

« Charles-Edouard. » 

Robert ne savait d’abord ce que cela voulait dire; mais il i 
' avait souvent entendu M. Cammeron et Betty parler du préten¬ 
dant. L’obscurité de leurs phrases l’avait empêché de saisir 
aucun détail; il ne s’en était pas même occupé. Que lui fai¬ 
saient, à lui, les querelles des rois? 

En repassant dans sa mémoire ce qu’il avait entendu, en com¬ 
parant certains propos à la lettre qu’il tenait, il jugea que 
M. Mac-Karon était celui qu’on avait tué ou enlevé, que dans le 
tumulte celte lettre était tombée de sa poche ou d’ailleurs, et il 
devinait juste. 

Le prince Charles-Edouard préparait dès lors l’invasion qui 
devait se faire en 17â2, pour laquelle on l’avait appelé en 
France, et qui n’eut lieu que trois ans après. On sait comment 
se termina cette malheureuse expédition. 

Mac-Karon s’était découvert aux lords Cromarty, Lokil, Fra- 
. sers et Kilmarnock. Ces seigneurs, dévoués à la famille Stuart, 
commençaient à agir sourdement, mais avec succès. Mac-Karon, 
encouragé par ces commencements, mit moins de réserve dans 
ses discours ; il se laissa pénétrer par un homme du parti con¬ 
traire qui le dénonça. On le suivit, on épia ses démarches, et 
on expédia l’ordre de l’arrêter. Il se défendit et mourut en 
brave homme. 

Robert réfléchissait profondément, tenant toujours sa lettre à 
la main. —Oui, disait-il, oui... pourquoi pas?... mais, non,ce 
projet est inexécutable : je ne suis au courant de rien... Au 
contraire, le jeune homme n’est pas dans le secret, par consé¬ 
quent rien à répondre. La lettre du prince n’indique pas d’âge... 
M’y voilà, m’y voilà : je suis décidé. 

Robert descend, il fait quelques tours... Toutes les portes 
sont fermées. Il s’approche des croisées de la cuisine : l’hôte et 
l’hôtesse, assis devant les restes de leur feu, paraissent plongés 
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dans une mélancolie profonde. Ils sont peut-être Jacobites, 
pensait Robert; en ce cas je ne risquerais rien et j’obtiendrais 
des éclaircissements. Entrons et voyons venir. 

Il frappe - â la fenêtre et se fait un air affligé. Il cherchait à 
paraître excessivement pénétré, et il eût volontiers donné sa 
vieille culotte pour pouvoir pleurer; mais le don des larmes 
n’est accordé qu’aux femmes. 

L’hôtesse se lève aussi effrayée que si une nouvelle troupe de 
sbires se fût offerle à ses yeux. Elle regarde à son tour... Robert 
lui paraît grand comme saint Christophe et fort comme Hercule : 
richesse et fécondité d’imagination sont encore l’apanage des 
dames. 

L’hôtesse recule et va tomber dans les bras de son mari. Le 
mari, qui prévoit une scène conjugale, et qui ne s’en soucie 
plus, dépose tendrement sa femme sur le carreau, et veut juger 
par lui même de la cause de son effroi. Il distingue à travers le 
vitrage le gilet vert, le bonnet carré et le menton imberbe. Il 
ouvre; Robert entre et s’écrie : — Je suis au désespoir. — Et 
nous, mon cher ami. et nous! — Vous connaissez aussi M. Mac- 
Karon? — El son fils. — Ah, diable! — Ils ont passé ici en 
allant aux Orcades. Le fils est resté malade à Eda. — Bien ma¬ 
lade? — Hélas? il est peut-être mort. — Tauvre jeune homme 1 
— Mais je parle, je parle... Ma tête n’est plus à moi. Qui êtes- 
vous avec voire bonnet carré et votre costume hétéroclite? — 
Je suis fils d’un officier irlandais au service de France. — Vous 
êtes donc Jacobile? — Oh! je vous en réponds. —Asseyez- 
vous, mon cher enfant ; eh bien, voire père? 

— Je me suis embarqué avec lui à Calais. — Après? — Nous 
avons abordé à Wick. — Ensuite! — Mon père cherchait à se 
réunir à M. Mac-Karon. — Et il vous a confié ses projets? — Il 
connaît ma pruder.ee. — Cela ne prouve pas trop en faveur de 
la sienne... Ah! permettoz-moi une réflexion. Il me semble 
qu’hier vous ne connaissiez pas M. Mac-Karon? — C’est encore 
un effet de cette prudence que mon père a reconnue en moi. 
Je me défiais de vous, je me défiais de tout le monde. Mais à 
peine M. Mac-Karon eul-il fermé la porte de notre chambre, 
qu’il m’a tendrement embrassé et m’a dit en me remettant ce 
papier : Je sais qu’on me cherche, et voire âge vous met à 
l’abri de tout soupçon. Prenez cette lettre du prince ; elle vous 
servira si la fortune nous sépare, ou elle sera commune à tous 
deux si vous voulez vous al lâcher à moi. 
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Robert ■ présentait en effet la lettre avec un sérieux et une 
dignité propres à persuader. — Pardon, mille pardons, lui dit 
l’aubergiste ; mais dans une affaire aussi délicate, il est bon do 
savoir a qui ou se livre. Revenons à votre père. — On l’a ar¬ 
rêté chez M. Cammeron... — Chez M. Cammeron ! le prêtre le 
plus respectable!... — Betty m’a ôté mes habits français... — 
Elle a bien fait, Betty. Elle est un peu revêche, mais bonne 
fille au fond. J'ai passé là il y a quinze ans... — U y a quinze 
ans? — Elle était, ma foi, jolie. Enfin? — Enfin elle m’a ha¬ 
billé comme me voilà pour me rendre méconnaissable. — Elle 
a eu tort : vous êtes fagoté de manière à piquer la curiosité, et 
le roi George a des agents partout. — Oh î je ne m’alarme pas 
aisément. ■— Bien, mon brave, bien. Moi, je ne suis pas né cou¬ 
rageux, et je me home à aider les gens du parli selon mes 
petits moyens. Venez avec moi. 

Il conduit Robert dans un arrière-cabinet, et lui donne la 
défroque, très-propre encore, d’un fils unique qui s’était noyé 
dans la crainte de l’être, c’est-à-dire en apprenant à nager. 

Pendant que Robert se donnait une tournure décente, il in¬ 
terrogeait, calculait ses réponses et lirait parLi de tout. — 
Qu’est devenu ce digne M. Mac-Karon? — Vous n’avez donc 
rien vu? — J’élais sans armes. — Les scélérats l’ont tué : 
Dieu le leur rendra quelque jour. — Oh ! c’est ce qui arrivera 
avec le temps. Et vous dites qu’il a laissé son fils malade aux 
Orcades?—'Dans l’île d’Eda, chez un prêtre qui a été confes¬ 
seur de notre bon roi Jacques, et qui ne balance pas à quatre- 
vingts ans à exposer sa vie pour être utile aux vrais Jacobites. 

— 'Il n’expose pas grand’chose ; mais il n’en a pas moins de 
mérite. Je vais prendre la route des Oscades... Ah çà... mais 
le jeune Mac-Karon est-il connu ? — Pas du tout. Il est tombé 
malade en débarquant, et le premier soin de son père a été de 
le mettre en sûreté. — Bon. Vous sentez qu’il y aurait de la 
témérité à s’exposer inutilement... — Sans doute. — Je me 
réunirai à lui, nous pleurerons nos malheurs communs, et si je 
suis privé de mon père... — Ali! mon ami, j’en ai bien peur. 

— Je repasserai en France avec mon compagnon d’inlorlune. 

— C’est ce que vous pouvez faire de mieux. — Et il trouvera 
chez ma pauvre mère un asile et du pain. *— Digne entant, 
digne enfant ! 

L'hôte était attendri, l’hôtesse l’était à l’excès, Robert crut 
devoir profiter du moment. Il tira sa couronne de sa poche et 
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la présenta d’un air qui voulait dire : Quel plaisir vous me 
feriez si vous ne me la preniez pas! — Non, dil l’hôte, non, 
mon jeune ami. Vous avez bien soupe sans que j’en sois plus 
pauvre. Gardez votre écu, et Dieu fasse qu’il vous profile. Je 
vais vous donner quelques renseignements. 

« En revenant d’Eda, M. Mac-Karon a vu différents seigneurs 
qui l’ont reçu avec distinction, et qu'il a disposés en faveur du 
prétendant. Prenez leurs noms, les lieux de leur demeure, et 
d’ici aux Orcades vous trouverez partout le couvert, la table 
et même de l'argent. Je vous en donnerais bien, mais je n’en 
ai pas trop. 

« Allez, mon ami, ne perdez pas de temps. Les bons Jaco- 
bites ne sont pas sortis de cette nuit de peur d’être remarqués. 
Les partisans de Georges sont restés tranquilles, parce qu’il leur 
est égal qu’on tue un des nôtres. Les uns et les autres vont 
sortir de chez eux. Vous êtes facile : les premiers vous expose¬ 
raient par leurs caresses aux soupçons des seconds, et vous fini¬ 
riez peut-être par aller joindre votre père à Newgate. » 

Il donne à Robert une liste des lords avec qui M. Mac-Karon 
avait formé des intelligences, et il le met à la porte, enchanté 
d’en être débarrassé, et comptant bien se faire un mérite des 
services qu’il lui avait rendus, si le prince Edouard triomphait 
un jour. 

Robert a repris sa course. Il s’imagine avoir tout prévu; il 
croit sa fortune assurée. — Non, dil-il, non, je ne serai pas 
chancelier de France ; et quYst-ce après tout qu’un chef de la 
justice? un animal vêtu aussi plaisamment que je l’étais ce ma¬ 
tin, qui doit s’écouter parler, tout faire méthodiquemeiit; grave, 
taciturne, ennuyé et ennuyeux; voilà, ce me semble, ce que 
doit être un chancelier. Vive, vive l’uniforme! cela donne à un 
jeune homme une grâce, une tournure!... 

Je me fais réellement Jacobite. Je débute par une sous-Iieu- 
tenance. Je me bats bien, quoique je confesse avoir eu peur 
cette nuit. A la fiu du mois je suis colonel. On m’envoie recon¬ 
naître une redoute, je l’enlève ; on me détache avec mon régi¬ 
ment, je bats l'avant-garde ennemie. On me fait brigadier, et 
avec ma brigade je passe sur le ventre à toute l’armée du roi 
Georges. Le prince Edouard ne voit plus que moi; c'est moi 
qu’il charge de Loutes les grandes expéditions. Il congédie enfin 
ses autres généraux, et me nomme généralissime de ses' ai mées. 
Je marche droit sur Londres. Le lord-maire vient au-devant de 
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moi me présenter les clefs de la ville sur un plat d’or, et me 
supplie à genoux de ménager ses concitoyens. Je pardonne à 
tous les habitants en faveur de milord All-is-bad, qui pourtant 
m’a fait bien du mal; mais je lève à mon profit une contribution 
de dix millions sterling. J’envoie un aide de camp au prince 
Edouard et je le presse de se montrer. Je le prends par la main, 
je le conduis au milieu du plus brillant cortège à Westminster- 
hall. Un trône est préparé, et la foule ravie ne cesse de crier : 
Vive le nouveau roi ! Quel est mon étonnementl Edouard con¬ 
fesse publiquement que c’est à moi qu’il doit sa couronne; il 
veut me la mettre sur Ja tète et moi... aïe, aïe, aïe. 

C’était le brancard d’une charrette qui venait droit à Robert, 
qui le frappa à la poitrine, qui le jeta à dix pas de là, et qui 
termina ces grands projets comme l’expérience plus lente et 
aussi sure en dissipe tant tous les jours. 

— Ohl oh! dit Robert en se levant et en boitant tout bas, j'ai 
été un peu vile; mais me voici descendu du trône plus brus¬ 
quement que je n’y étais monté. Après tout, est-il nécessaire 
d’être roi pour être heureux? Une belle terre, un château coin- 
mode, des vassaux affectionnés, une jolie femme... oui, jolie, 
très-jolie femme, et avec cela on peut passer doucement la vie 
sans faire de vains projets. Eh bien! il y a partout des terres, 
des châteaux et de jolies femmes : pourquoi n’aurais-je pas 
comme un aulre une jolie femme, une terre et un château? Que 
faut-il pour cela? De l’argent. J’ai un écu que je ne devrais pas 
avoir, c’est de l’argent trouvé. Avec un peu d’adresse, certaines 
gens, dit-on, trouvent aussi aisément un million que d'autres 
un écu, et je ne suis pas maladroit. Allons, j’adopte une vie 
opulente et tranquille. Je fais à ma petite femme des enfants 
jolis comme elle... mon Dieu! qu’il doit être agréable de faire 
des enfants! Elle les nourrit, je les caresse, je les fais sauter.,. 
Ah! palsembleu, en voici bien d’un antre! 

En faisant sauter ses enfants, Robert avait sauté lui-même 
dans le fond d’un étang. — Diable ! diable ! disait-il en se 
tirant de la boue, si l’ami Rifllard était là, il me dirait que ces 
deux accidents sont d’un fâcheux augure pour mes projets faits 
et à faire. Pauvre garçon que ce Rifllard ! génie étroit, qui n’aV' 
rivera jamais à rien de grand ; bon camarade cependant et que 
j’aime de tout mon cœur. 

Le premier soin de Robert fut d’étendre au soleil la lettre du 
prince et la liste de ses lords : c’est à la conservation de ces 
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deux pièces qu’était attachée sa fortune. Il avait envie de passer 
ses vêtements à Peau, pour qu’on pût au moins distinguer leur 
couleur primitive; mais le jour baissait, et ce n’est pas la nuit 
qu’on rencontre ces villageois si utiles au voyageur qui ne con¬ 
naît pas la carte des lieux. Or Robert ignorait où était le châ¬ 
teau de lord Lovât, qui était en tête de sa liste et avec qui il 
comptait bien souper. — Après tout, dit-il, celte terre noire 
qui me couvre ajoutera de l’intérêt à mon histoire; et si milord 
me trouve mal comme cela, il me fera faire un habit neuf. 

Un paysan lui indiquait un bouquet d’arbres; un au Ire, un 
clocher; un troisième, un champ de houblon; et d’indication 
en indication il arriva avec la nuit au château de Lovât. 

Milord était au milieu de sa famille; sa femme et ses enfants 
l’entouraient; une conversation douce, mais animée, faisait dis¬ 
paraître l’ennui du travail et forçait de temps en temps milord 
à poser son livre, à écouter et à sourire. Un domestique annonce 
un jeune inconnu d’une figure heureuse, qui demande à se 
présenter. La jeunesse intéresse presque toujours et n’est jamais 
suspecte : milord ordonne qu’on fasse entrer. 

Il fallait que Robert fût vraiment beau garçon pour le pa¬ 
raître, chargé de boue et d’eau. Milady et ses demoiselles lui 
sourirent d’abord avec bonté. Milord attendait l'explication de 
cette espèce de mascarade. Robert s’énonça ainsi en roulant les 
yeux et en faisant de grands bras : 

— Je suis le fils infortuné d’un père plus malheureux encore. 
Je dois le jour à M. Mac-Karon... Le petit coquin ! quel sujet il 
fût devenu s’il eût été un an ou deux de plus sous la direction 
de M. Belle-Pointe ! 

Au nom de M. Mac-Karon, milord pose sa main sur la bou¬ 
che de Robert, prend un flanbeau et le fait passer dans un ca¬ 
binet. Robert n’a oublié aucune circonstance ; il les arrange, 
les embellit de la manière qui lui semble la plus propre à capti¬ 
ver la confiance. Il exhibe d'abord la lettre du prince, que mi¬ 
lord reconnaît à l’instant. Il raconte que, guéri par les soins du 
bon pasteur d’Eda, il s’est empressé de se mettre en roule pour 
se réunir à son père. U avait passé chez les lords Cromarty, 
Lokil, Frasers et Kilmarnok. U avait appris du dernier que 
M. Mac-ICaron était allé à Dornock, et qu’il logerait à la Tortue, 
chez le bonhomme Thomlinson. Il l’y avait en effet rencontre; 
mais au moment où ils s’étaient embrassés, ou ils allaient se 
livrer aux douceurs du repos, trente hommes avaient enfoncé 
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la porte de leur, chambre. Son père avait fait feu. Il s’était, lui, 
emparé des armes des premiers qui avaient mordu la poussière ; 
il s’était rangé à côté de son père, s’élait défendu comme un 
lion, avait soutenu ce combat inégal pendant au moins quinze 
minutes; et voyant enfin M. Mac-Karon succomber sous le nom¬ 
bre, il n’avait plus pensé qu’à se faire jour les armes à la main 
ou à périr noblement comme son père. 

Son intrépide audace avait enfin frappé les assaillants de stu¬ 
peur. Ils s’étaient précipités les uns sur les autres. L’escalier 
était jonché de morts, de mourants, de fuyards, que la rapidité 
de leur course faisait tomber sur leurs camarades expirants. Il 
avait franchi tous ces obstacles, traversé fhôlellerie, la ville, un 
sabre d’une main et un pistolet de l’autre. 

Il n’était pas à un demi-mille qu’il entendit derrière lui un 
bruit de chevaux. Il tourne la tête... C’était un gros de cavalerie 
qui était à sa poursuite. Quitter la grande roule, se jeter daus 
uii bois voisin, fut l’affaire d’un moment. De l’autre côté du 
bois est un vaste étang, dont les bords sont garnis de joncs ; le 
jeune Mac-Karon s’y enfonce et s’y cache, ayant de l’eau jusque 
sous les aisselles. 


L’esprit de parti aveugle tous les hommes et n’est rigoureu¬ 
sement parlant qu’un esprit de vertige. Milord était enchanté de 
trouver dans l’infortuné que le destin jetait dans ses bras le 
germe d’un héros. Cependant certaines particularités de son 
histoire avaient fait naîlre des réflexions que milord s’efforçait 
d’écarter, et auxquelles l’aventure de fétang le ramena malgré 
lui. 


— Mais il me semble, monsieur, dit-il à Robert, que l’étang 
et le bois dont vous parlez sont à un mille de mon château, et 
non à un demi-mille de Dornock. — Cela se peut, milord; mais 
vous conviendrez qu’en sortant d’un combat inégal eL terrible, 
on n’a pas la lèle à soi. —Je l’ai moi-mètne éprouvé. J’ai fait 
ma première campagne sous le duc de Marlborough, et après la 
bataille cle Malplaquet, je me suis trouvé devant Mons sans sa¬ 
voir par où ni comment j’y étais arrivé. — Vous voyez, milord, 
que le vrai peut quelquefois n’êlre pas vraisemblable. — A la 
bonne heure. Vous mettez d’ailleurs dans tout ce que vous dites 
un ton de vérité bien propre à persuader. 

Milord donnait tète baissée dans le piège. Cependant il lui 
vint à l’esprit une difficulté dont la solution devait pleinement 
constater l’identité du personnage. — Vous avez été élevé en 
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France, ainsi vous parlez français. Milady sera fort aise de con¬ 
verser avec vous dans celte langue. C’était faire beau jeu à Ro¬ 
bert. 

Son imagination se monte de nouveau. Il débite une kyrielle 
de mensonges avec une volubilité telle que milord, qui avait 
perdu l’habitude du français, ne comprit pas la moitié des belles 
choses qu’il lui contait, et n’en fut pas moins convaincu qu’il 
parlait sa langue maternelle. C’est la seule fois que milord de¬ 
vina juste pendant le séjour que fit chez lui M. Mac-Karon. 

Il l’embrassa tendrement, le pressa contre son cœur, et mon¬ 
trait le plus vif empressement de le présenter à milady et à ses 
enfants. Robert lui réservait une dernière scène qui devait écar¬ 
ter à jamais le soupçon. 

— Je vois, milord, que je suis chez un véritable ami de mon 
père. Vous n’êtes étonné de rien de ce que vous voyez, de ce 
que je vous ai raconté : vous êtes donc instruit. Par grâce, par 
pitié, dites-moi pourquoi on a attenté à la vie de mon père. 
Qn’est-ce que cette lettre signée Charles-Edouard? qu’est-ce 
que ce secret que j’ignore, et pourquoi suis-je expressément re¬ 
commandé aux fidèles sujets d’un roi dont les Etats me sont in¬ 
connus ? Et Robert était aux genoux de milord, il lui baisait les 
mains et le regardait d’un air pénétré. 

— Vous saurez tout quand il en sera temps, lui répondit mi¬ 
lord d’un ton mystérieux et prophétique. Nourrissez votre va¬ 
leur et attendez en silence le moment marqué pour la victoire. 
Gardez surtout le plus profond secret sur cette lettre, qui peut 
yous perdre, qui me perdrait avec vous, et que votre père n’au¬ 
rait pas dû vous confier. Dounez-la-moi, que je renferme, que 
je la dérobe à tous les yeux. 

Milord fait appeler son. épouse. Il lui raconte les billevesées 
que lui a débitées Robert. Milady, déjà prévenue en sa faveur, 
va plus loin encore que son mari : elle veut que Mac-Karon 
n’ait pas d’autre domicile que son château. Elle veut qu’il y 
retrouve un père, une mère; qu’il soit le frère de ses enfants. 
Milord baisse agréablement la tête en signe d’acquiescement. 
— Oui, madame, nous devons tout faire pour lui, et vous n’avez 
que le mérité de m'avoir prévenu. Adoptons ce jeune infortuné, 
dont le père est mort, comme nous mourrons peut-être, Lokii, 
Kiimarnock, Frasers et moi, et puisse quelque Cime généreuse 
rendre à nos enfanLs ce que nous aurons fait pour celui-ci ! — 
Mourir pour des rois détrônés 1 quelle folie! un souverain digne 
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du trône n’en descend jamais, quels que soient ses revers : il 
meurt les armes à la main. 

Allons, allons! c’est bien à moi de me mêler de ce que les 
rois doivent ou ne doivent pas faire.. Revenons à M. Robert. 

Milord et milady convinrent d'interpréter, d’altérer, de chan¬ 
ger les premiers mois échappés au jeune Mac-ICaron, en pré¬ 
sence d’un domestique, dont l’indiscrétion pouvait avoir des 
suites funestes. Il fut arrêté qu’il se nommait Van-Benning, 
qu’il était de Mons, que milord avait connu son père pendant 
ses campagnes de Flandre, qu’il lui envoyait son fils pour qu’il 
apprît l’anglais, et qu’ainsi Mac-Karon parlerait toujours fran¬ 
çais dans les premiers temps, ce qui serait utile aux enfants qui 
avaient déjà quelques principes de cette langue. 

Tout cela bien enlendu, bien convenu, on pria M. Van-Bcn- 
ning de venir prendre une place à table, ce qu’il ne se fit pas 
dire deux fois. 

Indépendamment du père et de la mère, la famille était com¬ 
posée de deux demoiselles fort jolies, dont l’aînée avait treize à 
quatorze ans, et d’un fils en bas âge, qui était né pour déshé¬ 
riter ses sœurs, d’après une coutume aussi extravagante que 
tant d’autres qui ont été supprimées en France. 

En prenant double part d’un excellent souper, M. Van-Bcn- 
ning regardait du coin de l’œil les deux petites ladys. Fanny, 
plus formée, plus jolie, plus gaie, plus piquante, fixa enfin son 
cœur irrésolu. Il lui adressait de ces traits généraux, mais obli¬ 
geants, spirituels, que femme qui plaît interprète toujours si fa¬ 
cilement. Milady mère souriait cà ce qu elle n’entendait qu’à 
demi. Fanny baissait les yeux et ne répondait pas; mais elle 
écoutait, et en pareil cas écouter c’est répondre. 

On conduisit M. Van-Benning dans une belle chambre, où 
était, entre autres meubles utiles, un lit digne du prince 
Edouard lui-même. Van-Benning, en se déshabillant, jouait 
avec son imagination. Elle est charmante, pensait-il, elle me 
convient et beaucoup, eL je crois que je lui conviens assez. Elle 
ne me donnera ni terre, ni château, parce que le bambin de 
lord doit, pour soutenir l'honneur de sa maison, avoir à lui 
seul la succession tout entière; mais Fanny aura une légitime 
quelconque, cL je n’ai rien : Fanny est donc un excellent parti 
pour moi. Une simple métairie qu’elle embellira n’est-elle point 
préférable à tous les châteaux? C’en est fait, je me borne, et je 
sacrifie à Fanny les plus brillantes espérances. 
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Il s’endormit, et ne réva que bonheur. A son réveil un homme 
se présenta. C’était le tailleur le plus renommé du bourg voisin, 
qui lui prit gravement sa mesure, et qui se retira sans articuler 
un mot. Il n’est personne en Angleterre qui ne se croie un per¬ 
sonnage. Il n’est personne en France qui n’ait la même préten¬ 
tion; mais l’Anglais soutient la sienne avec une persévérance, 
une sorte de dignité que nous ne connaissons pas, uous autres 
rieurs, et l’homme qui rit toujours est quelquefois plaisant, sou¬ 
vent ridicule, et n’impose jamais. 

—. Bien, dit Van-Benning en descendant, je vais être vêtu 
comme un digne soutien du prétendant. On m’a trouvé bien 
sous mes babils crottés; je paraîtrai charmant lorsque je serai 
mis avec une sorte d’élégance : Fanny est à moi. 

Le petit drôle ne se trompait pas. Fanny n’avait pas fermé 
l’œil, et la nuit lui avait semblé courte : elle avait rêvé éveillée, 
elle avait rêvé amour et bonheur. Toutes les petites filles rê¬ 
vent comme cela. 


Le jour commençait à peine à poindre, qu’elle était sautée de 
son lit. Elle avait passé une robe à la bâte; sa mise n'avait pas 
le sens commun, et elle en était plus jolie. Jeunesse et fraîcheur, 
œil vif, nez eu l’air, narguent l’art et la parure. 

Elle parcourail les jardins, et sans intention, sans même y 
penser, elle se retrouvait à chaque instant sous les fenêtres de 
U. Van-Benning. — Peul-on dormir aussi longtemps 1 dit-elle 
enfin avec dépit. 

Le jouvenceau, sortant des mains du silencieux tailleur, se 
lance à son tour dans les bosquets pour penser en liberté, pour 
mûrir ses nouveaux projets. Fanny l’a vu ; elle fuit, elle se cache 
sous le bois toufiu. Elle rougit de plaisir; mais elle soupçonne 
le danger d’être deux. Voilà ce qu’éprouvent encore les petiLes 
filles bien élevées... pendant quelques jours. 

M. Van-Benning la rencontra enfin, et cela devait être ainsi : 
quand les Grâces fuient devant l’Amour, c’est toujours pour se 
laisser prendre. L'amant était embarrassé; Fanny n’eût osé, 
pour les trois royaumes, dire le premier mot. Ils se promenaient 
depuis une heure; ils ne disaient rien., et ils s’entendaient à 
merveille. 

La cloche appelle les commensaux au déjeuner. La petite per¬ 
sonne prend sa course. Elle connaît les détours; elle est entrée, 
elle est à table, et M. Van-Benning cherche encore le château. 
11 arrive enfin. On se salue, on se souhaite le bonjour, comme 
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si on ne s'était pas vus encore : une petite fille bien élevée est 
quelquefois plus dissimulée qu’une autre. Fanny a retrouvé la 
parole, elle s’en sert librement; elle se croit forte, parce qu’elle 
esL auprès de sa mère. 

Cette différence de procédés, dé conduite, n’échappe point à 
l’amant. Il n’a pas d’expérience ; mais on voit si clair quand on 
aime ! — Je plais, dit-il à part lui ; je plais, je serai le gendre 
de milord et le plus heureux des hommes... Un moment donc. 
Puis-je sans scrupule tromper un seigneur respectable, épouser, 
sous un nom supposé, une fille qui croira se donner à celui que 
je représente?... Hé! parbleu, que doit vouloir un bon père?le 
bonheur de sa fille ; et qu’aura-t-il à me reprocher si je fais 
celui de Fanny? Or, je le ferai, car ce n’est pas Mac-Karon, c’est 
moi qui aime la séduisante fille, et c’est moi qu’elle épousera. 
Après tout, le fils de madame Robert ne vauL-il pas celui d‘un 
aventurier écossais? Mac-Ivaron se serait fait un état, me dira-t- 
on. Eh bien, par considération pour milord, je reviens à mes 
premiers projets* Je me lance dans la carrière de la gloire. Je 
dépose aux pieds de Fanny des faisceaux de lauriers, et la gloire 
est au-dessus de for. Alors je me ferai connaître, et qu’aura à 
dire milord? un héros n’a pas besoin d’un nom. Il a illustré le 
sien; il est l’enfant de ses œuvres. 

Le lendemain nos jeunes gens se rencontrèrent encore de 
très-grand matin. Fanny était moins timide: Robert, qu’elle en¬ 
courageait, parlait avec feu et avec grâce : il disait tout, hors 
son nom. Fanny s’enivrait du plaisir de l’entendre. Elle ne ré¬ 
pondait pas encore; mais écouter un aveu répété, retourné de 
mille manières différentes, n’est-ce pas dire : J’aime? Marcher 
avec nonchalance, laisser voir sur une figure enchanteresse une 
teinte de langueur et de volupté, oublier une main que ren¬ 
contre, que caresse une main qu’on n’ose chercher, mais qu’on 
attend, n’est-ce pas dire encore : Eclairez-moi? A quoi mène 
l’amour? 

On apporta à Robert deux habits complets, simples, mais du 
meilleur goût. Il trouva une montre dans une culotte, quelques 
guinées dans l’autre, et une femme de chambre lui présenta, de 
la part de miiady, un assortiment de ce beau linge qu’on ne 
trouvait alors qu’en Angleterre. — Ma foi ! dit le jeune homme 
en passant la chemise fine, le beau-père fait bien les choses ! 
Un uniforme, un cheval de bataille, et sa fille, et je ne lui de¬ 
mande plus rien. 
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Robert, toujours plus amoureux, était de temps en temps ra¬ 
mené par son cœur à l’idée de l’erreur où il laissait sa maî¬ 
tresse. Toujours plus sûr de celui de Fanny, il voyait peu de 
danger à s’ouvrir à l’aimable fille. Il jugeait avec raison qu’elle 
lui saurait gré de sa franchise; qu’au fond il devait lui être égal 
d’être madame Robert ou madame Mac-Karon. Connaît-on les 
distinctions sociales en amour? Pour lui, il eût aimé, il eût 
épousé Fanny sous le chaume comme dans un château, et de¬ 
vait-elle, pouvait-elle penser différemment? ün autre motif le 
portait à parler. Sa belle maîtresse connaissait le caractère, les 
qualités, les ridicules de ses parents; elle pouvait connaître 
leurs vues ; elle dirigerait sa couduite, et si elle lui ordonnait de 
se taire, qu’aurait-il à se reprocher? 

Fanny aimait, et femme qui aime est toujours plus ou moins 
faible. L'aveu de Robert n’altéra pas ses sentiments, mais elle 
redouta le courroux de son père. Il devait en accabler celui qui 
abusait de sa confiance, qui n’avait pas de nom, pas de fortune, 
aucun de ces avantages qui en tiennent lieu partout, même en 
Allemagne. Mac-Karon du moins était bon gentilhomme; la mé¬ 
moire de son père était chère aux gens du parti... Ces réflexions 
étaient désespérantes. Fanny sentait la nécessité d’aimer en se¬ 
cret ou de cesser d’aimer. Elle balança quelques minutes, et 
elle ordonna le silence à son amant. 

N’oser avouer à ses parents ce qu’on éprouve, ce qu’on dé¬ 
sire, c’est être persuadée de ses torts. Mais pourrait-elle en avoir 
avec Robert? elle lui a promis de l’aimer toujours. L’affligera-t- 
elle, le livrera-t-elle à la veügeance de ses parents? Elle en est 
incapable, y penser même la révolte; mais elle est sans cesse 
avec lui, toujours plus tendre, et elle commence à se montrer 
plus facile. Elle ne voit, elle ne pense, elle ne rêve plus que lui. 
Incapable de rien accorder, elle est sans force pour se défendre. 
Heureusement Robert n’attaque que son cœur. Il n’esl point 
parvenu encore à ce développement, à cette fougue d’organes 
qui font braver les convenances, les périls, et qui précipitent 
l’homme vers le but que lui marque la nature. La jeune lady 
vivait sans rien prévoir ; elle se laissait aller aux plus douces il¬ 
lusions. Un an plus tard, c’était fait d'elle. Un événement inat¬ 
tendu la sauva en déchirant son cœur. » 

On dînait. Robert était parvenu à fixer sa place à table. Petit 
à petit, on s’était habitué à le voir à côté de l’aimable fille ; 
mais on ne soupçonnait pas que le pied, le genou parlaient 
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amour, lorsque la bouche élail forcée à se taire. Tous deux 
jeunes, satisfaits, ils apaisaient à la fois deux besoins qui ne 
cessent de renaître à cet âge, ceux du cœur et de l’estomac... 
O malheur, que je tremble de vous raconter, et qui vous fera 
trembler vous-même, si vous avez quelque sensibilité! 

Un homme entre sans se faire annoncer. Milord se lève, lui 
ouvre les bras; le nouveau venu s'y précipite, ils se donnent les 
marques de la plus vive affection. Milady et ses filles sont debout. 
Elles paraissent impatientes de saluer à leur tour celui à qui 
Robert n'accorde quelque attention que parce qu’il a dérangé 
un jeu commencé sous la table avec le dîner, et qui ne devait 
finir qu’avec lui. 

— Avez-vous dîné, mon ami? dit milord. — Non, parbleu. — 
Eh bien, asseyez-vous. — Mais c'est mon intention. — Vous 
passez quelques jours avec nous? — Je l’espère. — Bien, mon 
cher Kilmarnock. Ace nom Robert perd la tramontane. U a 
conté à milord Lovât qu'il s’est arrêté chez Kilmarnock, Gro- 
marly, Lokil, Frasers, etc. Milord ne peut l’avoir oublié, et que 
pensera-t-il, si Kilmarnock et lui n’ont pas l’air de se connaître? 
Robert, troublé, hors de lui, se lève, s'incline d’un air qui de¬ 
vait signifier pour Lovât : Je suis pénétré de l’accueil que j’ai 
reçu chez vous, et je vous en remercie. 

Kilmarnock dévorait ce qu’on lui servait et ne prenait pas 
garde aux révérences de Robert. — Bien, c’est assez, dit an 
jeune homme Lovât, qui interprétait ses mines selon son désir. 
Asseyez-vous. Vous vous parlerez après dîner. C’est de quoi Ro¬ 
bert ne se souciait pas du tout. Il désirait au contraire pouvoir 
prendre un parti prompt et décisif, et sa tète égarée n’était ca¬ 
pable de rien. Celle de Fanny n’était pas plus calme. 

Lorsque Kilmarnock fut arrivé à ce point du repas où on 
commence à s’occuper des autres, milord renoua la conversa¬ 
tion. — Eh bien, mon ami, comment trouvez-vous notre jeune 
homme? — Pas mal, pas mal du tout. — Savez-vous que c’est 
un brave garçon? — Je n’en doute pas. Buvons. — Il vous 
contera ce qu’il a fait à Dornock. —A la bonne heure.— Ah! si 
ce pauvre Mac-Karon n’avait pu succombé...— Renvoyez vos 
domestiques, et buvons. — 11 faut réparer ce malheur autant 
qu’il est en nous. — Faites donc sortir vos gens. 

— Que croyez-vous que nous puissions faire? — Je vais 
vous le dire sans détour, mon cher Lovât : je n’aime pas les 
affaires qui traînent en longueur. — Mais je pense assez comme 
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vous. Le jerune Mac-jKarôn esL-i|n joli sujet. —C’est ce que 
nous répétons' tous les jours,.'rnqi et les lords de noire voisi¬ 
nage. Nous n<avons plus.-de filj^s à marier; mais il nous reste 
de l’argent, et\Q^^i>pÿrrnouverait en lui un parti qui n’est 
pas à dédaigner.^^h^ment? — Donnez-la au jeune homme, 
et nous lui ferons, Frasers, Lokil, Cromarty et moi, cent bonnes 
mille livres sterling. Mac-Karon avait de brillantes connais¬ 
sances à Versailles; ainsi son fils sera utile au parti de plus 
d’une manière. Nous nous l’attacherons irrévocablement, et 
nous lui fournirons bientôt les occasions de nous marquer sa 
reconnaissance. Qu’en dites-vous, milady? — Si milord con¬ 
sent. .. — Parbleu, je le veux bien ; j’aime à faire des heureux, 
et je juge, à la rougeur de Fanny, que l’obéissance ne lui coû¬ 
tera pas d’efforts bien pénibles. Allons, monsieur, remerciez 
Kilmarnock et embrassez voire femme. 

Robert ne voyait, n’entendait plus rien. Il était droit et im¬ 
mobile comme une statue. Milord Lovât le pousse par les épau¬ 
les, et Robert court devant lui par la chambre, comme un 
malade en détire. Fanny qui prévoit une explosion prochaine 
dont rien ne calmera la violence, Fanny s’échappe pour s’épar¬ 
gner la douleur d’en être témoin. Milord suit la marche incer¬ 
taine et rapide.de Robert, persuadé que l’annonce peu ménagée 
d’un bonheur inattendu a dérangé la cervelle de ces deux en¬ 
fants. Il joint le futur dans un coin, le prend par un bras, le 
tire après lui et le présente à Kilmarnock, qui le regarde d’un 
air étonné. 


— Que signifient ces marques de surprise, dit lord Lovât? 
Je ne vous conçois pas. — Parbleu, je ne vous comprends pas 
davantage. — Comment, lorsque je souscris à ce que vous pro¬ 
posez... — Mais je vous parle de Mac-Karon? — Et moi aussi. 
— Et qu’a-t-il de commun avec ce jeune homme qui me regarde 
avec ses grands yeux effarés? — Ce qu’il a de commun?... Pou¬ 
vez-vous le méconnaître, lorsqu’il y a à peine quinze jours 
qu’il est sorti de chez vous? — Sorti de chez moi !... Ce petit 
drôle-là serait-il un fripon? — Ali çà, tout le monde exlrava- 
gue-t-il ici? — Personne n’exlravague que vous, mon cher Lo¬ 
vât. Mac-Karon est chez moi; il y a été conduit par le bon pas¬ 
teur d’Eda, qui l’a reçu des mains cle son père, et à cet égard 
il n’y a pas d’équivoque. Viens çà, petit coquin; et dis-nous 
qui tu es. 

L’air consterné de Robert prouvait assez sa supercherie. Lovât, 
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déjà piqué au vif, le secouait d’un côté, Kilmarnock de l'autre, 
fl avoua qui il était avec une extrême confusion, et il protesta 
que le plus cuisant besoin l’avait mis dans la nécessité démen¬ 
tir. Kilmarnock jouissait; Lovât, furieux de la certitude d’avoir 
été joué, saisit le grand couteau qui servait à dépecer le roast- 
beef. Milady, bonne et compatissante... comme une bonne 
femme, se jeta entre Robert et son mari. Si Fanny fût restée, 
elle serait morte d’effroi. 

Pour peu qu’on ait le temps de réfléchir, on ne tue pas un 
homme comme un poulet. Milord Lovât dit avec dignité à l’im¬ 
posteur : — Va, malheureux! porte ailleurs ton abominable 
duplicité ; et il accompagna cette apostrophe d’un geste éner¬ 
gique, dont Robert n’éprouva l’effet que dans ie derrière, pour 
avoir su se tourner à propos. 

Il s’en allait, regrettant amèrement sa Fanny qu’il perdait 
pour s’appeler Pierre au lieu de Paul.-Il eût fait là-dessus de 
très-belles réflexions, s’il n’en eût été distrait par le plaisir de 
se tirer d’affaire à six bon marché. Mais s’il ne dépendait pas 
de lui alors d’user d’une partie de ses facultés intellectuelles, 
Kilmarnock, qui n’avait plus de maîtresses, qui n’échappait à 
aucun dfanger et qui ne s’occupait que de son roi détrôné, 
courut après Robert, poussé par une idée très-prudente et 
qui avait rapport aux périls futurs. Il ramena le malheureux 
par une oreille. — Puisqu’il s’est, dit-il, donné ici pour le fils 
de Mac-Karon, il doit savoir bien des particularités qu’il ne 
manquera pas de publier. Je crois qu’il est indispensable de le 
mettre dans l’impuissance de nous nuire. 11 m’en coûte d’ouvrir 
cet avis; mais il me semble qu’il vaut mieux sacrifier un mi¬ 
sérable aventurier que nous. 

Robert, malgré son trouble et la douleur qn’il ressentait à 
l’oreille, ne saisit que trop bien le sens de ce discours. Déjà il 
se croit mort. Il tombe à genoux, il demande grâce. Il pleure, il 
se repent... Il était jeune, beau, et Lovât ni Kilmarnock n'étaient 
cruels. — Je l’ai interrogé, dit le premier. J’ai la conviction 
intime qu’il ne sait que le nom de Mac-Karon, connu à présent 
de tous les habitants de Dornock. Il a bâti sa fable sur la letire 
du prétendant, qu’il a trouvée je ne sais où, mais que j’ai en 
ma puissance. Quel mal peut-il nous faire? Milady joignit scs 
prières aux observations de son mari, et Robert obtint la libellé 
de se retirer où bon lui semblerait, plus, quelques taloches 
concluantes dont il se serait bien passé. 
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Comme on ne renonce pas facilement à l'habitude de vivre en 
bonne maison, et que Robert n’ignorait plus que ia condition es¬ 
sentielle pour être admis est d’être bien vêtu, il monta à sa 
chambre en quatre sauts, et comme 

Le bien le mieux acquis est celui qu’on nous donne, 

il entassa ses effets dans une valise qui se trouva dans son ci- 
devant cabinet de toilette : il chargea le tout sur son épaule, 
passa devant l’appartement de Fanny, qui, heureusement pour 
elle et pour lui, était allée gémir ailleurs, et il sortit préci¬ 
pitamment du château, de peur qu’il ne vînt à Kilmarnock 
quelque nouvelle réflexion, ou que Lovât ne pensât à le dé¬ 
pouiller. 

Voilà Robert en route, pour la cinquième ou sixième fois. Fu¬ 
gitif ou chassé, honnête homme ou non, il faut marcher quand 
on n’a pas de voiture, ce qui fait que tant de gens qui valent 
mieux que Robert sont à pied, lorsque tant d’autres... 

Robert eL sa valise arrivèrent à un petit rideau qui bordait le 
chemin. Un gazon frais couvrait le tertre; un vieux chêne l’om¬ 
brageait. Site agréable, besoin de repos invitent à s’asseoir. Ro¬ 
bert s’assit, et on ne s’assied pas sans penser à ses affaires, sur¬ 
tout lorsqu’elles ne sont pas satisfaisantes. 

L idée première qui üxa son imagination, qu’il avait par inter¬ 
valles caressée sur la grande route fut le souvenir de Fanny, 
qu’il aimaiL tant, dont il était si tendrement aimé. On ne se 
trouve jamais de tort à seize ans; on n’en reconnaît pas à sa 
maîtresse, parce qu’elle est toujours l’être le plus parfait ; on ne 
convient pas davantage que l’infortune soit l’effet de l’impré¬ 
voyance, du défaut de conduite. L’amour-propre ne manque pas 
d’attribuer tout au sort, et a-t-on jamais plus d’imprévoyance, 
d’inconduite et d’amour-propre qu’à seize ans? 

Aussi Robert, très-satisfait de lui-même, enchanté de la ma¬ 
nière brillante dont il a conduit sa petite intrigue avec la demoi¬ 
selle, fit le raisonnement qui suit : 

— J’ai éLé par la pensée tout ce que j’ai voulu être, et je con¬ 
viens franchement qu’en ce moment je 11e suis rien. Cependant, 
comparons Fanny aux dignités, aux richesses dont nous nous 
sommes comblés, et convenons qu’elle est fort au-dessus de tout 
cela. Donc nous devons tout faire pour l’obtenir. Un incident 
m’en éloigne, un incident peut m’en rapprocher. 
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Lorsque par réflexion j’ai salué milord Kilmarnock, d’un air 
assez bêle, mais qui disait beaucoup à milord Lovât, lorsque ce¬ 
lui-ci m’a fait asseoir, qui m’empêchait de sortir de la salle? 
Fanny, peinée de ma situation, m’eût suivi. Nous aurions fait 
cent projets, pendant une demi-heure que Kilmarnock a mangé 
sans mot dire. Celui auquel nous nous serions probablement ar¬ 
rêtés, eût été d’aller trouver un ministre écossais, qui nous eut 
mariés à aussi bon compte qu’on délivre un billet de confession 
à Paris. Qu’eûL fait milord, lorsque je serais venu lui déclarer 
que j’étais tout à fait son gendre? Il eût tempêté, et des cris ne 
cassent pas un mariage. On ne casse pas un mariage sans dés¬ 
honorer sa fille, et un père n’en vient jamais, ce me semble, à 
line telle extrémité. Je conviens que ces mariages d’Ecosse sont 
un peu subversifs de l’ordre social; qu’il est dur pour une noble 
famille qu’une jeune et jolie demoiselle devienne réellement la 
femme de son jockey, par exemple, parce qu’un prêtre famélique 
a prononcé sur eux quelques mots de la liturgie; mais enfin, la 
chose élant ainsi, pourquoi n’en profiterais-je pas comme un au¬ 
tre? N'ai-je pas d’ailleurs à venger mon derrière et mes oreil¬ 
les? Traiter comme un goujat le fils d’un marguiliier, qui, par 
la règle de proportion, est à son évêque comme un bedeau à son 
curé 1 

Or, ce que je n’ai pas fait à midi, qui m’empêche de le faire 
à quatre heures? J’entre au premier cabaret, je me fais servir 
le porter, l’écritoire et la feuille de papier; j’écris à Fanny de la 
manière la plus persuasive, et rien d’aussi aisé quand on aime. 
J’ai dix guinées dans ma poche, avec cela on trouve dix émis¬ 
saires intelligents, et il ne m’en faut qu’un. Fanny, aussi em¬ 
pressée d’être ma petite femme, que je le suis d’être son mari, 
Fanny s’esquive par une petite porte du parc. Elle entre à mon 
auberge, sans aulre corlége que l’aimable dieu qui la guide. 
Pas une robe, pas un chapeau de rechange, et qu’importe ? A 
quoi servent robe et chapeau, quand ou épouse son amant? ce 
qui dérobe un attrait, est un larcin à l'amour. 

Robert arrive à un cabaret qui a quelque apparence. En vi¬ 
dant son petit pot, en écrivant Fanny, il remarq e un garçon 
d’écurie qui, en allant et venant, conte de lourdes fleurettes à la 
grosse Moly, qui trouve, en faisant son service, le temps de l’é¬ 
couter et de lui répondre. 

— Bon, bon! dit Robert. Ils parlent à leur manière; mais 
leurs idées sont celles de tous les amants. Ils arrivent grossière- 
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ment an résultat où parviennent les gens du bon ton, par des 
saillies et des madrigaux. Thomas entend trop bien son affaire 
pour mal conduire la mienne. 

Il appelle Thomas. Il lui met dans la main une guinée et sa 
lettre. Il lui dit par où il faut entrer, comment il parviendra 
jusqu’à Fanny. Il ne faut pour cela que distinguer une porte de 
dix aulres, qui sont autant d’issues au parc, et qui se ressem¬ 
blent toutes; qu’amuser par des contes le jardinier, sa femme, 
ses garçons, les domestiques de milord et milord lui-même, s’il 
le rencontre. Quoi d’aussi facile pour un amoureux ! Robert l’a 
bien fait n’aimant encore personne. 

Thomas compatissant à ses peines, plus attendri encore à l’as¬ 
pect d’une guinée qu’il va gagner en trois ou quatre heures, 
Thomas part, après avoir répété cinq ou six fois ses instruc¬ 
tions. Il a juré par Moly d’amener la jeune lady, et Robert, que 
tant de fâcheuses expériences devaient rendre défiant, ne cloute 
plus du succès. Il prépare sa noce, il commande le. festin, et 
pendant que les cuisiniers allument les fourneaux, il va trouver 
un vieux prêtre qu’on lui a indiqué. 

Le bonhomme aussi aise que Thomas de gagner sa guinée, 
avait pourtant un certain décorum à garder. Ainsi cacha-t-il sa 
joie sous des questions, des interprétations, des exhortations, 
qui pourtant ne durèrent qu’un quart d’heure, car si Robert 
tremblait qu’on refusât de l’unir à sa maîtresse, le marieur crai¬ 
gnait de perdre ses honoraires par des difficultés prolongées. 
Aussi, après avoir demandé à Robert si le ciel l'appelait à l’étal 
du mariage; s’il croyait y faire son salut plus sûrement avec 
Fanny qu’avec une autre; s’il n’avait employé pour s’en faire ai¬ 
mer ni philtres ni incantations; après avoir observé que Dieu, en 
instituant le mariage, n’a eu d’égard ni à la différence des con¬ 
ditions, ni aux oppositions de parents bizarres, qui se refusent 
au bonheur de leurs enfants; après avoir engagé le futur à être 
üdèle à sa femme, à l’aider de toutes ses ressources, à la garder 
en maladie comme en santé, il allongea la main, reçut la pièce 
d’or, et dit : — Venez, et puissiez-vous, plus heureux que Ja¬ 
cob, faire autant d’enfants à voire seule Fanny, que le patriar¬ 
che en lit à Llachel et à Lia! 

Concevez-vous la joie, le délire de Robert? Dans deux heu¬ 
res, il sera l'epoux fortuné de la plus tendre amante. Dans deux 
heures, il n’aura plus rien à désirer, et son bonheur sera tou- 
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jours le même, parce que l’amour est éternel. Vanitas vanila - 
îum ! 

Il allait de la cuisine à la porte. Il retournait aux fourneaux ; 
il revenait à la grande route. Il regardait du côté par où devait 
arriver sa petite femme. Ses yeux .cherchaient à percer l’inter¬ 
valle qui les séparait : ses yenx ne voyaient rien. 

Le temps s’écoulait. L’impatience avait été extrême ; l’inquié¬ 
tude, la crainte lui succédèrent. Ici s’ouvrit une suite de ré¬ 
flexions toujours très-sages et toujours très-tardives, lorsque 
Robert distingua quelque chose dans l’éloignement... — La voilà ! 
s’écrie-t-il, et craintes et réflexions disparaissent. 

Cependant l’objet approche lentement.... Ce n’est pas une 
femme; c’est un homme qui paraît marcher avec peine.... — 
C’est Thomas! grand dieu, qu’est-il donc arrivé, s’écrie encore 
Robert, et il vole au-devant de son ambassadeur. 

Il allait éclater, tempêter, l’accabler de questions et de repro¬ 
ches. L’air furibond de Thomas lui glace la langue. C’est lui 
qu’on gronde, qu’on maudit, qu’on menace. 

Thomas n’avait pas perdu de vue le fond de l’affaire, mais il 
avait oublié quelques détails. Par exemple, il s'était trompé de 
porte, et il était entré à cinquante pas du château. Les valets 
l’avaient rencontré, interrogé; il avait balbutié. On lui avait 
marqué quelque soupçon; il avait cru convaincre de sa probité 
en pariant beaucoup et avec chaleur, erreur commune à tous les 
fripons. On lui avait ri au nez; il s’était emporté. On l’avait gour- 
mandé, il avait crié; milord était accouru. 

Quatre ou cinq hommes qui en battent un autre en l'interro¬ 
geant en ont bientôt tiré la vérité. Milord apprit que sa fille 
allait se marier, et qu’il ne tenait qu’à lui d’être de la noce. 
Thomas, pour se tirer de ce pas épineux, fit même ce qu’on ne 
lui demandait pas. Il livra la lettre de Robert, avec un air d’in¬ 
génuité propre à désarmer tout autre qu’un père irrité. Tant 
d’opiniâtreté et d’impudence mirent Lovât en fureur. Une grêle 
de coups toucha sur le malheureux émissaire, qui enfin fut 
chassé, brisé, moulu, pouvant à peine se soutenir. 

Thomas n’était pas convenu de recevoir dix coups de bâton 
par chaque schilling qu’il avait reçu de Robert. Ce qui excédait 
les bornes de sa mission devait être payé à part. Il est incontes¬ 
table qu’il avait droit à une indemnité, et il la demanda du ton 
d’un homme persuadé qu’il lui reste plus de force qu’il n’en faut 
pour rosser un enfant. Robert, très-brave, à ce qu’il prétendait, 
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avait toujours une échappatoire à sa disposition. Ii déclara qu’il 
tenait à des idées de justice dont un galant homme ne s’écarte 
jamais, et celui qui ne s’était fait aucun scrupule de voler une 
fille à son père trouva très-équitable d’entrer en négociation avec 
le fougueux Thomas. Deuxguinées le calmèrent. Il devint doux, 
poli; il accabla Robert de respects. 

Une guinée qu'il avait reçue d’abord, et ces deux-ci font trois ; 
une autre donnée au marieur, qui ne devait marier personne, 
fait bien quatre : or, de dix ôtez quatre, il ne reste que six. 

Robert, désolé de ne point avoir Fanny, crut cependant pou¬ 
voir s’occuper de la conservation de ce qui restait dans sa 
bourse. Il courut à la cuisine et contremanda tristement ce 
dîner que devaient embellir l’Amour et la plus aimable de ses 
sujettes. 

Contremander un dîner prêt à être servi, c’est se raviser un 
peu lard, et c’est ce que fit entendre l’hôte, assez poliment d’a¬ 
bord. Robert prétendit que ne mangeant rien il n’avait rien à 
payer. L’hôte répliqua qu’on ne vend pas en huit jours, dans une 
aujjerge de village, ce que Robert avait commandé pour un seul 
repas. Monsieur l’amoureux déclara d’un petit ton impertinent, 
qu’il ne descendait pas à de semblables détails, et il envoya 
l’hôte... L’hôle jura qu’il était le premier boxeur des trois 
royaumes, et que ce serait à regret qu’il ferait usage de ses ta¬ 
lents. Le brave Robert voulut bien composer encore, et qui de 
six paye quatre n’a plus que deux. 

Voilà donc Robert qui a perdu sa maîtresse et huit guinées; 
le voilà reprenant sa valise, et suivant à pied le chemin d’E¬ 
dimbourg. Il marche la tête basse, affligé, pensif, et revenant 
malgré lui au chapitre des réflexions, toujours inépuisable dans 
certaines circonstances. 

Cependant la légèreté, si naturelle à tous les hommes, les 
héros des romans exceptés, ne tarda point à porter dans le cœur 
de Robert quelque consolation. II lui restait une jolie figure, 
deux guinées, une montre, une valise bien fournie. Avec ces 
avantages, on est encore dans une situation très-passable; on 
peut profiter d’une voiture qu’offre un hasard heureux, et c’est 
ce que fit Robert. Il monta dans la diligence d’Edimbourg, Lais- 
sons-le rouler. 

Que fait Fanny en ce moment? Elle pense à Robert, elle re¬ 
grette Robert, elle pleure Robert. Elle veut dérober ses larmes à 
sa mère; elle croit les cacher dans son sein. Sa mère, clair- 
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voyante, les essuie, la caresse* la console. Qui sait, comme une 
mère, compatir aux peines de son enfant? Qui connaît, comme 
une femme, ce penchant irrésistible, et l’indulgence que mérite 
un sentiment trop général pour être bien condamnable? 

Mais pourquoi ces larmes d’une part, cette tendresse com¬ 
patissante cle l’autre? Le voici. Milord avait conclu, des aveux 
de Thomas, que sa fille était d’intelligence avec Robert. Com¬ 
ment supposer, en effet, qu’on fasse tous les apprêts d’un ma¬ 
riage sans être sûr de sa maîtresse? La lettre livrée par l’émis¬ 
saire avait ensuite confirmé cette opinion. C’étaient des actions 
de grâces pour le passé, des instances, des supplications pour 
le moment, des protestations pour l’avenir! Oh! que c’était 
beau! il fallait lire cela, et milord avait lu. 

Il savait que fille qui a connu les douceurs de l’amour s’en 
tient rarement à un essai malheureux. Une seconde tentative 
pouvait réussir, et il était prudent de guérir Fanny de la manie 
des mariages impromptu. Le moyen le plus sûr était de la marier, 
et promptement, au véritable Mac-Karon. Milord s’attendait à 
une forte résistance, et il n’ignorait pas que, dans certains cas, 
pour frapper juste il faut frapper fort. 

Il n'eut pas besoin de feindre pour marquer la plus épou¬ 
vantable colère. Il reprocha à Fanny la bassesse de ses inclina¬ 
tions. U chargea le portrait, déjà peu avantageux, de Robert, 
de la difformité que lui prêta son indignation. Il notifia à sa fille 
qu’il ne la connaissait plus et qu’elle ne retrouverait son père 
que lorsque Mac-Karon serait son fils. 

Vous pensez bien que la jeune lady ne répliqua pas un mot ; 
on ne résiste pas ouvertement à un père furieux, et qui a cle 
bonnes raisons de l’être. Mais Fanny, forte de l’indulgence de 
sa mère, lui protestait que RoberL était presque geuLilhonune; 
que madame Robert était fort à son aise; qu’elle avait très-bien 
éîevé son fils; que sa faute était celle de l’amour, et qu’il n’y a 
pas de roman un peu estimé où on n’en trouve de semblables; 
qu’elle n’aimerait jamais que lui ; qu’elle détestait Mac-Karon, et 
qu’elle mourrait avant de l’épouser... Mourir! façon de parler? 
n’est ce pas, mesdames? 

Kilmarnock, toujours empressé de se défaire de son argent, 
et d’établir son protégé, avait saisi le moment favoiable. Il cou¬ 
rut- chercher et amener le futur. U creva ses chevaux, mais 
qu importe? en les fouettant à outrance, il leur criait, à eux, 
qui ne connaissaient ni le roi Jacques, ni sa postérité, ni Mac* 
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Karon, celte parodie d’un vers d'I-Iorace : 


Dulce et decortim est jjî'O m agis tris mort. 


Rien de joli, rien de modéré surtout comme l’esprit de parti. 

Fanny ne daigna pas regarder l’audacieux qui prétcndail à sa 
main. Il pouvait être passable, et reconnaître quelque agrément 
' dans le rival de Robert eût été une infidélité impardonnable. 
Cependant on n’est pas six heures en présence d’un homme 
sans lever les yeux sur lui, bien involontairement sans doute; 
mais enfin on ne peut pas se les crever. Mac-Karon était aussi 
un bel adolescent. Un grand œil bleu annonçait la douceur de 
son caractère. Il avait le consentement de milord Lovât. II allait 
avoir cent mille livres sterling. Tant d’avantages le rendaient 
haïssable, Fanny le disait tout bas. Or, comme l’objet qu’on 
hait n’est jamais dangereux, elle le regarda désormais sans 
crainte, sans scrupule, mais aussi sans le moindre plaisir : diable ! 
gardez-vous bien de le croire ! 

Le reste de la journée fut assez calme. Fanny, en se retirant 
chez elle, ne s’occupa que de Robert. Il était malheureux, pros- 
j . crit, délesté de son père; jamais il ne serait son mari : que de 
raisons de lui être fidèle! Le mariage pourtant doit être une 
jolie chose, à en juger par ces entretiens secrets, ces caresses 
innocentes qui avaient été si favorables à Robert, et fillette est 
, toujours un peu curieuse. Fanny rejeta d’abord cette pensée 

j avec horreur, et celte pensée se reproduisait sans cesse. Le 

[ mariage ! le mariage! que ce mot est puissant ! n’est-il pas vrai, 

[ mesdemoiselles? 

4 

f Malgré ces tentations si réitérées, si vives, la jeune lady eût 
[ perdu mille vies plutôt que de consentir à être la femme de Mac- 

! Karon : elle se le disait, au moins. Mais elle se disait aussi que 

céder à la force n'est pas être infidèle ; qu'il est grand, d’ail¬ 
leurs, d’être rangé au nombre des victimes de l'amour. Oh! 
combien Robert la plaindrait entre les bras d’un rival odieux ! 
Sans doute il aimerait davantage la déplorable victime de l’auto¬ 
rité paternelle ; sans doute il consumerait sa jeunesse dans les 
regrels et dans les larmes, et celle idée ne laisse pas de flatter 
une amante infortunée. Combien elle le plaindrait, courbée sous 
la puissance du devoir, du devoir auquel pourtant il faudrait se 
soumettre!... Voilà comment de raisonnements en raisonne¬ 
ments, et à travers mille combats déchirants, Fanny se laissa 


i 
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conduire à l’autel. Elle épousa Mac-Karon, absolument malgré 
elle, et elle s’en trouva fort bien. 

C’est pourtant ainsi, mesdames, que vous ôtes à peu près 
toutes fidèles, et vous ne cessez cle nous accuser d’inconstance! 
Crier le premier, est souvent un moyen d’avoir raison. 



On y apprendra qu’il faut toujours se méfier des Dicksons inconnus, des 
madame Dickson, du jeu de Creps et des descendants du roi Canut 
de Danemark. — Robert confus et à moitié nu arrive à Londres.— 
Le philosophe milord Allisbad l’envoie faire Lanlaire. — Heureuse 
réapparition de l’ami Rifïlard. — Rifflard le diplomate! — Oubli de 
tous les maux en compagnie de madame de Chedeville dont le mari... 
Oh! les femmes ! les femmes !... Voici ce pauvre Robert à fond de 
cale à bord du Bucentaure et bientôt en désertion à travers les Pam¬ 
pas et le pays des Apachcs. 


La diligence d’Edimbourg roulait toujours, et Robert devenait 
plus gai à mesure qu’il s’éloignait davantage de sa tendre Fanny. 
Un monsieur, très-bien mis, d’un très-bon Ion, très-aimable 
surtout, l’amusait par ses saillies, et lui marquait une préférence 
qui le flattait au point de lui faire oublier sa situation. La voi¬ 
ture arrêtait-elle? M. Dickson conduisait Robert par la ville, 
lui faisait admirer ces ruines précieuses, qui attestent l’invasion 
et le mauvais goût des Danois. Il expliquait avec une extrême 
facilité des restes d’inscriptions que personne ne pouvait plus 
lire. Il lui montrait à jouer au billard, ce qui l’amusait bien 
autant que les antiquités; à boire sec, ce qui le mettait en belle 
humeur; il le louait surtout de sa bonne mine, de sa facilité à 
tout saisir, et il achevait ainsi de subjuguer le jeune liomme par 
le plus usé, mais par le plus sûr des moyens, Robert ne vivait 
plus que par M. Dickson. 

On n’éUil plus qu’à une journée de la ville capitale d’Ecosse, 
et on soupait très-gaiement, lorsque M. Dickson s’écria tout à 
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coup : — vous êtes charmant, mon jeune ami! Pour être tout à 
fait accompli, vous n’avez plus besoin que d’une chose. ■— De 
laquelle, monsieur Dickson ? — Il faut savoir jouer au creps, jeu 
futile, ennuyeux, mais à l’aide duquel un jeune homme tient un 
coin dans le grand monde, parce que le creps est très à la mode, 
et que la mode commence à être la passion dominante des habi¬ 
tants de Londres, comme des Parisiens. Garçon, apportez des 
dés : je veux donner une leçon à mon jeune ami. 

Les Anglais ont trouvé comme nous les moyens de se ruiner 
en une soirée, et de ces moyens-là, il n’en est pas de plus expé¬ 
ditif que le creps. 

M. Dickson possédait le fond du jeu. Ses démonstrations étaient 
claires, Robert était intelligent, et en peu de minutes il fut en 
état d’attaquer et de se défendre. On joua très-petit jeu : entre 
amis on ne veut que s’amuser. Cependant Robert gagna quatre 
guinées qui lui procurèrent une nuit très-douce. Il avait bien, 
en se déshabillant, quelque regret d’avoir battu le bon M. Dick¬ 
son ; mais il paraissait riche, cette perte ne l’avait pas affecté, 
et Robert ne pensa plus qu’au rétablissement de ses finances. O 
égoïsme, égoïsme, contre lequel tout le monde s’élève, et qui est 
le vice de tout le monde î 

Robert, en se levant, s’occupa enfin de sa destinée future, 
dont le bon M. Dickson l’avait distrait jusqu’alors. Il arrêta qu’à 
Edimbourg il vendrait sa montre ; qu’il prendrait la voilure de 
Londres, où il arriverait avec quelques guinées, qu’il mangerait 
en cherchant le domicile de milord All-is-bad, qu’il ne savait 
comment trouver. Réuni à cet original, mais excellent seigneur, 
il ne pouvait plus manquer de rien. 

Pendant le reste de la route, il entretint M. Dickson de ses 
projets. M. Dickson trouva très-simple qu’il vendît sa montre, 
dont il pouvait facilement se passer, parce qu’il y a des horloges 
partout, et que quelques guinées de plus dans la poche d’un 
jeune homme, sont toujours d’une utilité réelle. En conséquence, 
son premier soin, en arrivant à Edimbourg, fut de conduire son 
jeune ami chez un honnête horloger de sa connaissance, qui lui 
donna sept guinées d’une montre qui en valait quinze. 

Deux hommes qui se. conviennent aussi parfaitement ne se 
quittent pas sans peine. M. Dickson exprima ses regrets d’une 
manière qui toucha Robert. D'ailleurs, après trois jours de route 
on a besoin de repos, et le jeune homme accorda la journée sui¬ 
vante aux instances de son bon ami. 
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Dickson, enchanté de sa complaisance, ne souffre pas qu’il 
loge à l’auberge ; il le force à le suivre chez lui. Il le présente à 
madame Dickson, petite bruue très jolie, très-éveillée, qui l’ac¬ 
cueillit parfaitement, et qui acheva d’effacer jusqu’au souvenir 
de Fanny. Vous voyez, mesdames, que je ne ménage pas plus 
un sexe que l'autre, et que je suis juste envers tout le monde, 

Après le dîner, M. et madame Dickson raisonnèrent très-sé¬ 
rieusement sur les plaisirs qu’on pouvait procurer à M. Robert. 
Il n’en désirait plus d’autre que celui de voir madame Dickson, 
et comme elle devait être en tiers dans tout ce qu’on ferait, il 
consentit h aller passer la soirée dans un cercle, composé des 
gens les plus distingués et les plus aimables d’Edimbourg. 

U fut introduit dans une salle assez gothique et très-enfu- 
mée : Dickson lui dit à l'oreille que cet ameublement élait le. 
plus précieux de l'Europe. Il venait du roi saxon Egbert, qui 
régnait sur les Anglais l’an 825, et dont les aïeux avaient con¬ 
quis l'Angleterre vers le sixième siècle. Vous sentez que Robert 
ne put se défendre d’un sentiment de respect à la vue de ces 
meubles délabrés. Les messieurs et les daines qui.formaient le 
cercle avaient un genre de gaieté qu’on ne connaissait pas chez 
xnilord Lovât : Dickson dit encore à Robert qu'ils descendaient 
tous de Canut, roi de Danemark, qui asservit de nouveau l’An¬ 
gleterre en l’an 1017; que jamais ils n’avaient contracté d’al¬ 
liances avec le peuple vaincu, et qu’ainsî ils avaient conservé 
quelque chose de la liberté naïve des siècles reculés. Robert 
s’empressa de prodiguer à ces illustres personnages les marques 
du plus profond respect. 

Cependant la plus haute noblesse est parfois bien aise d’ou¬ 
blier sa grandeur. Le besoin du plaisir rapproche les hommes 
de toutes les conditions. On proposa un c reps, et sur la recom¬ 
mandation de M. Dickson on voulut bien y admettre M. Robert, 
quoique sa famille ne datât pas de l’an 1017. 

Madame Dickson avaiL placé Robert à côté d’elle. Des mots 
affectueux, quelques coups d’œil expressifs achevaient de tour¬ 
ner la tête du jeune homme. Il était enchanté de madame Dick¬ 
son ; il se croyait très-pénétrant, et quoiqu’il aimàL beaucoup 
le mari, il se flattait de lui jouer, Lrès-incessamment, le tour 
que nous jouons souvent à nos meilleurs amis. Heureux amis, 

qui ne se doutent de rien, lorsque la cour et la ville sont dans 
la confidence ! 

En spectacle nouveau jeta Robert dans un délire d’un autre 
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getre : la table se couvrit d’or. Il fut ébloui par des rouleaux 
de guinées, dont il ne supposait pas l’existence possible. Bien¬ 
tôt revenu d’un étonnement qui n’est qu’une secousse passa¬ 
gère, il rapprocha, il fondit ensemble les deux sensations qui se 
disputaient alors l’empire de son âme, la cupidité et l’amour. 

Encouragé par son succès de la veille, il ne douta point que 
la fortune lui fût encore favorable. Croire au revers n’est pas 
d’un joueur, eL cependant il n’a devant les yeux que des joueurs 
ruinés, désespérés, déshonorés! Robert, qui n’avait aucune 
expérience dans ce vilain genre, devait facilement s’abuser. 
Aussi son imagination, toujours féconde en projets, lui en sug¬ 
géra un qu’il adopta avec la vivacité que vous lui connaissez. 

Il résolut d’abord de gagner tout cet or. Madame Dickson ne 
paraissait pas folle de son mari. Elle ne balancerait pas à suivre 
un jeune homme fort aimable, qui prenait à chaque instant un 
ascendant plus marqué sur son cœur : en douter, serait être 
trop modeste. Il enlève madame Dickson. Il la conduit en France ; 
il se fixe avec elle dans une jolie petite ville. Ils y vivent l’un 
pour l’autre; ils y passent des jours délicieux. JL.a séduisante 
perspective!... Mais Dickson, l’ami Dickson?... Oh ! ma foi, Dick¬ 
son se consolera dans les bras de quelque beauté de la race de 
Canut... Ainsi se parlait Robert. Le petit coquin ! 

il expose une guinée, puis une seconde. Il gagne, il perd. 
Madame Dickson s’intéressse à son jeu; elle le conseille, elle le 
guide. Il semble, pensait Robert, qu’elle m’a pénétré, qu’elle 
me seconde. Elle est aussi impatiente que moi de passer la 
Manche. 


Cependant après quelques alternatives, il perd à tous les coups. 
Déjà il a vu disparaîlre le gain de la veille ; bientôt disparaîtra 
le produit de la montre. Le malheur est à son comble. Voihà 
Robert sans argent, peut-être sans maîtresse, et bien sûrement 
sans ressources pour le lendemain. Son premier mouvement est 
de s'adresser à Dickson; mais osera-t-il implorer le secours d’un 
homme à qui, cinq minutes auparavant, il se proposait d’enle¬ 
ver sa femme, et le bonheur? Fi donc! Robert ne se dégradera 
pas à ce point. Cependant que résoudre, que faire? La tête se 
monte, s’égare; l’imaginalion se couvre d’un voile épais; il n’a 
plus qu’une existence machinale ; il ne lui reste pas la force de 
penser. 


Un noble Canutim le Lire à pari. — J’ai pitié de votre em¬ 
barras, et je vous en tirerais, si je n’avais moi-même perdu tout 
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mon argent. Je puis au moins vous donner un avis. S’il vous 
reste quelques effets, un bon diable, qui est là, à l'antichambre, 
vous prêtera à un interet modique, et qui sait si en un instant 
vous ne gagnerez pas beaucoup plus que vous n’avez perdu? 

Ce conseil est de ceux que la jeunesse ne rejette jamais. Quel 
trait de lumière vient frapper Robert ! 11 se croyait sans ressour¬ 
ces, et il lui reste sa valise : sa valise, don de la plus noble 
amitié, mais qu’il fallait vendre, soit qu’il jouât encore, ou qu’il 
se soumît à végéter quelques semaines de plus avec le prix qu’il 
en pourrait tirer. Végéter! que celte idée est humiliante pour 
une tête exaltée ! Végéter, lorsqu’il peut prétendre encore à la 
la possession de sa belle Ecossaise! Ses yeux rencontrent ceux 
de madame Dickson ; ils raniment dans son cœur l’espérance et 
l’amour. Il sort, sans lui dire son dessein. Peut-il, sans se per¬ 
dre dans son esprit, l’instruire du triste état de ses affaires î 
L’insensé ignorait que Dickson les connaissait comme lui. Des 
questions adroitement jetées dans la diligence, rapidement sui¬ 
vies d’une saillie, d’une idée piaisanle qui faisait oublier à Ro¬ 
bert ce qu’il avait répondu... C’est qu’il faut réellement du ta¬ 
lent pour être fripon... dans plus d’un genre. 

Robert se rappelle très-bien les rues par lesquelles il a passé, 
Son ami lui a raconté plusieurs particularités sur différents bâti¬ 
ments faciles à reconnaître. Il est impossible qu’il se trompe sur 
la maison de Dickson. Celui-ci,en sorlanl,lui en a fait remarquer 
l’élégance extérieure. Ce bon Dickson 1 pensait Robert encou¬ 
rant. Ne dirait-on pas qu’il a prévu que j’aurais besoin de re¬ 
trouver ma route? N’a-t-il pas fait tout ce qu’il faut pour que je 
puisse plaire à sa femme? Que de maris, dit-on, se fâchent après 
un accident qu’eux seuls ont préparéI 

Il arrive, il frappe, on lui ouvre. Toujours courant, il enfile 
l’escalier. Ou l’arrête, on lui demande où il va. — Chez M. Dick¬ 
son. — Quel est ce M. Dickson? — C’est ce gentilhomme qui 
demeure au premier. — Que me dites-vous donc? — Hé! que 
dites-vous vous-même? Je vais chez ce monsieur chez qui j’ai 
diué, qui a une femme si jolie. — Ce monsieur, ce monsieur a 
dîné, il a payé, il est parti. —. Comment^ il ne demeure pas ici! 

— Non, vous dis-je. Un homme est venu ce matin commander 
le repas; je l’ai préparé, vous l’avez trouvé bon : tout est dit. 

— Vous êtes donc traiteur? — Sans doute. — Vous êtes trai¬ 
teur, et vous n’avez pas d’écriteau? — Ignorez-vous le pro¬ 
verbe : A bon vin 'point d'enseigne ? 
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Ici Robert commence à avoir quelques soupçons. — J’espère, 
au moins, monsieur, que vous me rendrez ma valise. — Ah çà, 
êles-vous fou? — Non, monsieur, je ne suis pas fou, et j’en- 
lends ravoir ma valise. — En effet, je me rappelle... L’homme 
quia commandé le dîner est venu, un quart d’heure après que 
vous avez été sorti, réclamer un porte-manteau. — Hé! qu’en 
a-t-il l'ait? — Tout ce qu’il a voulu. Allez au diable, et ne me 
rompez pas la tête davanlage. — Je suis volé, je suis volé! — 
Ma foi, ce sont vos affaires, et, en répondant, en tempêtant, 
l’hôte, toujours plus impatienté, poussait Robert vers la porte, 
qu’enfm il ferma sur lui. 

L’êlre le plus pacifique a de l’humeur quand il se voit dupé 
avec une certaine impudence, Robert éprouva un mouvement 
de colère qu’il ne chercha même pas à réprimer. Il court plus 
lestement que jamais, il jure entre ses dents; il approche de la 
maison où il a joué, déterminé, dût-il se faire assommer, à ren¬ 
verser la labié, et à jeter les meubles vermoulus à la tète de ses 
spoliateurs. 

La porte est fermée. Il frappe, il frappe... il frappe encore, et 
de manière à faire sauter les gonds. Une voix glapissante se fait 
enfin entendre. — Hé bien, quoi, que voulez-vous? pourquoi 
vous entêter à entrer par ici? — Hé, 1'..., par où voulez-vous que 
j’entre ? Par la fenêtre ? — Par la porte ordinaire qui est dans 
l’autre rue. Voyons, que désirez-vous? la mesure de porter ? — 
C’est bien de cela qu’il s’agit ! Je veux mes guinées, ma valise, 
que m’ont volées des coquins qui sont là-haut. — La maison 
est honnête, monsieur. —Je la juge par ceux qui s’y rassem¬ 
blent. — Encore des propos, toujours des propos I — Prenez 
donc garde de déplaire à cette vieille rabougrie ! — Vieille, 
vieille ! rabougrie ! l’impertinent ! 

Robert est déjà au haut de l’escalier. Il entre dans une cham¬ 
bre,.. C’est bien celle-là; il reconnaît l’ameublement du roi 
Egbert. Mais déjà les descendants de Canut sont remplacés par 
quelques bourgeois paisibles, qui ne quittent la pipe que pour 
boire un coup, ou pour médire du ministère. 

— Faites-moi le plaisir, messieurs, de me dire ce que c’est 
que cette maison. — Ne le voyez-vous pas? c’est une taverne. 
— Comment, ce n’est pas là l’ameublement du roi Egbert? cette 
maison n’appartient pas à un arrière-petit-fils du roi Canut? — 
Vous extra vaguez, mon cher enfant. — Une taverne' oh! les 
coquins! ils étaient tous d’intelligence. Je suis furieux, anéanti. 
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Le bon vieillard qui lui parlai! a pitié de son état ; il Pinterroge 
avec bonté, avec ce ton qui calme le cœur et force Pattenlm 
Robert raconte sa dernière aventure avec quelque confusion: 
il est si dur d’avouer qu’on n’esl qu’un sot 1 

— Je ne connais pas ce Dickson, dit le vieillard. Ce nom-là 
n’est pas sur mes registres. — Sur vos registres? serait-ce vous, 
par hasard, qui feriez la police à Edimbourg? — Pas précisé¬ 
ment en chef; mais je suis à peu près ici ce qu’on appelle à 
Paris un inspecteur. — Il faut me trouver Dickson. A Paris, od 
le trouverait dans deux heures. — Mon cher monsieur, ce n’esl 
pas avec des lois qu’on peut bien faire la police, et ici on ne 
fait rien que par elles. — Ainsi donc, à la faveur de vos lois, je 
serai impunément volé ? — Ce malheur vous est particulier, el 
n’influe pas sur le bien général. — Hé! que me fait, à moi,le 
bien général, lorsque je n’ai plus rien? — Mon cher monsieur, 
voire raison est altérée. Remettez-vous et écoulez-moi. Je ne 
trouverai pas votre voleur; mais je vous donnerai à coucher. 
Vous vous proposez d’aller chez milord All-is-bad. Demain je 
vous mettrai une couronne dans la poche, et avec cela, à votre 
âge, on peut aller à Londres, parce qu’à voire âge, on a de 
bonnes jambes, on peut boire de l’eau, et ou doit avoir du cou¬ 
rage. 

Vous connaissez maintenant M. Dickson et ses dignes asso¬ 
ciés; vous avez pénétré leurs vues, dès les premiers mots de ce 
chapitre, et vous avez peul-êlre deviné que ces piles de rou¬ 
leaux étaient faites avec des jetons, et terminées par deux ou 
trois gninées qu’on voyait par le bout déchiré du papier. Voici 
ce que vous-^ignorez. Cet homme si familier avec l’histoire de 
son pays'changeait de nom selon les circonstances. Il était l’é¬ 
missaire de la«droupe; il cherchait des dupes de tous les côtés, 
et il en faisait beaucoup, parce qu’il était habile à démêler les 
goûts, les caractères, auxquels il se ployait adroitement. 

L’escroquerie-faite à Robert n’était qu’une misère pour ces 
messieurs. ■ Aussi trailèrent-üs durement Dickson, lorsque le 
jeune homme sortit de ce tripot. Dickson les avait désarmés 
par des observations pleines de bon sens. — On n’est pas tou¬ 
jours heureux, dit-il. J’ai du moins couvert mes frais de route, 
et ma foi, toujours pêche } qui prend un goujon . 

■— A mon âge, on a de bonnes jambes, on peut boire de l’eau, 
on doit avoir du courage \ maximes faciles à débiter du fond d’un 
grand fauteuil, entre un pot de bière, la pipe et la gazette. Je 
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mar/he?beaiicoup, je tf&tlge peu, et je dors sur la paille. Oh ! 
j&st $iefn ulpà commode de donner des préceptes que de 
ixecuter.i EÏ cent^wngt lieues à faire comme cela î Ainsi 
parlât Robert en smv'àïït/la roule de Londres. 

Il qu’aux/privations actuelles. Il ne pensait pas à 

ce qu’ii^Qbu^iù^i le bon vieillard ne lui eût donné une 
couronne, qulTne lui devait pas. 

A mesure que Robert avançait, ses plaintes devenaient plus 
amères. Les pieds s’écorchaient, les articulations devenaient 
douloureuses, et le mal physique ajoutait aux peines morales. 
Cependant il fallait marcher quatre jours encore, ou renoncer à 
l’espoir de revoir milord All-is-bad. Et que devenir, s'il s’arrê¬ 
tait? Entrer dans une ferme, obtenir quelques vaches, ou des 
dindons à conduire ! quelle perspective pour un jeune homme 
qui s’était cru au moment d’être roi d’Angleterre, chancelier de 
France, propriétaire d’un superbe châLeau, gendre d’un lord 
écossais! Vanitas vanitatuml 

C’était bien le moment des réflexions, et vous savez que Ro¬ 
bert en revenait toujours là dans les circonstances fâcheuses. Il 
en faisait alors que Sénèque n’eût pas désavouées. Que fera-t-il 
si la fortune lui sourit encore? jouira-t-il avec modération ? se 
servira-t-il de son expérience pour lâcher de fixer le bonheur? 
Va-?cn voir s'ils viennent , Jeanl etc. 

Déjà il aperçoit dans l’éloignement celle noire et épaisse fu¬ 
mée qui annonce au voyageur la capitale de l’Angleterre; déjà 
des inquiétudes d’un autre genre viennent l’assaillir. S’il ne pou¬ 
vait découvrir la demeure de milord... si milord n’était pas à 
Londres... si le temps avait éteint cet intéiêt pressant qu’il lui 
avait marqué autrefois... si... si... si... Le chapitre des si était 
inépuisable. 

Le voilà dans un faubourg, se traînant à peine, le dos courbé, 
les muscles en contraction, redoutant le contact du pavé, qui 
ajoute sans cesse à sa douleur. Il lève une jambe, il craint de 
poser le pied. Il compte ses pas; il s’adresse à tous ceux qui 
passent près de lui, car il n’a ni le courage ni la force de s'éloi¬ 
gner de la ligne droite. 

Il apprenti enfin que le milord a sa maison Gavendish square; 
mais on le croit dans ses terres. Celte affligeante supposition 
met le comble à ses maux. Entièrement découragé, il s'assied 
sur une borne, il pleure, il se relève ; il va machinalement apai¬ 
ser, dans l’eau croupie d’un ruisseau, l’ardeur qui dévore ses 
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pieds. Un bon habitant de la cité le voit, et s’arrête. Il en était 
passé cent qui n’avaient pas daigné lui accorder un regard. Se¬ 
rait-il vrai que tout est relatif, et que celui-là seul est compa¬ 
tissant qui a éprouvé des revers et qui ne les a pas oubliés ? 

L’honnête marchand a pitié de Robert. Il l’interroge, il le ras¬ 
sure ; il lui apprend que milord est à Londres, et que c’est même 
le moment de le trouver chez lui. L’èspoir renaît dans le cœur 
flétri de Robert. U se trouve pins léger; ses douleurs lui pa¬ 
raissent supportables. Il marche; il se hâte péniblement ; il ar¬ 
rive chez milord. 

Milord ignorait tout ce qui était arrivé à l’enfant de la nature. 
Six mois après l’avoir livré à ses seules ressources, il avait pro¬ 
jeté d’aller admirer le développement de ses membres, de ses 
forces; de jouir de son air de santé, de sa satisfaction. Quelques 
incidents avaient retardé son voyage, avaient même causé quel¬ 
que dérangement dans son système philosophique. 

Il avait, sans y 'penser , injurié un domestique qui lui avait 
parlé trop familièrement. Le domestique avait élevé le ton; mi¬ 
lord l’avait roué de coups... un procès. 

Un philosophe renvoie un domestique dont il est mécontent, 
et ne bat personne. 

Une partie du-mur de son parc était écroulée; il avait aperçu 
un braconnier qui s’introduisait furtivement. U l’avait rencon¬ 
tré par hasard et l’avait blessé d’un coup de fusil... Autre 
procès. 

Un philosophe doit faire plus de cas d’un homme que d’un 
lièvre. 


Les comptes de son intendant étaient loin d’être en règle. 
Milord avait fait venir un serrurier, et, selon la loi naturelle, il 
avait transporté de la caisse de l’intendant dans la sienne des 
fonds qui lui appartenaient à la vérité. Cependant... Troisième 
procès. 

Un philosophe qui veut vivre en société doit se soumettre aux 
lois sociales. 


Milord avait surpris milady avec un jeune seigneur beaucoup 
plus aimable que lui. U avait oublié que les femmes, comme les 


fruits de la terre , doivent être en communauté. Il avait provo¬ 


qué son heureux rival et l’avait tué d’un coup de pistolet... En¬ 
core un procès. 


Un philosophe peut être cocu comme un autre; mais il ne doit 


jamais se mettre en contradiction avec lui-même. 
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Il avait traité à la cour l’archevêque de Cantorbéry d’impos¬ 
teur et d'hypocrite... Quatrième procès. 

Toutes vérités ne sont pas bonnes à dire, et puis les philoso¬ 
phes présents et à venir ne détruiront jamais l’imposture et 
l'hypocrisie. 

Il est d’usage en Angleterre de donner caution lorsqu’on est 
sous la main de la justice criminelle et qu’on veut conserver 
sa liberté. Milord, à force de se cautionner, s’était réduit à ne 
pouvoir plus disposer d’une guinée, et il avait beaucoup d’hu¬ 
meur. 

Le moment n était pas favorable pour Robert; aussi milord, 
sans l’écouter, l’envoya faire lanlaire, le battit et le chassa. Si 
Ilobert eût eu de l’argent, il eût pu intenter un cinquième 
procès; mais en Angleterre, comme ailleurs, on n’obtient gra¬ 
tuitement justice que lorsqu’on est mort sous les coups. 

Robert, en proie aux horreurs du désespoir, était étendu 
dans la rue. Il repassait les différents événements de sa vie, il 
s’accusait de tous ses malheurs. Il se reprochait de s’être jeté 
dans un abîme de misère pour ne pas manger un morceau de 
pain sec, qu’il n’était pas sûr désormais d’obtenir de la charité 
publique. Il résolut de se punir de ses fautes, et il forma un 
projet assez raisonnable, celui de se laisser mourir là, puisqu’il 
ne pouvait s’aller jeter dans la rivière. 

Un jeune homme, un peu plus âgé que lui, vient de ce côté. 
La gaîté, le bonheur brillent dans tous ses traits. Il chante un 
petit air en pensant probablement à quelque chose qui caresse 
son imagination. Il voit Robert; il cesse de chanter. Il s’arrête; 
son cœur se serre; cette figure rayonnante s’obscurcit. Il parle 
au malheureux, qui lui répond à peine. La vie lui est à charge. 
Pourquoi s'entretenir de ses maux quand ou ne veut plus que 
mourir ? 

Cependant le jeune homme paraît frappé de quelques paroles 
échappées à Robert. Il pense, il cherche à rappeler d’anciens 
souvenirs... Jl interroge une physionomie déjà défigurée... Il 
l’examine attentivement... Il parle encore, il prie, il conjure, il 
obtient quelques mots. Sa mémoire Je sert enfin: ses idées sont 
fixées. 

Il oublie qu’il est dans une place publique; il ne voit pas 
qu’on s’arrête, qu’on l’observe, qu’on chuchote, qu’on rit. Il ne 
s’occupe plus que de Robert, il n’écoule plus que son cœur. Il 
est à terre, étendu sur le pavé, à côté du misérable qu’il serre 
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dans ses bras. Il s'écrie d’une voix étouffée : — Eh quoi ! lu ne 
reconnais pas Riffiard ? 

L'infortuné l’a entendu. Il a rouvert ses yeux éteints. Il fixe 
son ami, il lui sourit; il répond à ses caresses,il ne pense plus 
à mourir. Il sent qu’il va devoir à l’amitié une nouvelle existence 
et peut-être le bonheur. 

Riffiard se lève avec vivacité. Heureux du peu de bien qu'il 
vient de faire, du bien plus grand qu’il se propose de faire 
encore, Riffiard court, fait avancer une voiture de place. Il relève 
son ami, il l’enlève dans ses bras; il refuse des secours qu’on 
s’empresse de lui offrir : lui seul a le droit de servir l’amitié. 
Il prend Robert, il le porte, il le place dans le carrosse; il est 
auprès de lui. Il l'encourage, il le console. Le cocher a reçu ses 
ordres, il part. La foule se disperse lentement. On ne rit plus; 
on pense, on médite, on rêve à une bonne action, qui agite 
doucement, qu’on voudrait avoir faite. 

Riffiard, enchanté, délirant de plaisir, soutient Robert dans 
ses bras et le monte à son petit appartement. Il le déshabille, 
il le couche dans un bon lit; c’est le sien, c’est le seul qu’il 
ait, n’importe. Il s’oublie, il ne pense qu’à Robert, il ne vil en 
ce m >ment que pour lui : effet assez ordinaire de cette première 
amitié de l’enfance, si douce, si durable, que les passions d’un 
âge plus avancé altèrent quelquefois et qu’elles n’éteignent 
jamais. 

Riffiard n’a pas de domestique. Il en aurait vingt, qu’il leur 
disputerait le plaisir de servir mon ami. Il ouvre son petit 
buffet; il en tire la petite casserole d’argent, le sucrier de por¬ 
celaine et le flacon de vieux bordeaux. Le feu pétille sous les 
coups redoublés du briquet; l'allumette brille, le charbon s’al¬ 
lume, la rôtie se fait. Riffiard souffle, jette lè le soufflet, court 
à son ami, l’embrasse, revient souffler, souffle encore : rien ne 
va au gré de son impatience. 

Le restaurant est enfin présenté avec l’empressement de l’a¬ 
mitié. Robert reprend quelques forces, et la douce confiance, 
les tendres épanchements, un peu de gaieté même se trouvent 
au fond de la casserole. I-Ieureux âge où une lueur de jouissance 
fait oublier tous les maux! 

C’était bien le moment des questions, vous l’avouerez; aussi 
Riffiard les multiplia avec une telle vivacité que Robert ne savait 
à laquelle répondre, Riffiard fut le premier à rire de bonne foi 
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de sa pétulance ; il se lut, il s’assit au chevet de son ami, et 
caressant une de ses mains dans les siennes, il attendit qu’il 
parlât. 

Robert lui conta en abrégé ce que vous savez de ses aven¬ 
tures, et à chaque projet formé et évanoui, Rifllard lui disait 
avec douceur : —Plus de projets, mon ami; tu n’en feras plus, 
n’esl-ce pas? tu vois où cela mène. —• Oh! bien certainement 
non, reprenait Robert, et il continuait son histoire. 

Il était naturel que Rifïhrd lui contât la sienne. — Elle est 
courte, dit-il, parce que je n’ai jamais formé qu’un projet, celui 
de nie laisser conduire par ceux qui ont plus d'expérience que 
moi. Je ne me suis pas écarté de ce plan, et je m’en suis bien 
trouvé. J’ai eu quelquefois à me plaindre de mes supérieurs, de 
mes parents. Je leur ai pardonné, persuadé que nous avons tous 
besoin d’indulgence, et que j’avais pu, par mon inconsidération, 
donner lieu à des vivacités. 

J’avais fini mes éludes avec quelque distinction avant l’âge où 
on s’occupe ordinairement du choix d’un état. On craignait pour 
moi les suites de l’oisiveté, et un de mes oncles, commis au mi¬ 
nistère des aiTaires étrangères, me prit dans ses bureaux, sans 
autre intention que celle de m’empêcher de faire des fulies. U se 
bornait à me faire relire mes auteurs grecs et latins et quelques 
bons ouvrages français. Je les lisais; mais je suivais son travail, 
et il fut étonné que l’aridité des matières ne m’inspirât point de 
dégoût. Il me donna des copies â faire, et Grotius , Puffendorf 
et Uarthole à lire. J’avoue que ces messieurs m’inspirèrent d’a¬ 
bord un ennui affreux; mais je suis né avec de l’amour-propre 
et de la ténacité. Je dissimulai l’effet que produisaient sur moi 
ces auteurs, et je voulus voir à quoi pouvait mener cette insipide 
lecture. J’avais une ressource prèle quand j’éLais excédé : je me 
délassais entre Flotaces L Tibulle. 

Bientôt j’imaginai un moyen de répandre quelque intérêt sur 
la lecture de mes publicistes : c’était de comparer à leurs pré¬ 
ceptes la conduite de tel ou tel souverain dans des circonstances 
analogues au principe. Pour cela il fallait lire l’histoire, et je la 
lus. Mon oncle avait l’air de ne s'apercevoir de rien, et il me lais¬ 
sait faire. 

Je ne tardai pas à démêler que le droit public est une vieille 
idole qu’on encense par habitude, et qui n’est que l’arme impuis¬ 
sante du faible; que le plus habile diplomate est celui qui, à la 
faveur des grands mots, fait le mieux les affaires de son maître; 
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et, fier de quelques connaissances réelles, je me mis à discuter 
avec mon oncle et à faire le petit docteur. 

C’était un brave homme que mon oncle ; mais jamais il ne fut 
devenu premier commis, eut-il vécu mille ans. Je l’embarras¬ 
sais à chaque instant, et il était enchanté en proportion des diffi¬ 
cultés que je lui opposais et qu’il ne pouvait résoudre. 

Je sentis bientôt ma supériorité, et mon oncle, piqué un jour 
de mon ion d’importance, voulut aussi faire le savant, et crut 
me fermer la bouche. Il me demanda ce que je pensais des droits 
de Louis XR et de François I er sur le duché de Milan. Je lui ré¬ 
pondis, sans biaiser, que ce procès-là avait été jugé a Pavie. 

La réponse était fort simple : mon oncle la trouva sublime. Il 
m’embrassa, me mouilla de ses larmes, et jura que je serais un 
jour un homme supérieur. Celle scène me tint lieu de vocation. 
On convoqua une assemblée de famille où il fut décidé que je se¬ 
rais diplomate. On me nolilia l’arrêté qu’on venait de prendre, 
et je me laissai faire. 

Je commençai mon surnumérariat, et je me remis humblement 
aux copies. Cela me déplaisait, parce que je croyais pouvoir 
faire mieux. Mon oncle soutenait mon courage en me répétant 
sans cesse qu’il avait éLé surnuméraire trois ans. Je sentais, moi, 
que je ne devais pas l’être trois semaines. 

J’attendais une circonstance heureuse pour me faire valoir. Il 
s’en présenta une qui pouvait me perdre, et je la saisis comme 
un enfant qui ne connaît pas le danger. Le roi de Prusse venait 
de prendre la Silésie, et la France pensait à s’allier à lui pour 
écraser Marie-Thérèse. Je copiais des instructions pour notre 
ambassadeur à Berlin, et l’auteur de la minute avait laissé en 
blanc tous les noms des personnages et par-ci par-là quelques 
lignes à remplir. Je devinai tout, je remplis tout, et je courus 
très-content de moi porter ma copie au premier commis de ma 
division. Il lut, lin peu étonné de ma démarche, qui blessait la 
hiérarchie des pouvoirs, et au lieu des éloges que j’attendais, il 
me demanda d’un ton sévère si quelque autre que lui avait vu 
ma copie. Je lui protestai que non. Il se leva, m’ordonna de l’at¬ 
tendre, et me diL en sortant avec mon chef-d'œuvre, que si j’en 
parlais à qui que ce fut au monde, je serais jeté dans un cul de 

basse-fosse. 

* 

La jolie perspective! Oh! combien je me repentis d’avoir 
voulu faire le capable ! je me croyais déjà séquestré de la société, 
privé à jamais du spectacle de la nature, si séduisant pour des 
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organes neufs, à peine parvenus à leur dernier développement. 
Et cependant de quoi étais-je coupable? D’avoir cherché à m’a¬ 
vancer dans une carrière où m’avaient jeté mes parents. 

Mon premier commis rentra et me dit : A dix-neuf ans, on 
doit sentir l’importance de certaines choses; ainsi je ne m’éten¬ 
drai pas sur la nécessité de la discrétion. Vous travaillerez dé¬ 
sormais dans mon cabinet, aux appointements de mille écus, que 
le ministre vous accorde. 

Cette journée était faite pour les extrêmes. Mille écus au lieu 
d’un cachot! juge de ma joie, mon cher Robert. Mille écus par 
an à moi, qui ne disposais encore que de douze francs par mois! 
Je me crus haut et puissant seigneur, et cependant la tète ne me 
tourna point. Satisfait de ma fortune présente, je ne pensais pas 
à la pousser plus loin. Je résolus seulement de la conserver par 
mon exactitude et mon travail. 

Un an se passa ainsi. Le secrétaire d’ambassade de Paris à 
Londres mourut, et la faveur seule nomma son successeur. Il lui 
fallait des travailleurs, et je fus du nombre de ceux qu’on lui 
donna. Je jouis auprès de lui de l’agrément qu’obtient un jeune 
homme qui se rend utile et qui n’annonce aucune prétention. 
Parfaitement bien avec mes camarades, jouissant d’un traitement 
qui excède de beaucoup mes besoins, je suis doublement heu¬ 
reux par la rencontre inopinée d’un ami que je croyais perdu sans 
retour et à qui je veux être utile. 

— Ah çà, mon ami, que compLes-tu faire quand lu seras re¬ 
devenu frais, gaillard et dispos? — D’abord, renoncer aux pro¬ 
jets. Oh ! bien certainement je n’en ferai plus. — Bon ! —Je veux 
imiter ta conduite sage, prudente. — Et tu auras raison. —Je 
vais écrire à ma mère, lui marquer mon repentir, solliciter le re¬ 
tour de ses bontés. — Oserais-je te faire un aveu? — Ose, par¬ 
bleu! Dans l’état où je suis, quVl-ou à redouter? — Mon pau¬ 
vre ami, tu n’as plus de mère. 

Ici la conversation fut suspendue, parce que Robert pleura, et 
même de très-bonne foi. Il avait oublié le pain sec, et ne se rap¬ 
pelait que les tendres soins- qu’avait obtenus son enfance : l'a¬ 
mour maternel s’accorde à merveille avec l’amour des hommes, 
avec la dévotion, avec toutes les folies possibles. 

— C’est un malheur sans doute d’avoir perdu ma mère, mais 
c’est un malheur sans remède ; ainsi il est inutile de s’en affecter 
trop vivement. D’ailleurs j’ai du bien qui console de beaucoup 
de choses. — Tu n’as rien, mon ami. — Bah! — Ta mère t’a 
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cru mort; elle s’est mariée à un payeur de rentes à qui elle a 
tout donné. — Même la fortune de mon père? —Elle s’est crue 
ton héritière. — Mais je vis, ventre-bleu î je vis, et M. le payeur 
de renies me rendra ce qui m’appartient. — Il ne rendra rien, 
il aime l’argent. — Et moi aussi, parbleu ! et je n’entends pas 
renoncer à la succession. 

Tu vas me prêter cinquanle louis. Je pars pour Paris, j’arrive, 
je fais sommer le beau père de restituer. — Il ne répondra pas. 

— Je l’attaque au Châtelet, au Parlement, au Conseil. Je fais 
imprimer des mémoires; je produis des témoins. Je confie ma 
cause à Gerbier, elle fait un éclat du diable; je la gagne tout 
d’une voix. Le peuple me conduit en triomphe à mon domicile; 
il en chasse l’usurpateur; je fais couler le vin deux jours et deux 
nuits à ma porte. — Tu ne feras rien de tout cela, et tu iras à 
Bicêtre. — Oh î laissez donc, monsieur Rifllard ! — Ne te lâche 
pas, et raisonnons. 

Tu es parti à l’âge de dix ans, et tu es devenu méconnaissa¬ 
ble pour tous ceux qui n’ont pas vécu très-intimement avec toi. 

— A la bonne heure; mais notre maître Morisset... — Il est 
mort. — Et sa grosse et courte femme? — Elle est morte. — Et 
notre vieille cuisinière Geneviève? — Elle est morte. — Nos ca¬ 
marades d’école, au moins, ne sontpasmorts. — Ils sont disper¬ 
sés. Et puis je suis peut-être le seul qui répondrais sciemment 
de Ion identité. En admettant que quelques individus crusseut 
te reconnaître, oseraient-ils jurer que tu sois bien Robert? les 
supposes-lu incorruptibles ou exempts de faiblesse? Le beau-père 
les gagnera, les effrayera, les écartera : quinze mille livres de 
rente sont bonnes à conserver. — Eh! morbleu, qui pourra me 
nier que je sois moi? —• On fera plus : on te déclarera impos¬ 
teur, on te condamnera, on t’arrêlera, on t’incarcérera. — Quel 
compte nie fais-tu là? — Cela n’est pas sans exemple. — Eh 
bien, je prends un parli violent. Je soulève mes compagnons 
d’esclavage; je me meisà leur tête; nous nous faisons des armes 
de tout ce qui se présente; nous frappons, nous assommons; je 
me venge... — La garde fait feu, et ceux qu’elle n’a pas tués sont 
pendus. — Oh ! oh! — Mais sais-tu, mon ami, que tu n’es pas 
revenu de la manie des projets? — Boni est-ce que je viens 
d’eu faire? — Eli ! tu ne fais que cela. Sois raisonnable, Robert, 
et écoute-moi. 

Je ne vois pas d’iuconvénient à écrire d’ici à ton beau-père ; 
nous verrons ce qu’il te répondra, et nous nous conduirons en 
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conséquence. En attendant, je vais tâcher de te procurer de l’em¬ 
ploi. Le travail t’empêchera de te livrer aux écatls de ton ima¬ 
gination, et avec de la persévérance et de la conduite lu pous¬ 
seras ta petite fortune. — Oui, mon ami, de la persévérance, de 
la conduite, et on doit réussir avec cela : tu en es la preuve frap¬ 
pante. Voyons, quel emploi me procureras-tu ? — Les premiers 
appointements seront modiques. — C’est tout simple. — Mais je 
suis là pour y suppléer. — Tu es le modèle des amis; mais en¬ 
core quel est cet emploi? — Je parlerai de loi au secrétaire d’am¬ 
bassade; il n’a rien à me refuser. — La diplomatie? oui, je crois 
que cela me convient assez. Je suis prudent, discret, et, sans 
vanité, je ne manque pas d’intelligence. Dans un an je peux être 
à la tète des bureaux, secrétaire d’ambassade dans deux, ambas¬ 
sadeur la troisième année. C’est un assez joli état que celui d'un 
ambassadeur et je me sens fait pour représenter. J’éblouis le public 
par mes équipages, mes chevaux, mes pages, ma livrée, mes lar¬ 
gesses; je subjugue le cabinet près duquel je réside par ma no¬ 
blesse et ma fermeté. On me craint, on me cède, et alors... — 
Alors, Robert, tu penseras à moi, lu m’avanceras, n’est-il pas 
vrai? — EL Rifflard éclate de rire, et Robert rit aussi en se frap¬ 
pant le front et en s’écriant : — C’est plus fort que moi, mais je 
m’en corrigerai. 

Rifflard annonça le lendemain à son ami qu’il était agrégé à 
l’ambassade, membre un peu inférieur à la vérité, mais que, sans 
être ambassadeur dans trois ans, il pourrait à cette époque jouir 
■ d’un sort agréable, ce qui vaut mieux qu’un procès incertain con¬ 
tre un beau-père et que le titre de chef des bandils de Bicêtre. 

Robert ne joua d’abord qu’un rôle très-subordonné dans ses 
bureaux. Assez ignorant encore, malgré les soins deM. Camme- 
ron; appelant persévérance et bonne conduite ce qui n’était que 
de l’exactitude aux heures indiquées, et non un bon emploi du 
temps; prenant pour de l’intelligence sa vivacité, de l’étourderie, 
des jeux de mots, il ne se soutint bientôt que par le crédit de 
Rifflard. Celui-ci lui faisait des sermons dignes de servir de suite 
au petit Carême de Massillon. Robert promettait toujours et ne 
tenait jamais rien. Cboquê du peu d’égards qu’on lui marquait, 
ennuyé enfin des remontrances continuelles de Rifflard, il se dé¬ 
goûta tout à fait d’un métier qu’il n’entend ht pas, et pour le¬ 
quel peut-être il n’était pas né. Cependant il fallait vivre en at¬ 
tendant qu’il trouvât l'occasion de voler à de plus hautes desti¬ 
nées. Il ne voulait pas être à charge à son ami, et il ne manquait 
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pas d’aller toucher ses appointements le jour de l’échéance. 

Un événement fort simple le tira cependant de la poussière. 
Les petites causes produisent toujours de grands effets, surtout 
entre les mains des femmes. L’ambassadeur donna une fête bril¬ 
lante le jour de la Saint-Louis, et Robert reçut comme les au¬ 
tres sa carie d'invitation. Il s’élail paré autant que ses faibles 
moyens le lui avaient permis : il ne savait pas encore qu’il est 
un âge où l’art gâte la nature. 

En dépit des peines qu’il se donna pour être moins bien, il 
parut charmant à madame de Cliedeville. Madame de Cliede¬ 
ville, femme du secrétaire d’ambassade, avait vingt-deux ans, 
ce qui suppose un caractère peu formé encore; elle était brune, 
ce qui annonce d’heureuses dispositions; elle était légère, in¬ 
considérée, ce qui donne à craindre peu de difficultés. Son mari 
l’aimait beaucoup, et elle ne s’en souciait guère; il était jaloux, 
et elle en riait. 

Femme qui n’aime pas son mari et qui rencontre un beau 
garçon a nécessairement quelques idées. Madame de Cliedeville 
eût bien fait de les écarter; elle ne le liL point : ce n’est pas 
ma faute. 

Robert n’eût osé lever les yeux sur une dame de cette impor¬ 
tance, non qu’il ne la trouvât très-jolie; mais il ne supposait pas 
qu’une femme d’un rang distingué pût descendre à un pelil 
commis. Pauvre enfant! heureuse ignorance! que de princesses 
ont eu des bontés pour leurs laquais! 

La bienséance exigeait que messieurs les secrétaires fissent 
danser madame de Cliedeville. Robert la prit à son tour, et c’est 
là qu’elle l’attendait... U ignorait le premier principe de cet art 
essentiel; mais il avait de l’oreille. Il brouillait les figures, et il 
avait le bon esprit d’en rire le premier. 

Dans les intervalles, madame de Cliedeville lui adressait quel¬ 
ques phrases entortillées auxquelles il répondaiL avec timidité, 
quoiqu’il devinât à peu près ce qu’on voulait lui dire. Madame 
de Cliedeville sentit qu’il fallait être plus claire. Robert, au lieu 
de répondre, baissa les yeux et rougit de plaisir. Madame de Clie- 
deville jugea qu’il y avait une éducation complète à faire, et les 
femmes ne haïssent pas cela. 

La fin d’une contredanse est au moins un prétexte pour s’as¬ 
seoir et causer. Madame de Cliedeville choisit l’endroit de la salle 
où il y avait le plus de monde, moyen certain de n’êlre pas re¬ 
marquée : où il y a cohue il n’y a personne. Robert lui avait ol- 
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fert la main d’un air assez gauche, et il allait se retirer après 
une révérence plus gauche encore. — Asseyez-vous là, mon¬ 
sieur, lui dit madame de Chedeville. 

La conversation fut d’abord languissante, parce que Robert 
n’osait encore se flatier de bien entendre. Les expressions de la 
jeune dame devinrent enfin si positives qu’on ne pouvait s’y 
méprendre que par un excès de modestie, et ce n’est pas dans 
celui-là que donnait notre jeune homme. Il s’anima tout d’un 
coup et d’une manière si prononcée que madame de Chedeville 
se crut obligée de l’avertir qu’ils avaient des spectateurs. 

Il ne restait plus qu’une difficulté à résoudre : c’était de sa¬ 
voir à quel litre Robert aurait ses entrées, car enfin une femme 
comme il faut ne peut se dispenser d’accorder les formes avec 
le fond. Les Anglais n’excellent pas dans les arts d’agrément, et 
une jolie Française ne peut prendre de maître dans ce pays-là. 
Madame de Chedeville demanda à son élève s’il savait la musi¬ 
que, le dessin, l’italien, Robert ne se doutait de rien de tout 
cela. Il déclara franchement ne savoir qu’aimer beaucoup en 
français, en anglais, et même en écossais, au choix de Madame. 

— Vous savez l’anglais, mon cher ami! comment, vous savez 
fauglais? Il n’en faut pas davantage. C’est charmant, c’est dé¬ 
licieux ! 

— Monsieur de Chedeville, monsieur de Chedeville, il faut 
pourtant que j’apprenne la langue de ceux chez qui nous vi¬ 
vons. — Madame, je vous fais chercher un maître, — J’en ai 
trouvé uu, monsieur, assez maussade, assez ennuyeux, roms 
qu’importe? Il est Français, j’entendrai mieux ce qu’il m’expli¬ 
quera, et il parle anglais comme Pope. 

— De qui me parlez-vous, madame? — De ce jeune homme 
qui danse si mal, qui est si gauche... Le voilà assis là-bas... — 
M. Robert? le plus mauvais sujet de nos bureaux, que je ne 
garde que par condescendance pour M. Rifïlard, qui, entre nous, 
fait toute ma besogne. — Son âge mérite quelque indulgence. 

— L'n faiseur de quolibets, qui s’égaie même à nies dépens. — 
Je conçois que de telles libertés doivent déplaire ; aussi je veux 
vous débarrasser de ce censeur-là. Que désire M. Riûlard ? que 
son ami ait des appointements. Au lieu de fatiguer monsieur, il 
les gagnera chez madame, voilà tout. — Mais... mais... vous 
êtes bien jeunes l’un et l’autre, et le public... — Le public sait 
que les bons maîtres sont rares et qu’on les prend comme on les 
trouve. — Mais... mais... ce jeune homme est très-bien, et... — 
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Figure commune, sans expression. — Mais... mais... — Mais... 
je crois, monsieur, que vous allez vous livrer encore à la singu¬ 
larité de vos idées. Il est bien extraordinaire que je ne puisse 
parler à un homme sans être exposée à des observations déso¬ 
bligeantes. Croyez-vous que je ne sache pas me conduire; que, 
si je voulais former une liaison, je descendisse jusqu’à vos com¬ 
mis; que je vous aie apporté trente, mille livres de rente pour 
vivre dans un esclavage insupporlable? Je ne suis plus un en¬ 
fant, monsieur; je puis avoir une volonté; j’apprendrai l’anglais, 
et M. Robert me le montrera. 

— Monsieur Robert, monsieur Robert? — Madame? —Vous 
avez peu d’occupation dans vos bureaux. Dès queM. de Chede- 
ville entrera dans son cabinet, vous passerez chez moi : voilà 
qui est arrangé... Ahl vous m'apporterez une grammaire, un 
dictionnaire, et vous ferez vos leçons très-longues : je veux par¬ 
ler anglais dans trois mois. 

Ces arrangcments-là n’étaient pas du goût de M. de Chode- 
ville; mais le lieu ne permettait pas de prolonger une explica¬ 
tion qui eût tourné publiquement au désavantage du mari. Les 
femmes, en France, onL toujours raison. Cependant la prévoyance 
est fille de la jalousie. M, de Chedeville observa le reste de la 
nuit, et ne surprit pas un coup d’œil à madame. Elle fut impé¬ 
nétrable : c’est encore un des talents de nos aimables Françai¬ 
ses. Robert, éloigné par le ton très-froid que prit tout à coup ia 
dame, se demandait s’il avai! bien entendu, si son amour-propre 
ne l’avait pas flatté. Il ne savait que penser de ce changement 
subit. Elait-ce caprice ou prudence? — Ma foi! dit-il, je saurai 
cela demain, et il fui faire un tour au buffet. 

M. de Chedeville réfléchissait aus4 de son côté. — Ce jeune 
homme, qui est si gauche, répétait-il à chaque instant, dune 
figure commune, sans expression... Je ne vois rien de tout cela, 
moi. EL puis le fils du père Philippe étaiL un nigaud aussi, et 
ces nigauds-là se déniaisent promptement. Certaines femmes 
même ne sont pas fâchées de leur donner île l’esprit... Mais la 
mienne? oh! la mienne a toujours tenu une conduite sans re¬ 
proche... Oui, mais il y a un commencement à toutes choses, 
et ma femme est femme tout comme une autre. 

Il alla rejoindre Robert au buffet... — Madame de Chedeville 
vient de parler, monsieur, d’une fantaisie qui lient uniqueme.nl 
à son âge, et à laquelle elle ne pensera plus demain; aussi n’ai-je 
pas voulu la contredire ouvertement. Mais vous sentez qu’il se- 
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rait absurde que le cabinet de Versailles vous payât pour mon¬ 
trer l’anglais à ma femme, et que je ne pourrais me permettre 
de porter cet article en dépense. Ainsi je vous ordonne très-po¬ 
sitivement de continuer votre service dans mes bureaux. Je vous 
engage même à le faire avec le zèle que vous devriez y mettre, 
et qu’on n'a pas encore remarqué en vous. Je vous déclare enfin 
qu’à la première incartade vous serez congédié. 

L’ordre était précis des deux parts. Auquel Robert obéira-t-il, 
de madame ou de monsieur? En sortant, il parla à son ami de 
sa position critique, de sa perplexité, et il lui demanda conseil. 
Voilà les hommes ! i!s se flattent qu’on leur conseillera ce qu’ils 
ont résolu de faire, et qu’ainsi on autorisera leurs désordres. 
Rifflard répondit par une question : — Avec lequel des deux 
as-tu réellement plus d’intérêt à être bien? — Avec monsieur, 
sans doute. — Laisse donc là madame. — Mais elle est si jolie ! 

— Tu trouveras à Londres cent jolies femmes qui ne seront pas 
celle de ton chef. — Mais madame de Chedeville m’aime. — 
Pas du tout. — Elle me l’a dit. — Il n’est pas de femme qui ne 
cherche à colorer une faiblesse du prétexte du sentiment. — 
Elle m’en voudra à la mort. — Qu’importe? — Elle se désolera. 

— Imbécile ! elle court après le plaisir : elle te préférera, de¬ 
main, celui qui le fixera près d’elle. — Mais, Rifflard... — 
Mais, monsieur, vous oubliez bien promptement votre banc, 
d’huîtres d’Ecosse, et l’état où je vous ai trouvé dans Cavendish- 
square. Je dois tout à mon ami persécuté par la fortune, et rien 
à nn écervelé qui fait tout ce qu’il faut pour se la rendre con¬ 
traire. Voilà mon dernier mot. 

Robert ne répliqua rien. Il marchait rêveur, pensif, plus em¬ 
barrassé que jamais. Rifflard pourrait bien avoir raison, pen¬ 
sait-il; mais renoncer à madame de Chedeville, à une femme 
accomplie, qui m’est si attachée, dont la conquête esl si flat¬ 
teuse!... Diable, diable! 

En rentrant, ils trouvèrent uue lettre. C’était la réponse de 
M. le payeur des rentes. U disait que le jeune Robert était mort 
dans la traversée de Lorient à la Martinique, où il allait conti¬ 
nuer une vie vagabonde; que son décès était constaté par un 
procès-verbal du capitaine et de son second, et qu’il poursui¬ 
vrait selon là rigueur des lois tout imposteur qui entreprendrait 
de le troubler dans la jouissance d’une fortune légitimement ac¬ 
quise. 

— Mon beau-père est un fripon! s’écria Robert; le capitaine 
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et son second sont des fripons. — On ne trouve que cela dans le 
monde, dit Rifflard avec assez d’humeur. — J’espère, poursui¬ 
vit Robert en riant, que lu voudras bien nous excepter de la rè¬ 
gle générale. — T’excepter, toi qui, pour satisfaire une fantai¬ 
sie, ves certainement profiler de l’aveuglement d'une femme 
sans expérience, porter le trouble dans une famille, faire à ton 
supérieur l’affront le plus sanglant! Tu as un état honnête qui 
peut le consoler de la perte de ta fortune : que restera-t-il à 
M. de Cliedeviîle, quand l’étourderie de sa femme et la tienne 
l’auront convaincu de son malheur? 

Il n’y avait pas de réponse à cela; aussi Robert ne répondit 
pas. Il se hâta d’éteindre la lumière : l’obscurité dispense de 
rougir. Il ne dormit pas, et passa la nuit, tantôt à combattre, 
tantôt à approuver les raisonnements de Rifflard. Il se leva avec 
le soleil, et laissa son ami reposant avec le calme que donne une 
conscience pure. 

Il fut promener ses pensées au Parc de Saint-James. La raison 
le ramenait toujours vers M. de Chedeville; le diable le poussait 
dans les bras de madame, et le diable l’emporte si souvent! Il 
se la représentait riche de jeunesse et de beauté; des organes 
de dix-huit ans paraient encore des charmes déjà trop puissants. 
C’est une terrible chose, à cet âge, qu’un combat contre soi- 
même et contre une jolie femme qui va au-devant de son vain¬ 
queur. Rifflard eût triomphé peut-être; Robert cessa même de 
le vouloir. — Le sort en est jeté, s’écria-t-il comme un fou. La 
rivière, ou madame de Chedeville ! 

Il entre chez un libraire, et prend une grammaire et un dic¬ 
tionnaire. Il s’arrête à la première taverne, et il demande à 
déjeuner : l’amour heureux n’ôte pas l’appétit. En mangeant, 
en buvant, il parcourait Boyer; lise remettait au courant des 
principes généraux, qu’il avait appris de M. Cammeron, et que 
depuis longtemps il avait oubliés : il fallait pouvoir parler mé¬ 
tier, si M. de Chedeville entrait inopinément. Quand il se crut 
en état de se présenter en qualité d’amant et de professeur, il 
se rendit chez madame, qui l’attendait avec impatience. 

La chaise longue, le déshabillé le plus galant, et en même 
temps le plus favorable, le demi-jour, le restaurant, rien n’é¬ 
tait oublié, et je crois, en dépit du sage Rifflard, que madame 
de Chedeville avait déjà plus d’usage qu’on ne lui en supposait. 

Une table était chargée de papiers, d’une écritoire, de plu¬ 
mes. Robert y déposa ses livres, et s’approcha de la chaise Ion- 
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gue : elle avait pour lui la vertu de l’aimant. Il n’osait attaquer; 
niais madame de Ciiedeville était si bonne! elle avait de petites 
manières si encourageantes!... — Tu es charmant! s’écria-t-elle 
après une première défaite. Je l’adorerai toute ma yie, dit-elle 
après la seconde. Je perdrai mon emploi, dit Robert à la troi¬ 
sième; mais qu’est-ce que l’argent, comparé à la possession 
d’un cœur comme celui-là ? 

Femme qui vient de terner n’est pas fâchée de causer un peu. 
Celle-ci voulut savoir ce que signifiaient ces mots : Je perdrai 
mm emploi. Robert se trouvait si bien de son premier essai, 
que toute idée de partage lui parut insupportable, il forma aus¬ 
sitôt le projet de brouiller sans retour la femme et le mari. Il 
arrangea la défense qu’il avait reçue deM.de Chedeville; il ajouta, 
il commenta, il fit si bien que madame détestait monsieur, lors¬ 
qu’ils entendirent quelque bruit sur l’escalier. 

C’était monsieur, irrité du mépris de Robert pour ses ordres, 
qui venait jouer le maître chez lui, ce qui déplaît assez généra¬ 
lement aux dames, et qui pourtant est assez naturel. 

— Que faites-vous ici, monsieur? — Il me fait travailler, mon 
ami. Nous en étions au verbe to love . ■— C’est fort bien, ma¬ 
dame, c’est fort bien. Vous répondrez quand je vous interroge¬ 
rai. — Le joli ton! c’est bien celui d’un mari. Croyez-vous vous 
faire aimer ainsi, monsieur? — Morbleu! madame, point de 
plaisanteries : ce n’est pas le moment. Robert, vous n’êles plus 
au secrétariat; j’en ai prévenu M. Rifïlard. — Vous le congé¬ 
diez, et moi je le garde. Je lui conserve ses appointements, et je 
vous réponds de les lui faire gagner. — Je me flatte, madame, 
que vous vous respectez assez pour ne pas m’obliger à faire une 
.scène. — Tout comme il vous plaira, monsieur. — Monsieur Ro¬ 
bert, sortez! — Restez, monsieur Robert! — Savez-vous, 
madame, qu’il n’y a que vingt lieues d’ici à Douvres, et qu’il 
D’y en a que sept de Douvres aux Bénédictines de Calais ? — 

Des menaces, monsieur, des menaces puur une misère!.Je 

ne me possède plus, je suffoque, je me meurs.Et en ef¬ 

fet, elle tomba sur la chaise longue, où cinq minutes aupara¬ 
vant. ... 

M. de Chedeville court à elle, la relève, lui fait respirer des 
sels, se reproche sa vivacité, demande grâce... Pauvres maris! 
on s*en plaint, et ils sont si bons... qu’ils en sont bêtes. 

Madame de Chedeville, ne pouvant faire mieux, promit de ne 
pins revoir Robert, et la réconciliation fut scellée sur cette 
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même chaise longue... C’est un meuble bien heureusement ima* 
giné, qu’une chaise longue I II convient à tout le monde. 

Robert, fort incertain du parti que lui ferait M. le secrétaire, 
s’était prudemment esquivé, et il attendait, en se promenant 
dans la rue, ce que madame déciderait de son sort, 
jp. M. de Chedeville se retira, enchanté d’avoir fait tout ployer 
sous son autorité. Ces chers maris sont contents d’eux à si peu 
de frais ! 

Il était à peine sorti, que madame était à sa croisée : les fem¬ 
mes sont de si bonne foi! Robert avait un crayon; il écrit qua¬ 
tre mots, et le papier, roulé autour d’un petit caillou, tombe 
an milieu de la chambre. — Que vais je devenir, mon Emilie? 

— J’y penserai, petit ami, dit une carte lancée par la fenêtre. 

— Je ne peux plus me présenter chez toi. — Il y a des hô¬ 
tels garnis en ville. — Je n’ai pas le sou. — L’amour y pour¬ 
voira. 

La correspondance était très-active, comme vous le voyez. 
M. de Chedeville, caché derrière la jalousie d’une antichambre, 
n’en perdait rien et se rongeait les doigts. Il sentait qu'un éclat 
perdrait sa femme, et il mourait d’envie de faire expirer Robert 
sous le bâton. Sa position n’était pas gaie, convenons-en. On rit 
pourtant de ces événements-là. 

Il avait une jolie maison à Gravesend. Il fit mettre les che¬ 
vaux, enleva sa femme, et ordonna à mademoiselle Jeannette de 
suivre, avec ses cartons, dans une voiture de louage. Mademoi¬ 
selle Jeannette aimait le plaisir pour son compte, et n’était pas 
fâchée d’en procurer aux autres. Active, curieuse, intelligente 
comme une femme de chambre française, elle avait pénétré le 
secret de sa maîtresse, et avait entendu bien des choses. Elle fit 
charger ses paquets, mit Robert sur le tout, et partit en riant 
de tout son cœur, et en disant : — Oh! mon Dieu, c’est à Lon¬ 
dres comme à Paris. 

Elle arrive, elle cache Robert dans une serre, et va voir où 
en sont madame et monsieur. Monsieur tempêtait, se calmait, 
caressait, se fâchait encore , s’épuisait en réconciliations, et 
grondait de plus belle. Madame se prêtait à ce qui lui convenait, 
et du reste laissait dire monsieur. Jeannette ne perdait rien, et 
brûlait de se réconcilier aussi, quoiqu’elle r,e fût brouillée avec 
personne. Elle allait rendre compte de tout à Robert. Elle était 
blonde, voilà déjà de la variété; elle avait de grands yeux bleus, 
ceux-là valent bien les noirs, et Robert était désœuvré. Elle 
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monta It’aàü W. descendit; jfant, que Robert s’endormit enfin 
d’un profond ,sommeil, 

Elle de^hqbÜlait maj&qnp 7 ; et monsieur avait des raisons pour 
coucher sebi^cejfô ùmpra. Il n’est pas de soubrette qui n’aime 
à faire l’entendue. Celle-ci, d’un petit air fin, dit à sa maîtresse : 
— Il est là-bas. — Tu m’as devinée, Jeannette, je n’oublierai 
jamais ce service-là. Va vite me le chercher. 

Jeannelle court, vole, pousse, secoue, éveille, entraîne Ro¬ 
bert, le conduit par un escalier dérobé, le laisse avec madame, 
et va dans sa mansarde attendre le garçon jardinier, son péché 
de village, garçon précieux, qu’elle n’aimait pas, mais qui lui don¬ 
nait en deux heures de la sagesse pour huit jours. 

Madame, impatientée de la lenteur de Robert, daigna lui ser¬ 
vir de valet de chambre, et Robert, fatigué, rendu, se prêtait 
nonchalamment à ce qu’on voulait faire de lui. Madame consen¬ 
tait à s’exposer, mais elle voulait un dédommagement, et Ro¬ 
bert n’était pas un Hercule. Madame se donnait des peines in¬ 
croyables, et l’affaire traînait toujours en longueur. — Le sot 
animal ! s’écria-t-elle en sautant du lit. Et cela se croit bon à 
quelque chose! Ce début promettait; elle allait continuer... On 
frappe à la porte à coups redoublés. Madame, inLerdile, ne sait 
quel parti prendre; la porte cède aux secousses de trois à quatre 
bûches, et M. deChedeville paraît, suivi de dix à douze matelots. 

Madame se décide aussitôt. Elle crie à l’infamie, à l’attentat. 
Robert s’est introduit furtivement chez elle ; elle l’a trouvé dans 
son lit. Eperdue, sans force, elle a voulu en vain appeler du se¬ 
cours. Elle conjure son mari de ne pas croire aux apparences. 
Elle fait toutes les grimaces d’usagp. 

Le mari ne répond pas un mot ; il montre Robert à ceux qui 
l’accompagnent. On le saisit, on l’enlève. Il veut crier; on lui 
ferme la bouche avec un mouchoir. On le transporte à bord du 
Hucentaure, et on le jette à fond de cale, les fers aux pieds et 
aux mains. 

Qu’on se moque à présent des maris français. Je viens de 
prouver qu’ils ont quelquefois de l’énergie comme les autres. — 
Un moment, monsieur l’auleur ! vousallez, vous allez, sans vous 
embarrasser si l’on vous suit ou non. Qu’élaient ces matelots et ce 
Bucenlaure ? En verlu de quelle loi avait-on appréhendé Robert 
au corps? Pourquoi le jeter à fond de cale ? Pourquoi le barder 
de fer? — Vous avez raison, monsieur le lecteur. Je vous dois 
l’explication de tout cela. 
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— Si vous êtes marié, vous savez à merveille que certain ac¬ 
cident donne toujours un peu d'humeur, si vous aimez votre 
femme, vous croyez au moins la moitié de ce qu’elle vous dit ; 
vous vous flattez qu’elle est disposée à revenir à la raison et 
à vous, et que lui ôter une occasion de pécher, c’est la rendre 
impeccable. Oh ! si cela était ainsi ! 

— Point de préambules, je ne les aime pas. Au fait, par 
grâce. — M’y voilà, monsieur, m’y voilà. Vous savez sans 
doute quels événements nouveaux agitèrent les deux mondes en 
l’an 1740 ? — Non, monsieur ; mais qu’ont de commun les ré¬ 
volutions des peuples et celles d’un ménage ? Je vais vous 
l’apprendre, monsieur. 

— Les Espagnols ont toujours été très-jaloux de leur com¬ 
merce d’Amérique, et ils ont raison : il est toul simple d’aimer 
à jouir de ce qu’on a. Les Anglais aiment beaucoup aussi éten¬ 
dre leurs jouissances, ce qui est encore assez naturel, mais ils 
ns sont pas toujours délicats sur le choix des moyens, ce qui 
produit de temps en temps des procès, qui se plaident à coups 
de canon. 

Depuis longtemps MM. d’Albion abusaient de la patience cas¬ 
tillane. Ils avaient obtenu des concessions, c’est fort bien ; mais 
ils les quintuplaient par la contrebande, manière de commercer 
proscrite par toutes les lois, dans laquelle Mandrin excella., 
jusqu’à ce qu’il fût rompu, ce dont le ciel veuille vous pré¬ 
server. 

Le patron d’un barque de fraude, nommé Jenkins, fut pris 
par les Espagnols, qui lui fendirent le nez et lui coupèrent les 
oreilles. Ils pouvaient lui faire pis, puisqu’ils étaient les plus 
forts; mais Jenkins, au lieu de leur savoir gré de leur modéra¬ 
tion, se présenta à la chambre des Communes, avec son nez 
fendu et ses oreilles de moins. Son histoire, qu’il arrangea 
comme il voulut, fit un effet de tous les diables. Le bon peuple 
de Londres demanda la guerre à grands cris. Le parlement et 
le roi ne' se souciaient pas d’ensanglanter le globe pour deux 
oreilles de plus ou de moins ; mais il est une chose sur la¬ 
quelle l’autorité ne peut rien, c’est l’opinion. Il fallut faire la 
guerre pour venger M. Jenkins. 

L’amiral Ver non, qui ne demandait que plaies et bosses , s’en 
fut bien vite attaquer, piller et raser Porto-Bello, ville du golfe 
du Mexique, et l’entrepôt des richesses espagnoles. Le parlement 
vota des reraercîments à M. Vernon, qui avait assez bien fait 
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ses petites affaires pour se passer de cela ; mais comme les 
honneurs sont l'assaisonnement de la fortune, M. Vernon parut 
faire très-grand cas des compliments. 

L’aw'so qui avait apporté la nouvelle de la conquête était à 
l’ancre vis-à-vis de Gravesend. Il venait de recevoir ses dépê¬ 


ches de messeigneurs de l’amirauté, et il devait faire voile à la 


marée du matin. 


M. de Chedeville, en sa qualité de secrétaire d’ambassade, 
n’ignorait aucun de ces détails, et, à son arrivée à Gravesend, 
son premier soin avait été d’arranger avec le capitaine de l’aviso 
le départ de Robert, dans le cas où il suivrait son Emilie, ce qui 
était assez vraisemblable, et ce qui ne manqua pas d’arriver, 
ainsi que vous l’avez vu. 

Or, vous saurez qu’en Angleterre, où on est libre, nul ne 
peut être emprisonné sans un ordre légal; mais on y enlève à 
force ouverte ceux dont on a besoin pour compléter les équipages 
de Sa Majesté, ce qui fait qu’un homme qui comptait vivre 
tranquillement à Londres est tout étonné de se trouver aux 
Grandes-Indes, après avoir été bàtonné en route, pour peu qu’il 
ait été récalcitrant. 


Je crois, monsieur le lecteur, vous avoir mis suffisamment 
au courant des circonstances. Permettez que je reprenne mon 
récit. 


Il est assez inutile de nous occuper davantage de madame de 
Chedeville. Son histoire est celle de toutes les femmes de celte 
espèce : du plaisir jusqu’à trente ans ; quelques jouissances rares, 
mêlées d’humeur, jusqu'à quarante; ensuite le mépris et l’a¬ 
bandon. Revenons à notre héros. 


Nous l’avons laissé à fond de cale, les quatre membres fixés 
de manière à lui interdire toute espèce de mouvement, situa¬ 
tion qui peut paraître dure à un petit monsieur qui sort des 
bras de deux jolies femmes; mais il est évident que nous ne 


sommes pas en ce bas monde pour y avoir toutes nos aises. 

— Mon ami, je suis bien mal, disait Robert à un matelot qui, 
à l’aide d’un perçoir, volait du rhum à même une barrique. — 
Ah! on t’a mis là, garçon? tiens, bois un coup et lais-toi. — 


Que veut-on faire de moi? — Parbleu! on te mène en Amé¬ 


rique. — Et que ferai-je là? — Tu jouiras du bon temps, tu 
supporteras le mauvais, jusqu’à ce que tu sois tué, ou que lu 
obtiennes ion congé. — Gomment donc! penseriez-vous me 
faire faire la guerre? — Nous ne t’emmenons que pour cela. — 
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Mais je n’ai pas l’humeur belliqueuse. — Cela viendra, mon 
brave. — Tu devrais bien me détacher. — Ventrebleu! je n’ai 
garde. — Mais je souffre horriblement. — Et que m’importe il 
moi? je n'ai qu’un avis à te donner, c’est de prendre patience, 
et surtout de ne parler à personne du rhum que j'ai pris, et 
que nous avons bu ensemble, parce que tu me ferais donner la 
caie sèche , et que, par saint Georges, je le jetterais à la mer à 
la première occasion. Adieu, camarade. 

— Faire la guerre! répétait Robert. M’aller battre pour des 
intérêts qui ne sont pas les miens, pour des Anglais qui ne m’en 
sauront aucun grél Ah! Kifflard, Rifllard, que n’ai-je suivi les 
sages conseils! mon étourderie, ma présomption m’ont jeté 
dans un abîme de maux dont aucune puissance ne peut me tirer. 
Imprudent, malheureux, indigne que je suis!... .Robert, après 
avoir prolongé sa jérémiade, avoir pleuré, pesté, juré, fit ce 
que tout autre eût fait à sa place : il se consola en pensant qu’il 
ne pouvait être plus mal, et qu’ainsi toute espèce de change¬ 
ment devait lui être avantageux. 

Les cris des matelots, le bruit des manœuvres, et bientôt un 
roulis sensible, lui firent juger qu’on partait. — Tant mieux, 
dit-il, on me détachera quand on ne craindra plus que je dé¬ 
serte, car enfin on ne me fera pas faire la guerre avec les fers 
aux pieds et aux mains. Voyons quel parti je pourrai tirer de ma 
nouvelle situation. J’ai fait déjà bien des projets insensés : ta¬ 
chons enfin d’en faire un raisonnable et solide. 

Me voilà marin, et dans ce métier-là on avance rapidement en 
Angleterre, avec du mérite. Or, je n’en manque pas. Il me fau¬ 
drait, à la vérité, quelques connaissances; mais je les acquerrai 
facilement. Il n’est pas d’amiral qui n’ait d’abord été mousse... 
Je commence comme ces messieurs, pourquoi ne finirais-je pas 
de même? Je passe rapidement par tous les grades, et me voilà 
amiral. Je prends les galions du roi d’Espagne, et je m’assure 
line fortune immense. Le parlement, qui est dans l’usage des 
remercîments, m’eu adresse de très-flatteurs, et le roi ne peut 
se dispenser de me donner l'ordre du Bain. J’achète dix mille 
arpents de terre, et je bâtis un superbe château sur le bord de 
la mer. 

Je brave de là les tempêtes; je vis en sage au milieu d’une 
société choisie, dont je fais l’agrément. J’en bannis tes femmes, 
parce que les plaisirs qu’elles donnent ne valent pas les regrets 
qui les suivent, et pour les oublier, ce qui est assez difficile, j’ai 
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les meilleurs coqs, les meilleurs chiens, les meilleurs chevaux 
des Irois royaumes. Je gagne les prix partout, et partout on ne 
parle que de moi et de ma magnificence. Chacun s’empresse et 
veut me voir. Riffhrd vient me féliciter. Il n’a que six mille 
francs d’appointements; je lui en donne douze, et je le fais mon 
intendant, parce que la reconnaissance est d’une belle âme, et 
que je prétends à toutes les qualités, comme à tous les genres 
de gloire. Le prince de Galles lui-même cède à l'éclat de ma re¬ 
nommée, et me fait demander à dîner. Je vais au-devant de 
lui, à la tête d’un cortège brillant et nombreux; le prince me 
sourit agréablement, et... Aïe, aïe, mon bras ! aïe, ma jambe! 
Yanitas vanitaium , omnia vanitas ! 

Le Bncentaure était à deux lieues de la côte, et il n’est pas de 
nageur qui ose entreprendre un pareil voyage. Aussi un vieux 
matelot, valet de chambre, cuisinier, âme damnée du capitaine, 
descendit, une clef à la main, il ouvrit les cadenas qui retenaient 
Robert sur le dos, et il lui dit : Corne up , French dog. Ce qu’on 
peut traduire ainsi : Viens là-haut, chien de Français. — Chien 
toi-même, lui répondit bravement Robert, et aussitôt un vigou¬ 
reux coup de poing dans le creux de l’estomac, lui ôta l’usage 
de la respiration et de la parole. Quel début pour un amiral! Le 
vieux marin craint de lavoir tué, et lui administre tous les se^ 
cours qu’on peut trouver à fond de cale. Il lui frotte les tempes 
avec du rhum; il lui souffle de la fumée de tabac dans la bouche; 
il lui frappe dans les mains de manière à les lui briser. Cet 
homme-là était digne d’être médecin de village, de ces méde¬ 
cins qui tuent impunément et dont personne ne s’occupe que 
leurs malades, qui ne se plaignent jamais, parce que les morts 
ne parlent plus. 

La nature, plus forte que master Anderson, rappela Robert à 
lui, et le besoin de la vengeance est le premier qui s’empare 
d’un opprimé. Robert prit un cadenas de chaque main, et en 
frappa si opiniâlrément, si fortement le crâne de master An¬ 
derson, qu’il perdit connaissance à son tour. Robert le laissa 
geindre et se débattre; il monta lestement deux petits escaliers, 
au haut desquels il retrouva la lumière et le grand air. 

Le capitaine se promenait gravement sur le gaillard, les mains 
derrière le dos pour maintenir l’équilibre, qu’un ventre volumi¬ 
neux dérangeait à chaque instant. Il aspirait la fumée du meil¬ 
leur virginie, à travers un tube de trois pieds de longueur, et il 
crachait méthodiquement de quatre en quatre pas. 
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Il ramena lentement un de ses bras, et, portant l’index en 
avant, il regarda un grand drôle qui n’attendait que le signal, 
Celui-ci s’empare de Robert, le met nu comme un ver, et jette 
sa dépouille dans la mer, précaution qui ôte, non l’envie, mais 
la facilité de quitter le drapeau. On enfile le futur amiral dam 
un habit de soldat, propre à le faire reconnaître partout, et qui 
lui allait comme si on eût pris sa mesure sur une guérite. 

Robert ne comprenait pas comment un soldat d’infanterie 
peut devenir amiral. Cette route, en effet., est un peu détournée. 
Il déclara qu’il n’avait nul goût pour le service de terre, qu’il 
en avait beaucoup pour la marine, et qu’il désirait troquer son 
uniforme contre la grosse veste et la grande culotte. On lui ré¬ 
pondit qu’on ne fait pas un mousse d’un homme de son âge et 
de sa taille, et qu’il figurera à merveille dans un rang, le fusil 
sur l’épaule. Robert répliqua; on lui tourna le dos, et un ser¬ 
gent, qui portait habituellement une canne accrochée à sa bou¬ 
tonnière, lui ordonna de le suivre. 

Robert, très-mécontent, mais très-docile, parce qu’il n’était 
pas le plus fort, marchait tristement à côté de son officier, lors¬ 
que master Anderson parut, se traînant avec peine, la tète 
enflée comme un ballon. On s'inquiète, on interroge le vieux 
relire ; il raconte ce qui lui est arrivé en arrangeant les faits à 
son avantage, comme cela se pratique ordinairement. Le capi¬ 
taine, toujours marchant, fumant et crachant, regarde le ser¬ 
gent d’un air qui voulait dire : 11 est très-louable d’assommer 
un Espagnol; mais il est bon d’ôter à un mutin l’envie de casser 
la tète à ses camarades. 

Le bas-officier commanda quatre hommes. Ces gens-là ne 
savent qu’obéir et sont agents de sang-froid, sans réfléchir que 
demain ils seront patients à leur tour. On traîne Robert, qui 
prend le ciel à témoin de son innocence; on rattache avec des 
cordes au cabestan. Deux de ces messieurs, placés à droite et à 
gauche, lèvent les pans de son habit; le sergent détache sa 
canne, lui en applique cinquante coups sur les fesses, après 
quoi il lui dit qu’il peut aller se bassiner, et que le lendemain 
il lui donnera la première leçon d’exercice. 

Robert, furieux, désespéré, résolut de se jeter à la mer, pour 
guérir ses contusions et finir ses misères. Au moment de l’exé¬ 
cution, il s’arrêta en pensant qu’un homme qui se noie ne se 
venge de personne et se punit des fautes des autres. Eu consé¬ 
quence de ce raisonnement lumineux, Robert mangea sa ration 
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en se frottant le derrière ; puis il se jeta dans un hamac, où il 
s’endormit, n’ayant rien de mieux à faire. 

Le lendemain, M, le sergent lui expliqua prolixement ce qui 
constitue un bon soldat. Robert comprit qu’il fallait être debout 
quand il aurait envie de s’asseoir; avoir les talons joints lors¬ 
qu’il voudrait faire des gambades; tourner à droite lorsqu’il se¬ 
rait bien aise d'aller à gauche; marcher aligné, remuer un petit 
tube de fer en douze temps, obéir à tout le monde, n’avoir plus 
de volonté à soi, le tout à la plus grande gloire du roi Georges. 

Il y avait matière à des réflexions très-philosophiques; mais 
Robert, devenu machine, perdait insensiblement la faculté de 
réfléchir. Accablé, hébété, il invoquait Rifflard, Rifïlard son bon 
génie, qui ne pouvait plus rien pour lui. 

En invoquant Rifflard, en détestant ta vie, en faisant des à 
droite et des à gauche, Robert et sa frégate entrèrent dans le 
golfe du Mexique. Le capitaine passa à bord de l’amiral et remit 
ses dépêches. Vernon fit à sa flotte le signal d’appareiller, et il 
alla devant Garthagène essayer les talents de Robert et de ses 
camarades. 

On comptait tellement sur le succès en Angleterre, qu’on y 
avait frappé d’avance une médaille en l’honneur de Vernon. Ses 
premières tentatives furent heureuses. Un feu vif et soutenu 
força les Espagnols à se retirer dans la place et dans le fort. On 
mit à terre quelques bataillons qui devaient attaquer et prendre 
la redoute Saint-Lazare. Robert était du nombre des héros dé¬ 
signés pour cette expédition, et il forma aussitôt le projet de 
passer du côté des Espagnols à la première occasion. Cependant 
comme il était dans les rangs et qu’il fallait faire feu comme un 
autre, il cassa les reins à son sergent et à quelques officiers qui 
lui avaient allongé des coups de canne entre les épaules pour 
lui faire ouvrir la poitrine; vengeance assez usitée à l’armée et 
sur la légitimité de laquelle les plaignants ne forment point le 
moindre doute. 

Les Espagnols se défendirent vigoureusement. Une batterie 
masquée, chargée à mitraille, mil les Anglais en désordre. Leur 
amiral, irrité de r affront qu’essuyaient les armes britanniques, 
envoya de nouvelles troupes soutenir les premières. Lorsqu’elles 
arrivèrent, Robert et ses compagnons étaient en pleine fui Le, et 
le canon espagnol dispersa ceux-ci à leur tour. 

Le moment était trop favorable pour que notre héros n’en 
profilât point. Lorsque tout le monde a peur, chacun ne s’oc- 
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cupe que de soi, et personne ne s’aperçut que Robert, au lieu de 
courir vers les chaloupes, s’enfonçait dans les terres, laissant 
l'amiral Vernon s’arranger comme il l’entendrait. Celui-ci crut 
n’avoir rien de mieux à faire que de se retirer, et sa médaille 
fut renvoyée au creuset. 

On connaît quelques-unes de ces médailles prématurées, qui 
tromperaient la postérité, si l’histoire n’élait là et ne rappelait nos 
petites faiblesses et nos mensonges. 

Robert marchait sans savoir où il allait; il ignorait même s’il 
tournait au nord ou au midi. Ilneconnaissaitaucune plage, la si¬ 
tuation d’aucune ville ; mais il s’éloignait des Anglais, et c’était 
l’essentiel, il ne pouvait manquer de rencontrer bientôt quel¬ 
ques Espagnols. Il se ferait connaître en qualité de sujet d’une 
puissance alliée, et on ne pourrait se dispenser de le faire offi¬ 
cier, quand on saurait qu’il avait tué son sergent, son porte-en¬ 
seigne et son lieutenant. 

Ce n’est pas qu’il eût un goût bien décidé pour le service mi¬ 


litaire, mais les officiers espagnols sont considérés, bien payés; 


ils vieillissent dans leurs garnisons américaines ; ils deviennent 


presque tous propriétaires. Ces sortes de fortunes ne sont pas 


très-brillantes, mais elles sont assurées, et ma foi il faut sa¬ 


voir se borner. 


Tout autre, à la place de Robert, aurait réfléchi qu’il n’était 
pas aisé aux Espagnols de deviner un allié sous un uniforme an¬ 
glais; qu’un désagréable quiproquo pouvait prévenir une expli¬ 
cation toujours difficile entre gens qui ne parlent pas la même 
langue, et vous vous doutez bien que Robert ne sait pas un 
mot d’espagnol. Aucune de ces idées ne se présenta à lui : il te¬ 
nait à son habitude d’être toujours étranger au présent, et de 
vivre dans l’avenir, qui l’avait si souvent abusé. 

Il distinguait déjà le clocher de Notre-Dame de la Poupe, 
bourgade peu éloignée de Carlhngène, et il ne doula plus que 


ses nouveaux projels ne fussent au moment d’être réalisés. 


Bientôt il entendit sonner. Ah! ali! diL-il, on me rend déjà des 


honneurs! Je serai au moins capitaine, peut-être colonel, que 
sait-on ? Il approche, eL une quarantaine de coups de fusil par¬ 
lent à la fois. Diable! on nie reçoit au bruit de l’artillerie! 
c’est trop flatteur, en vérité. Ecoutez donc des Rifflard et autres 
raisonneurs de la même espèce, gens qui ne voient rien au delà 
de leur étroite sphère, et qui restent toujours dans les infiniment 
petits! A mesure qu’il avançait, les décharges se succédaient, 
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et il crut enfin entendre le sifflement de quelques balles, qui en 
effet lui passaient près des oreilles. 

A son habit rouge, qui se voyait de loin, les habitants l'a¬ 
vaient pris pour un tirailleur plus leste et plus ardent que les 
autres, et, persuadés que l’orage allait fondre sur eux, ils avaient 
sonné le tocsin. Le voyant toujours seul, ils avaient repris cou¬ 
rage, et faisaient sur lui un feu d’enfer. Un soldat plus expéri¬ 
menté eut jeté ses armes, eût agité son mouchoir en l’air, ce qui 
partout veut dire qu’on se rend. Robert, terrifié à son tour, fit 
un saut de tous les diables, prit sa course et se jeta dans les 
bois. Ses dernières illusions se dissipèrent encore, et craignant 
également les Anglais et les Espagnols, repoussé dans les bras 
d’une nature souvent marâtre, il pensa à Rifflard, dont il n’osa 
prononcer le nom dans ce premier moment de honte et de dénû- 
ment, car enfin si nous ne convenons pas aisément de nos fautes, 
nous les sentons : cette chienne de conscience ne flatte jamais. 

Après avoir fait tous les rêves que vous supposez possibles, 
voilà donc Robert revenu à l’état où milord All-is*bad l’avait 
laissé en Ecosse, avec cette différence cependant qu’il fait froid 
an nord et chaud au midi ; que la terre au nord ne produit que 
dans la proportion de la sueur dont on l’arrose, et qu’au midi 
elle offre d’elle-mêrae l’aspect riant de l’abondance et d’une 
éternelle verdure ! enfin Robert, au lieu d’un faisceau de mé¬ 
chants bâtons, avait un bon fusil sur l’épaule, un sabre au côté, 
et sa giberne et ses poches garnies de cartouches : c’est déjà 
quelque chose que ces avautages-Ià. 

Eprouvait-il en marchant le besoin de se rafraîchir, il trouvait 
des fruits plus agréables que la plupart de ceux que nous n’obtenons 
que d’un travail continuel. Approchait-il d’une rivière, des œufs 
de crocodile, qui ne sont pas beaux mais qui sont bons, s’of¬ 
fraient à la superficie du sable. La pierre à fusil allumait un brin 
de bois pourri, et le creux de la première roche était transformé 
en fourneau. La baguette et la baïonnette en croix soutenaient 
lin morceau de terre grasse grossièrement façonné : c’était al¬ 
ternativement la casserole et la marmite. Robert, errant à l’a¬ 
venture, retrouvait quelquefois le bord de la mer, et une mul¬ 
titude de coquillages qui variaient son ordinaire. Manquait-il de 
tout cela ? des racines tendres et savoureuses lui faisaient faire 
un repas d’anachorète, qui le rendait plus sensible à la bonne 
chère, lorsqu’il arrivait dans lin canton où la nature déploie ses 
richesses. 
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Il n’était pas très-mécontent de son sort. Il avait même re¬ 
trouvé l’énergie suffisante pour se livrer à des exercices vrai¬ 
ment utiles dans sa position. Déjà il montait à un arbre comme 
un écureuil, et il nageait comme un canard. Dès que le jour 
baissait, il cherchait de l’œil un palmiste, un copal élevé et touffu, 
dont les branches croisées le missent à l’abri d’une chute. 11 
grimpait, son fusil en bandoulière, et il s’endormait, son arme 
entre les jambes, se moquant de tout, et sans inquiétude du leu- 
demain. Il disait quelquefois en fermant les yeux : — Ab ! si 
j’avais une petite femme qui ne fût celle de personne ! que je 
n’aie à craindre ni des pères, ni des maris !... Parbleu ! le bon ■ 
Dieu, qui a fait Eve, plus aisément que je fais un demi-tour à 
droite, devrait bien me faire ce cadeau-là. Bah ! je crois qu’il y 
a longtemps qu’il ne se mêle plus de la pauvre espèce humaine 
car tout va si mal ! Tous les jours, tous les soirs, il appelait la 
petite femme qui lui manquait, et qu’il aimait déjà si vivement, 
peut-être parce qu’il ne l’avait pas. 

Je dois avouer qu’il n’avait pas réussi à nager aussi facilement 
qu’à monter en haut d’un cèdre : la peur ôte le sentiment de la 
force et l’usage des moyens. Un jour il s’était trouvé arrêté par 
une rivière dont la rive opposée abondait en melons d’eau qu’il 
aimait beaucoup, et il n’avait pas soupe. Or, la faim rend indus¬ 
trieux. De son côté étaient des touffes de joncs, dont il fit un 
fagot, sur lequel il s’abandonna à la fortune, après avoir attaché 
son fusil sur son dos. Enhardi par ce premier succès, il passa 
une autre fois porté sur des branches ; enfin il nagea sans antre 
secours que celui de ses bras et de ses jambes. Fier de celte 
faculté nouvelle, il étendait sans cesse ses domaines et ses jouis¬ 
sances. Il avait de quoi satisfaire aux besoins réels; il vivait 
dans une indépendance absolue, et il eut été parfaitement heu¬ 
reux avec la petite femme. 

Chère petite femme ! il faisait ce qu’il fallait pour ne la ren¬ 
contrer jamais. Il fuyait tous les lieux habités, parce qu’il crai¬ 
gnait les Espagnols, qui lui tiraient des coups de fusil, et les 
Indiens, parce qu’ils étaient attachés aux Espagnols. Cependant 
il éprouvait de plus en plus le besoin d’être deux, et en se pro¬ 
menant, i! revenait sans y penser à sa vieille habitude, dont 
l’avaient éloigné les soins assez inutiles qu’il avait pris d’abord 
pour sa sûreté et sa subsistance. Tantôt il était roi de ces 
vastes régions inhabitées, ce qui était vrai à certains égards, 
car il ne trouvait jamais d’opposition à ses volontés, et si la 
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force ou l’adresse ne lui soumettait pas les habitants de ces 
forêts, au moins ils fuyaient à son approche, et il est flatteur 
d’être craint. Satisfait d’avoir sur eux droit de vie.et de mort, 
il n’usait jamais du dernier, parce qu’il ménageait sa poudre 
pour les grandes occasions. Quelquefois il aspirait à l’honneur 
de fonder une colonie, et surtout au plaisir d’en être le père ; 
mais pour cela il fallait la petite femme, et même deux, afin de 
peupler plus'vite, et pourquoi pas quatre? A dix-neuf ans, on 
ne s’effraie de rien. 

— Je rappelle le bon temps des patriarches, disait-il un soir 
du haut de son arbre. Je marie les frères avec les sœurs, et le 
nombre de mes sujets croît avec celui de mes enfants. Je règne 
par l’amour, le plus puissant des ressorts. On m’écoule comme 
un oracle, et mes moindres désirs sont des lois. Je profite de 
mon ascendant pour changer les grand’-mamans de mon bon 
peuple, qui ont vieilli comme moi, et j’assemble mes arrière- 
petites-filles. Je leur déclare mon intention d’en épouser une... 
une seule, oui, ce sera assez alors. Toutes briguent l’honneur 
de ma couche, et je choisis la plus jolie. Pénétrée de reconnais¬ 
sance et de respect, elle se prosterne. Je la relève avec majesté, 
et la fêle commence. Pour lui donner une certaine idée de mon 
inépuisable vigueur, je lui fais danser un passe-pied au son des 
plus belles voix, parce que nous n’avons pas encore d’instru¬ 
ments. Je fais des jetés-battus, et on applaudit à tout rompre; je 
passe un entrechat de quatre pieds de haut, et... aïe... aïe... 
aïe... aïe... je me meurs, je suis mort. Robert venait de tomber 
du haut de son arbre en passant son entrechat, et il s’était 
froissé tout le corps. 

Il se relève, se secoue, se tâte, et enchanté d’en être quitte 
pour des contusions, il va prendre un bain de mer pour ré¬ 
soudre le sang extravasé; après quoi, se trouvant assez bien 
pour penser, non à son royaume, mais aux moyens de rêver 
quand bon lui semblerait, sans s’exposer à se casser le cou, il 
décida de se bâtir une cabane, et de se faire un lit de coton à 
six pouces de terre. 

Et comme on 11 e change pas volontiers de domicile lorsqu’on 
est l’architecte du sien, il résolut encore de se fixer dans un 
endroit qui réunît les avantages que jusqu’alors il avait trouvé 
épars, et il se mit à la recherche de ce nouveau paradis ter¬ 
restre. 

Après bien des courses inutiles, il arrive sur les bords d’une 
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large baie. Sa vue perçante se porte à. l’autre rive, et il est 
frappé d’étonnement et de plaisir. Il distingue cerlains objets 
noirs qui paraissent avoir du mouvement : ce sont des tortues 
qui font des trous dans le sable pour y déposer leurs œufs. Des 
lamentins, poissons d’une grosseur extraordinaire, d’un goût 
délicat et faciles à prendre, jouent sur la surface d’une mer 
calme et transparente. Une multitude de perroquets, de ra¬ 
miers, de perruches vont et viennent à travers la baie. La con¬ 
trée qu’aperçoit Robert brille d’une verdure animée, signe cer¬ 
tain de la plus forte végétation, et vous conviendrez que tous 
ces avantages étaient bien faits pour éblouir un homme qui 
aimait l’abondance, et qui détestait le travail. 

Il ne balance pas. Il croit ne pouvoir trop tôt se mettre en 
possession de tous ces biens. En un tour de main il est désha¬ 
billé; son paquet, au milieu duquel est son fusil, est attaché sous 
ses bras avec la banderole de sa giberne. Ce n’est plus une 
rivière qu’il s’agit de traverser, c’est un voyage qu’il entreprend, 
et on tient à son mobilier quand il est exigu. 

U se lance dans l’eau, et à mesure qu’il approche, la richesse 
des lieux se développe avec plus d’éclat, et soutient son courage. 
Laissons-le nager. 


CHAPITRE VI 


Saluons Robert devenu ce que nul homme ne fut et ne sera jamais : 
un Dieu en chair et en os, et faisons connaissance avec son Grand- 
Prêtre Yaco, une canaille s'il en fut jamais. — Douceurs et préroga¬ 
tives tou! à fait divines dévolues au Mimi-Taptap (Dieu) qui s’cn ac= 
commode d’abord assez bien, mais, comme après tout, il n’est qu’un 
homme, les adorations pressantes des Prêtresses finissent par le lasser. 
— Grands et petits événements. — Catastrophe imminente. —Robert 
est encore une fois sauvé. 


Il est important de vous dire deux mots de cette baie, que 
les Espagnols nomment Boeca del Tauro, que Robert ne con¬ 
naît pas, et où vont se passer des scènes singulières, très-sin- 
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gulières en raison fie leur nouveauté. Vous me permettrez de 
faire un moment rhistorien. 

Celte baie sépare leurs immenses possessions d’un territoire 
fertile, défeudu par des marais, des montagnes et des forêts im¬ 
praticables. C’est là que s’est retirée une tiibu d’indiens, pas¬ 
sionnes pour la liberté, que jamais les vainqueurs du Nouveau- 
Monde n’ont pu réduire, que par cette raison ils désignent par 
le beau titre d'indios bravos et que nous appelons, je crois, 
tout simplement Àpackes. 

Ces malheureux, tristes restes d’une immense population, ont 
en horreur tout ce qui esL européen. Cependant ils ne font ja¬ 
mais d’incursions ; mais ils veillent sans cesse à la sûreté com¬ 
mune, et sont toujours prêts à se défendre. Ils fondent sur leurs 
ennemis avec la rapidité du daim ; ils se dispersent avec la 
même légèreté. Ils sont partout, sans que jamais on puisse les 
joindre. Le coin d'un bois, des roches escarpées, sont autant 
de postes d où pleut une nuée de flèches empoisonnées. On les 
suit, on croit les couper, et déjà ils sont sur les derrières. La 
même manière d’attaquer et de fuir se renouvelle à chaque ins¬ 
tant. ils harcèlent, ils fatiguent, ils exterminent les détache¬ 
ments espagnols. Les armes des vaincus les rendent plus formi¬ 
dables, et ils offrent le sang et la graisse de leurs prisonniers à 
une divinité implacable comme eux. 

Tels étaient les hommes dangereux au milieu desquels Robert 
allait se jeter. Déjà il touche à cette rive, objet de son ambition 
nouvelle; il se laisse aller à ses rêves de bien-être, de paix, 
d’indépendance ; il reprend ses habits avec la lenteur de la sé¬ 
curité. Il avance, il sourit au tableau qui, varié à chaque pas, 
est partout enchanteur. Il compare les différentes situations, il 
en calcule les commodités; il se décide enfin pour une colline 
couronnée de bananiers, d’orangers, de citronniers, des flancs 
de laquelle s’échappe un ruisseau qui tombe en cascades, et qui 
lui promet la jouissance du spectacle imposant de la mer et 
d’une vaste étendue de pays. 

Il marche gaiement, tantôt croquant une banane, tantôt se 
désaltérant avec une orange. C’est bien ici, disait-il, que ma 
colonie prospérerait. Oh! si j’avais la petite femme! 

Il arrive au haut de la colline, le cœur ouvert à toutes les 
sensations du bonheur présent et de celui qu’il espère encore. 
Il promène autour de lui ses regards satisfaits... Se trompe-t- 
il?... il croit voir... oui, c’est bien cela, un, deux, trois Indiens, 
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armés de leur arc et de leurs flèches... — Ab. ! mon Dieu, où 
suis-je donc? Et il se jette derrière un copal, et il cherche les 
moyens de se dérober au danger. 

Pendant qu’il se consulte, il voit de l’autre côté quelques 
femmes qui jouent avec leurs enfants. Elles ne lui inspirent pas 
de crainte, parce qu’une femme est toujours plus disposée à 
l’amour qu’au meurtre; mais si celles-ci le voyaient, qu’effrayées 
elles-mêmes, elles répandissent l’alarme. — Allons, allons, il 
faut quitter ce pays charmant; il n’y a point à hésiter. Si du 
moins une de ces femmes, la plus jeune, la pins jolie, s'écartait 
de la troupe, je la suivrais, je l’approcherais à la faveur de ces 
arbres touffus ; je l’enlèverais, je l’aiderais à passer la baie à la 
nage, et je fixerais sur l’autre rive l’amour et ses douceurs. 

Rien de tout cela ne devait arriver. Une troupe d’hommes se 
mêla d’abord avec les femmes, et s’exerça ensuite à lancer ses 
longues javelines, armées d’un caillou tranchant. Us frappaient le 
but avec une adresse qui ajoutait aux terreurs de Robert. — J’ai 
mon fusil, j’en tuerai un, à la bonne heure; mais pendant que je 
le rechargerai, trente javelines me passeront au travers du corps. 

Deux autres hommes se joignirent aux premiers. Une écharpe 
de coton, leur barbe parée de coquillages, leur tête couronnée 
de plumes annoncent les chefs de celle peuplade. Leur qualité 
est fort indifférente à Robert; mais ce qui ne lui est pas égal, 
c’est de leur voir à chacun un bon fusil avec lequel ils s’exercent 
aussi, et dont ils se servent avec une justesse étonnante. — 
Hélas! hélas! s’ils tirent les premiers, me voilà mort sans avoir 
pu seulement me défendre. U frémit, il tombe dans un décou¬ 
ragement absolu. U lui reste à peine assez de force pour se s 
traîner dans d’épaisses broussailles, où il se propose d’attendre 
la nuit, qui favorisera peut-être son évasion. 

— Ah ! disait-il, si j’avais été capable de suivre un bon con¬ 
seil, je jouirais encore à Londres de toutes les douceurs de la 
vie. Si j’étais resté à bord du Bucentaure, j’aurais pu, en rem* 
plissant des devoirs forcés, me faire remarquer et obtenir quel¬ 
ques encouragements. Si enfin, lorsque j’étais bien, l’envie 
d’être mieux ne m’avait fait traverser cette malheureuse baie, je 
ne serais pas exposé à une mort lente et cruelle... Conviens-en 
du moins, misérable, tous tes malheurs sont ton ouvrage. Tu 
as tout fait pour les combler. L'homme, dès son berceau, est le 
jouet des circonstances ; lutter contre elles est d’un fou; s’y 
soumettre est d’un sage. 
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— Mais peut-être ces Indiens, qui me paraissent si redou¬ 
tables, sont amis des Espagnols. D'où leur viennent des armes 
à feu, s’ils n’étaient en relation avec les Européens? Quittons 
cet uniforme anglais et ces armes, qui ne sont propres qu’à 
occasionner une erreur funeste. Abordons ces bonnes gens en 
leur faisant des signes de détresse et de soumission. Il ne me 
refuseront pas du manioc et une femme. 

Toujours prompt à exécuter, il se dépouille jusqu’à la peau, 
et il ne fait pas un grand sacrifice : ces habits qu’il porte de¬ 
puis un an à travers les bois, les halliers, sont en lambeaux. Il 
allait descendre dans la plaine, lorsque des cris aigus lui font 
lever la tête au-dessus des broussailles qui le recèlent. Il voit 
un grand feu, vers lequel s'avance à pas lents une double file 
d’hommes, qui dans toute autre occasion ne lui eussent paru 
que grotesques, et auxquels il trouve un extérieur atroce. 

Ils traînent au milieu de leurs rangs un pauvre soldat espa¬ 
gnol. Ils rattachent à un poleau; ils attisent le feu autour de 
lui; ils commencent leur chant barbare. Une sueur froide coule 
des membres de Robert; ses cheveux se dressent, ses idées se 
brouillent: il ne revient à lui que pour sentir qu’il n’a pas de 
quartier à espérer de ces gens-là. 

La nuit, quelquefois si courte, toujours si lente pour le mal¬ 
heureux qui l’implore, déploie enfin son obscurité protectrice, 
Robert se leve, il écoule; le plus profond silence règne autour 
de lui. Il sort de ses broussailles, il s’essaie à marcher ; il s’ar¬ 
rête, il écoute encore; il juge le moment favorable. 

Reprendra-t-il ses habits et ses armes? Les premiers ne peu¬ 
vent servir qu’à le faire reconnaître ailleurs comme ici; les 
secondes ne peuvent lui être utiles que contre des hommes, et 
il vient d’être convaincu de leur insuffisance. Pourquoi se char¬ 
ger toujours d’un vain fardeau qui rend sa marche plus pesante? 
Ne pourra-t-il pas, quand il sera en sûreté, s’habiller de feuilles 
de papayer, et se faire, s’il le veut, un habit neuf tous les jours? 

D’après ces considérations, il abandonne sans regret ses peti¬ 
tes propriétés. Il avance, en prêtant toujours une oreille alten- 
live. Effrayé du bruit des feuilles que lui-même il agile, il chan¬ 
celle, en proie aux angoisses de la frayeur, qui ne se calme 
un moment que pour renaître avec plus de violence. Cet état 
d’exaspération lui ôle le jugement. Il cherche les bords de la 
baie, et il s’enfonce dans les terres. Il s’aperçoit de son erreur, 
et il tombe dans le dernier désespoir. Eu effet, quel sera son 
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guide dans ces ténèbres si désirées, et maintenant si funestes? 
Il frémit à la seule idée du retour du soleil. Cet astre, dont la 
présence charme jusqu’à l'infortune, va éclairer ses ennemis, et 
combler tous ses maux. 

A quelque degré de misère que nous soyons descendus, il 
nous reste encore deux grands moyens : l’amour de la vie qui 
fait supporter, et l’espérance qui laisse entrevoir un terme au 
malheur. Robert se flatta que cette peuplade, qui ne paraissait 
pas nombreuse, ne devait pas occuper une grande étendue de 
terrain, et qu’il était possible encore d'échapper avant le jour, 
en ne perdant pas un moment. Il ne marché plus, il court, il 
vole; il suit la ligne droite, autant qu’il peut la juger, et que les 
obstacles le lui permettent. Il rencontre une pente douce, qu’il 
croit conduire à la mer; il la suit avec ardeur. Au fond de la 
vallée, il entrevoit la base d’une montagne. Toujours prompt à 
se flaller, il espère avoir retrouvé celle où il complaît s’établir, 
et de là jusqu’à la baie le trajet est court et facile. Il monte 
avec un courage opiniâtre, et, du haut de celle montagne, il est 
frappé des premiers rayons du soleil levant. 

Est-il enfin sorti du territoire habité par ces barbares? peut-il 
prétendre à vivre encore? Le malheureux, dérangé à chaque 
iûstant de sa roule, par un arbre, un rocher, un ravin, n’avait 
cessé de tourner sur lui-même. Il s’est jeté au milieu des 
Apaches. Il voit leurs huttes éparses autour de la montagne 
qu’il vient de gravir. 

Sur la cime est un vaste bâtiment, construit à peu près comme 
nos hangars. Est-il habité? S’il ne l’est pas, à quel usage est-il 
destiné? Robert y trouvera-t-il un asile sûr pour la journée qui 
commence ? 

Pendant qu’il se fait rapidement ces questions, les Indiens 
commencent à sortir de leurs cabanes. Il n’est plus possible de 
descendre. La terre foulée de la piale forme n’offre qu’un espace 
dépouillé; plus d’espoir de retraite que dans quelque coin obs* : 
cur du hangar. 

Il entre, il ‘tourne, il examine. Un toit de feuilles de bananier 
est soutenu par des pieux isolés, dont les intervalles sont autant j 
d’entrées et d’issues. Pas de recoin, de coffre, d’armoire où il 1 
puisse se cacher. Au milieu de l’édifice est une figure de bois, 
de grandeur naturelle, dont il distingue à peine les formes, à 
travers une quantité d’entrailles dont elle est surchargée, et 
qui sont probablement celles des animaux, ou peut-être des 
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ûnmol^s? sur^ne 5rëdhante table encore ensanglantée. 


homraei 


Il est cffiif'queMk -l/angar^sl un temple, .la figure de bois un 
dieu, et\la table un autel/ 

Derrièm^i/tou^/ufi^espèce de puits grossièrement taillé 
dans le roc/iU mârrhl &n^nrévoit pas l'usage, qui, dans ce mo¬ 
ment, lui importe peu. Il ne cherche que les moyens d’y des¬ 
cendre; mais point de seau, de cordes, ni d’échelle, et une 
profondeur que la vue la plus perçante ne peut mesurer, fait 
reculer Robert. Bientôt il distingue dans le lointain un bruit 
confus de voix. Sont-ce des cris, sont-ce des chants? c’est ce 
qu’il ne peut démêler encore. Cependant ce bruit augmente de 
minute en minute, et il est évident qu’on monte la colline. Les 
Indiens viennent sans doute consacrer la journée à leur puante 
divinité. Robert ne peut éviter l’horrible supplice du feu qu’en 
se précipitant, et en se brisant sur les pointes saillantes des 
roches qu’il a remarquées dans le pourtour du puits. Quelle al¬ 
ternative 1 

Il s’approche de ce tombeau prêt à l'engloutir. Il balance, il 
s’éloigne, il revient, il recule encore. L’idée de sa destruction 
le glace de terreur. Il reste immobile, incertain, dans un état de 
stupidité. Cependant son oreille est frappée d’un chant bizarre, 
dont il distingue déjà jusqu’aux moindres modulations. L’inter¬ 
valle qui existe encore entre lui et ses ennemis n’est plus que 
d’un moment. 

L’horreur même de la mort, portée au dernier excès, ranime 
ses esprits. La nature, quelque temps muette, fait tout à coup 
un effort terrible. Une foule de pensées se produisent et s’é¬ 
chappent à la fois. Une inspiration subite... Il la saisit; il cède 
à son impulsion; il se croit sauvé. 

U se jette sur l’autel; il s’v roule, il s’y couvre de sang. Il 
arrache au dieu ses fétides ornements; il en charge sa tête et 
tontes les parties de son corps. Il renverse la statue; il la porte, 
il la traîne, il la roule, il la pousse dans le puits. 11 monte sur 
le billot qui lui servait de piédestal ; il prend la même atti¬ 
tude, il relient son haleine, il s’interdit jusqu’au moindre mou¬ 
vement. 

A peine a-t-il pris la place du dieu, que le cortège paraît. Il 
reconnaît, en tête de la marche, ceux qui la veille étaient les 
juges, les gardes, les exécuteurs de l’Espagnol : c’étaient les 
prêtres. A côté d’eux marchaient de jeunes filles, qui dans 
toute autre circonstance, eussent parlé bien vivement aux sens 
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de Robert : c'élaienl les prêtresses. Tons ces membres du sacer¬ 
doce vinrent se ranger autour de l’autel et du nouveau dieu. 
Le peuple se tint à une respectueuse distance. 

Le chaut recommença. Quel fut rélonnemenl de Robert, lors¬ 
qu’il entendit de ridicules vers chantés en mauvais français, 
avec un sérieux et une importance à faire mourir de rire! C'est 
à lui que s’adressaient ces hymnes; c’est à lui qu’on demandait 
une chasse, une pêche, une récolte abondantes, et la mort du 
dernier Espagnol. A la vérité, s’il ne pouvait rien de tout cela, 
il pouvait plus que le morceau de bois qu’il remplaçait, et déjà 
le culte indien devenait moins absurde. 

Bientôt la scène varia. Des cris perçants se firent entendre. 
C’étaient ceux d’un monstrueux cochon, qu’on voulait conduire 
à l’autel, et qui semblait pressentir le rôle qu’il devait y jouer. 
Celui qui paraissait être le chef des prêtres, par sa longue barbe, 
parsemée de petites lames d’or, fit un signe à plusieurs de ses 
acolytes, qui allèrent prendre le cochon, toujours grognant, des 
mains de celui qui Poitrail au dieu. Ils lui attachèrent'les quatre 
pattes avec des lianes, et le portèrent majestueusement sur leurs 
épaules, en faisant une génuflexion à chaque pas, et en chan¬ 
tant que le ciel acceptait l’offrande. Robert était mal à son aise; 
il désirait ardemment la fin de cette comédie : il n’était pas au 
bout. 

On plaça le cochon sur l’autel, et on l’égorgea en chantant : 
ces prêtres-là ne savent rien faire sans chanter. Que le sujet 
soit gai ou triste, c’est égal, ils chantent toujours. Ils coupèrent 
les pieds de la victime, et les allèrent gravement jeter dans le 
puits, après les avoir chargés de malédictions. C’est apparem¬ 
ment la part du diable, car partout il a la sienne. Au reste, 
il vaut mieux lui donner à griller des pieds de cochons que des 
hommes. 

On fendit ensuite le ventre de la victime. On lui arracha les 
parties internes; le grand prêtre les reçut, et vint les déposer 
sur le bord du piédestal, II y monta pour ôter au dieu sa parure 
de la veille, et y substituer celle-ci. Nous voilà au moment cri¬ 
tique. Robert sentit la main sacerdotale, s’arrêter tout à coup. 
Ses yeux rencontrèrent ceux du prêtre, dans lesquels se peignit 
la plus grande surprise, mêlée d’une sorte de frayeur. Il se re¬ 
mit à l’instant, et continua ses augustes fonctions. 

Lorsque le dieu fut paré, on l’offrit à la vénération publique. 
On le pria, toujours en chantant, de vouloir bien dévorer le 
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cochon, et comme ses prêtres sont ses représentants, ils coupè¬ 
rent ranimai en quartiers, et remportèrent, suivis du peuple 
enchanté, qui criait à tue-tête, en descendant la montagne : — 
Bon appétit > bon appétit ! Ainsi soit-il , ainsi soit-il. 

La première chose que fît Robert, fut de s’asseoir, et d’éten¬ 
dre ses membres engourdis par la longueur de la séance. Il ne 
comprenait pas comment il avait échappé à ce dernier péril, car 
enfin ce prêtre qui lui avait talonné tout le corps, avait dû 
sentir qu’il n’était pas de bois. La manière dont il l’avait re¬ 
gardé, prouvait d’ailleurs qu’il avait découvert la supercherie. 
Sa réserve n’était pas naturelle, et prouvait un plan quelconque 
aussi rapidement conçu, qu’impénétrable pour Robert. Quel 
pouvait être le projet de ce prêtre dissimulé?Le plus sûr était de 
s’y soustraire; mais il fallait attendre la nuit, profiler de l’éloi¬ 
gnement des Indiens pour observer le pays, marquer de l’œil 
quelques points faciles à reconnaître, afin de ne pas s’égarer de 
nouveau, et de n’êlre pas obligé à faire encore le dieu le len¬ 
demain. 


Pendant que Robert réglait ainsi ses affaires, et qu’il était 
absorbé dans une suite de réflexions profondes, que je me dis¬ 
pense de rapporter, il reçut sur l’épaule un léger coup, qui 
pourtant lui fît faire un saut, tel qu’il n’en avait pas fait encore. 
C’était ie grand prêtre qui s’elïorçaiL de prendre un air riant, et 
qui lui faisait des signes de bienveiilence. — Vous pouvez par¬ 
ler, dit Robert, qui commençait à se rassurer; je vous enten¬ 
drai, puisque, je suis Français. Vous ne paraissez pas conduit 
par la haine, hâtez-vous donc de m’apprendre ce que vous avez 
décidé de moi. — Prends d’abord ces provisions, tu dois en 
avoir besoin. Mange, nous nous expliquerons ensuite. — Vous 
êtes le plus respectable des prêtres... mais, si quelques-uns de 
vos Indiens étaient à portée de nous entendre? — Ne crains 
rien. Ce lieu est sacré et personne n’en approche sans ma per¬ 
mission, hors les heures de la prière. 

Robert mangea et de très-bon appétit. A chaque morceau, qu’il 
avalait, il interrogeait des yeux son prêtre, qui lui dit eu fin : 
— Je ne sais par quel hasard tu t’es fait dieu ; mais j’ai besoin 
que tu le sois, et tu continueras de l’être. Tu recevras les adora¬ 
tions de ce peuple et les miennes. Tout fléchira sous la volonté. 
La plus belle cabane, les meilleurs morceaux des victimes, le 
vin de palmier le plus délicat te seront offerts. Les plus jolies 
de nos prêtresses iront au-devant de tes vœux. Les Indiens te 
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supplieront d'honorer leur couche, et dans les enfants que tu 
Jeur feras ils verront autant de demi-dieux. En échange de tant 
de biens, je n’exige de toi que de la docilité. 

— Ali! s’écria Robert, avais-je tort d’être ambitieux, ou plutôt 
devais-je borner mon ambition? J’ai voulu être général, ambas¬ 
sadeur, chancelier, souverain. Qu’esl-ce que ces misères-là, com¬ 
parées au sort qui m’est réservé? Je vais voir les rois âmes 
pieds; ils viendront, en tremblant, recevoir mes ordres, et du 
haut de mon piédestal j’assemblerai les tempêtes, ou je les dis¬ 


siperai à mon gré, El ces prêtresses si jolies, et ces femmes qui 
solliciteront mes faveurs! c’est vraiment le bonheur céleste qui 
m’attendait ici. A la vérité, il a fallu, pour y parvenir, celle 
suite d’aventures que je considérais, il y a quelques instants, 
comme l’effet d’un jugement faux, de l’instabilité de mon ca¬ 


ractère, et qui dérivent évidemment de celle énergie qui porte 
à entreprendre, qui détermine les succès, qui fait enfin les 
grands hommes. lié! oui, oui, je suis un grand homme, et 
peut-être quelque chose de mieux encore. — Tais-loi, bavard! 
11 ne suffit pas de désirer les attributs et les honneurs de la di¬ 
vinité. Il faut apprendre à faire le dieu, et ce n’est pas le mé¬ 
tier de tout le monde. Ecoute, et n’oublie rien de ce que lu vas 


entendre. 


— Il y avait autrefois ici un mauvais sujet, nommé Vaco, qui 
ballail sa mère, qui enlevait les filles, et qui volait ses cama¬ 
rades. Un beau jour, on le roua de coups, et on le chassa. Il 
s’enfuit vers la mer, où il trouva la chaloupe d’un flibustier* 
qui remontait la baie pour faire de l'eau. Vaco avait toutes les 
qualités qui font un bon corsaire : il s’arrangea avec ces mes¬ 
sieurs. Il aida au pillage de Porto-Rico, Curaçao , Panama , 
Carthagène , sous VOlonois , Laurent , David , Monbars , et autres 
héros de la même espèce. Tantôt bien, tantôt mal, souvent bat¬ 
tant, quelquefois battu, il parvint à sa cinquantième année. Il 
avait gagné quelque chose, et il désira revoir sa pairie. 

On se trouvait trop bien de ses services pour lui accorder cette 
satisfaction; mais te vaisseau qu’il moulait, le Jean-Bart , battu 
de la tempête, vint se briser sur cette plage, et Vaco gagna tes 
bois. Ses compatriotes avaient oublié ses fredaines. Ce qu’il avait 
fait, ce qu’il avait vu ; ses habitudes, nouvelles pour les sau¬ 
vages; les langues étrangères qu’il parlait, tout en lui parais¬ 
sait extraordinaire. Souvent l’étonnement produit le respect : 
c’est ce qui arriva ici. 
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V " 

Vaco trouvait fort bon qu’on le respeciâl ; mais cela ne lui 
suffisait point. Il aimait la bonne chère, il élait paresseux, et 
personne ne se souciait de partager avec lui un superflu qui 
pouvait le lendemain devenir le nécessaire. Quel parti prendre, 
quand on veut ne rien faire? vivre aux dépens d’autrui. Mais 
comment? mendier? pauvre ressource. Voler? cela tourne quel¬ 
quefois mal. Tromper les hommes? rien de sûr, de facile, de 
commode comme cela, et c’est ce que fit Vaco. 

Il n’est pas difficile d’imaginer des contes, et de les faire 
adopter aux sols; mais encore faut-il un plan suivi, lié dans ses 
parties; il faut surtout ne pas oublier le jour ce qu’on a dit la 
veille. Il est donc nécessaire de bien savoir sa leçon, avant que 
de la faire aux autres. 

D’après ces réflexions, Vaco cherchait les endroits solitaires. 
Il répétait et répétait ses dogmes, car il en faut, et d’élonnanls : 
c’est la rocambole de la morale. Il répélait l’ordre de ses céré¬ 
monies, et il en faut encore : c’est par les yeux qu’on prend les 
hommes. Il chantait les mauvais vers français qu’il avait faits, 
et ceux qu’il faisait encore. Il les arrangeait sur des airs de 
flibustiers, d’un genre inconnu ici..Il se formait un son de voix 
grave, un jeu de physionomie imposant et mielleux à la fois. Il 
s’accoulumait à ne pas rire des sottises qu’il débitait, et à pa¬ 
raître convaincu le premier. 

Il n’était plus arrêté que par quelques petites difficultés. La 
première, c’est qu’avant d’établir son culte, il fallait détruire 
celui de Manco, et les prêtres du soleil tiennent à leurs intérêts, 
connue les autres. La seconde, c’est qu’il ne pouvait les exter¬ 
miner à lui seul, que lui seul ne pouvait être le haut et bas 
clergé, séduire ou persuader toute une peuplade. Il fallait, d’ail¬ 
leurs, donner une certaine pompe h ce charlatanisme nouveau. 
Il chercha donc à s’associer une vingtaine de vauriens comme 
lui... — Mais, seigneur prêtre, vous traitez assez mal ce Vaco, 
et probablement vous êtes son successeur. — Je m'explique 
franchement avec loi, parce que nous faisons cause commune, 
et que ton intérêt me répond de ta discrétion. Je t’avoue que je 
ne vaux pas mieux que Vaco. Je suis orgueilleux, parce que 
c’est d’en haut que je liens ma mission et mon pouvoir. Je suis 
ingrat, parce qu’on ne doit que rire de la sottise qui se laisse 
dépouiller. Je suis inquiet et turbulent, parce que je suis tour¬ 
menté de l’envie de dominer. Je suis soupçonneux, défiant, cruel, 
parce que je crains qu’on ne découvre l’imposture. Je suis l’en- 
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nemi de la vérité, parce qu’elle peut anéantir mes prérogatives. 
Je suis implacable clans mes vengeances, parce qu’il serait dan¬ 
gereux de pardonner à ceux qui cloutent de ma doctrine. Je suis 
hypocrite, parce que je suis trop sensé pour croire aux niaiseries 
que je débite. Je suis déréglé et sans mœurs, parce que l’oisi¬ 
veté et la mollesse m’ont corrompu. Je me montre austère clans 
ma conduite, pour en imposer à tous. Tu me verras rebelle et 
séditieux, parce qu’un pouvoir qui vient du ciel ne doit ployer 
sous celui de personne. 

— Mais, seigneur prêtre, vous invoquez ici le ciel, et vous 
m’avez bien l’air de n’y pas croire. — Imbécile, quand on n’est 
pas fort en choses, il faut l’être en mots. — J’entends, j’entends. 
Il est inutile de m’en dire davantage. Vous êtes un coquin con¬ 
sommé. Permettez-moi cependant de vous faire quelques obser¬ 
vations. L’homme est un être faible, qui sent à chaque instant 
le besoin qu’il a de ses semblables, et il ne peut intéresser les 
antres à son existence et à son bonheur que par sa conduite à 
leur égard. Sa conduite, si elle est bonne, relativement à eux, 
est vertu; crime, si elle leur est nuisible; vice , si elle ne nuit 
qu’à lui. U n’a donc besoin que d’écouler la voix de son intérêt 
personnel pour sentir que ses vices, même les plus cachés, ten¬ 
dent à sa propre ruine ; que ses crimes le rendront odieux ou 
méprisable à ses associés, qui tous auraient concouru diverse¬ 
ment à sa félicité. Enfin l’éducation, l’opinion publique et de 
bonnes lois, sont les bases de la vraie morale. Ainsi votre Vaco... 
— Voyez ce nigaud, qui s’avise de parler raison ! Rien de sim¬ 
ple, sans douLe, comme ce que Lu viens de dire; mais ce n’est 
pas cela qu’il nous faut, car de quoi vivrions-nous? Je reprends 
mon récit : ne m’interromps plus. 

Vaco et ses néophytes s’assemblaient ordinairement sur le 
bord de la mer. Ils avaient derrière eux une longue plaine de 
sable, qui les rassurait contre les écouteurs. Là, ils apprenaient 
du maître ses rites et ses chansons. Un d’eux, qui ne manquait 
pas d’esprit, apprit même le français. 

On convint d’abord d’égorger en une nuit tous les prêtres du 
soleil : c’est le moyen le plus court de réduire ses adversaires 
au silence. On arrêta de laisser calmer la fureur, la stupeur 
qu’occasionnerait cet événement, puis de répandre sourdement 
que Vaco avait des inspirations, et qu’il était un homme surna¬ 
turel. 

On résolut de garder les apparences du célibat, pour se don- 
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ner un air de pureté; mais on se promit de former un collège 
de prêtresses, vierges surtout, parce que Dieu fait grand cas des 
pucelages, et les prêtres aussi. Les enfants qui en proviendraient 
devaient être élevés, par leurs mères discrètes, comme les ré¬ 
sultats d’une fécondation divine, et par conséquent destinés au 
sacerdoce. X l’âge de vingt ans ils devaient êlre initiés à ces 
ruses pieuses, et instruits dans la langue française, qui fut pro¬ 
clamée langue sacrée, parce que le peuple n’admire jamais au¬ 
tant que lorsqu’il n’entend pas. 

En allant et venant, en instituant toutes ces belles choses, ces 
messieurs arrivèrent un jour à l’endroiL où le vaisseau le Jean - 
Bart s’était brisé. Ils trouvèrent dans le sable la figure de proue, 
celle qui était là ce matin, et que lu as jetée je ne sais où. — 
Dans le puits. — Qu’elle y reste. Cette figure hétéroclite, ses 
habits, ses ornements étrangers parurent propres à produire un 
grand effet, et on résolut de faire un dieu de Jean-Bart. 

Et comme ce nom est assez insignifiant, on jugea à propos de 
l’appeler Mimi-Taptap, ce qui veut dire, en langue du pays, 
tout bon, tout méchant. Il devait être Mimi y quand Vaco serait 
content de son peuple; Taptap, quand les choses n’iraient pas 
à sa fantaisie, et cet usage s’est pieusement conservé. 

Or, comme une bonne idée en amène nécessairement une 
autre, on trouva bien de changer le nom trop connu de Vaco, 
en celui de Papa, qui ne veut plus dire grand’chose, mais qui 
avait du mérite dans sa nouveauté. 

Un autre jour, les associés trouvèrent au coin d’un bois une 
truie qui avait échappé au naufrage, et qui venait de faire ses 
petits. Us pensèrent que de tous les moyens de persuader, le 
plus puissant est celui des bienfaits, et on se proposa d’offrir, 
avec le culte nouveau, d’abondants moyens d’existence. 

Le plan bien conçu, bien arrangé, bien mûri, on procéda à 
son exécution. Un beau matin, il ne resta rien des prêtres du 
soleil, que l’or dont ils décoraient leurs personnes, et iu bicoque 
oii on adorait leur dieu. U y eut beaucoup de rumeur dans le 
pays; mais comme le soleil se leva et se coucha à son ordinaire, 
on oublia bientôt ses représentants. 

Alors les adjoints de Pupu travaillèrent le peuple de tonies 
les manières. Ils échauffèrent si bien les têtes, que Vaco ne vit 
plus d’inconvénienls à assembler les Indiens et à leur parler 
ainsi : Votre Manco-Gapac était un imposteur, puisque le dieu 
qu’il nous a donné a laissé détiuire cet empire, et n’a nas même 
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défendu ses prêtres. Il y a de la folie à servir un être impuis¬ 
sant ou malfaisant. Je vous annonce un dieu nouveau qui va 
vous combler de biens, et qui me dit qu’il vient de descendre 
du ciel. Quelque malin d’entre vous pourrait me demander com¬ 
ment j’entends seul ce que personne n’entend ici. Je répondrai 
que vos sens se bornent à l’ouïe, au goût, à l’odorat, à la vue, 
au loucher, et que j’en ai, moi, un sixième à la faveur duquel 
je sens clairement la vérité que je vous révèle. Vous me deman¬ 
derez encore quel est ce sens, et en quoi il consiste. Je répli¬ 
querai qu’il est inutile de vous expliquer cela, parce que n’en 
pouvant avoir d’idée, vous ne m’entendriez pas plus qu’un 
aveugle-né à qui ou voudrait donner une notion des couleurs. 
Croyez et adorez, et que ceux d'entre vous que Mimi-Taplap 
inspire se joignent à moi et chantent ses louanges ! 

— Seigneur Pu pu, votre prédécesseur Vaco était un rusé 
personnage. J’aime beaucoup son sixième sens, et je crois qu’il 
aiderait ailleurs à lever bien des difficultés. 

— Aussitôt ses associés entonnèrent, au grand étonnement 
de tout le monde, ces mauvais vers que tu as entendus ce ma¬ 
tin, et on s’écria que ces hommes saints avaient reçu le don des 
langues. 

On se rendit, en chantant, sur le bord de la mer, où on 
trouva Jean-Barl debout et chargé de fruits et de fleurs. Il fal¬ 
lait bien qu’il vînt du ciel, puisque personne ici n’était capable 
de l’avoir fait. A ses pieds élaient la truie et ses petits cochons. 
Cet animal inconnu était évidemment un présent du dieu : on le 
déclara sacré. On se prosterna, on adora Jean-Barl et la truie. 
Les nouveaux prêtres prirent Mimi-Taptap sur leurs épaules, et 
l’apportèrent ici, parce que Dieu aime beaucoup les lieux éle¬ 
vés Vaco porta majestueusement les petits cochons, et la mère 
le suivit volontairement, ce qui fit dire qu’elle avait des relations 
directes avec la divinité. 

L’Inca régnant ne manquait pas de bon sens, et il entrevit 
du mic-mac. Heureusement pour Vaco, il croyait au besoin d’un 
culte quelconque, et entraîné par le vœu de la multitude, il ré¬ 
véra extérieurement des sottises qui ne lui inspiraient que du 
mépris. 

Bientôt on éleva ce temple, que nos Indiens croient superbe. 
On creusa le puits, sous le prétexte de faire disparaître à l’ins¬ 
tant les parties impures des victimes. Il était réellement destiné 
à recevoir.la nuit ceux qui s’avisaient de raisonner le jour. Cela 
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parut plus sûr que de les jeter à le mer, qui rejette quelquefois 
ce qu’elle a reçu dans son sein. Après quelques exemples, on ne 
douta plus que Jeau-Bart n’eût une grande antipathie contre les 
raisonneurs, et qu’il les exterminât du milieu de son peuple. 
On ne raisonna plus. 

On plaça dans l’intérieur du puits des espèces de rouages dont- 
les bras sont armés de pierres, et qui, tournant en sens con¬ 
traire, font un vacarme infernal. On s’en sert quand on a besoin 
de miracles, car il en faut de temps en temps ; mais nous en 
sommes avares, parce qu’il ne faut pas familiariser le peuple 
avec ces belles choses-là. 

Le Pupu se fil bâtir un palais que tu verras. Auprès est une 
vaste case habitée par les prêtres, et, dans la même enceinte, 
est le couvent de nos petites prêtresses : cela est plus commode. 
Tous ces lieux sont sacrés, et pour cause. L’Inca lui-même n’o¬ 
serait toucher les palissades extérieures. 

On laissa pulluler les cochons jusqu’à ce que chaque Indien 
pût avoir son petit parc. Les prêtres eux-mêmes s’interdirent 
d’en manger, et, en dédommagement de celle privation, on leur 
apportait en abondance tout ce qui est nécessaire à la vie, car 
il faut que nous vivions de l’autel : c’est un heureux principe, 
heureusement reconnu. 


Voilà pour le passé : occupons-nous du présent. Je remarque 
que la foi se refroidit considérablement, et lu sens que j’ai le 
plus grand intérêt a la ranimer. Un peu de persécution produi¬ 
rait cet effet ; mais notre inca, aussi rusé que moi, a toujours 
dissipé les orages que j’ai eu l’adresse de susciter. It ne m’aime 
pas, je le sais; j’ai supporté certaines attaques directes qui me 
font soupçonner des vues dangereuses. Le temps de la vengeance 
esta la fin venu. U faut qu’il ploie, ou que Jean-BarL prenne un 
parti. Pour cela, il me faut des miracles. Ceux du puits sont un 
peu usés. J'en veux de nouveaux, qui frappent, qui étourdissent, 
qui subjuguent, et c'est toi qui les feras. 


— Comment, si je vous en ferai, ami Pupu? Je le crois Lien, 
ma foi! c’est là ce qui donnera de l’éclat à ma divinité. Mais, en 
attendant, ne pourrais-je pas rendre une visite aux "petites prê¬ 
tresses?— Ne pense point encore à cela. Les prêtresses, la plu¬ 


part des prêtres même ignorent nos fourberies. On ne confie 
jamais de tels secrets a la canaille sacerdotale : il s’y glisse par¬ 
fois quelques gens de bien qui révéleraient tout. Il faut que tu 
sois annoncé par des prodiges, qui ne permettent point de dou- 
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ter, et que ces petites filles, frappées d’admiration et de crainte, 
reçoivent tes caresses à genoux. — Vous avez raison. Cela sera 
plus beau. — Et plus sûr. — Voyons, qu’allé ns-nous faire? 

— Remarque bien ce mouvement de mon œil gauche. Le vois- 
tu? — A merveille. — Prends garde de t’y tromper. —N’ayez 
pas peur. — Demain, quand tu verras ce signe, tu étendras le 
bras gauche. — Je n’y manquerai pas. — Observe à présent 
mon œil droit. — J’y suis. — A ce second signe, lu diras : Pello, 
obichi Pu pu . — Pello, obichi Pupu... Qu’est-ce que ceia veut 
dire? — Peuple, obéissez au Pupu. Voilà la leçon faite pour 
demain. — Un moment, s’il vous plaît. Et les prêtresses, les 
prêtresses? —Oh! les prêtressesI tu en reviens toujours aux 
prêtresses. —C’est qu’elles sont si séduisantes! — Ecoule, vers 
la lin de la cérémonie, tu diras : Coco mito alla. — Et cela si¬ 
gnifie? — Qu’une de mes filles reste près de moi et m’adore. — 
Coco mito alla veut dire tout cela!—Oh! notre langue est 
abondante. — Je le vois bien. 

— Elles défileront devant loi, et Lu indiqueras de l’index celle 
qui te conviendra. Choisis parmi celles qui portent une double 
guirlande de fleurs : ce sont celles qui entendent le français. Tu 
pourras jaser, et la grande habitude de la langue sacrée sera 
un nouveau moyen de conviction. «— Tout cela me paraît sage¬ 
ment vu. Ah ça, ne serait-it pas bien aussi que j’adressasse à 
mon peuple un petit discours en langue sacrée ? — Mais je n'y 
vois pas d’inconvénient, pourvu que Lu sois sûr de parler et de 
gesticuler avec noblesse. — Parbleu, c’est bien difficile 1 n’ai-je 
pas vu Taconnet à la Foire ? —. 'fout est bien convenu? — Oui, 
oui, le bras gauche, Pelio, obichi Pupu ; Coco mito alla, et l‘index 
et tout ce qui s’ensuivra. — C’est fort bien. Adieu, Mimi-Tap- 
tap. Mange, bois, dors, et ne crains rien. Je viendrai cette nuit 
faire ta toilette. 

— Tout cela va fort bien, au mieux, à merveille, disait Robert 
en se frottant les mains. Avec un signe du doigt, je me fais ado¬ 
rer de la plus belle, je règne sur toutes et je vais chercher la 
variété chez les petites mamans des hameaux, dont les maris 
n’éprouvent à mon aspect que vénération et reconnaissance.Oh! 
oui, oui, c'est vraiment être dieu... Mais ce Pupu, qui s’imagine 
que je m’accommoderai longtemps de son ton familier. Il m’en¬ 
censera, corbleu! il m’adorera comme l’Inca, comme le peuple, 
comme ses moinillons; il me baisera le derrière en cérémonie, 
si je l’ordonne. Qu’il bronche, et je lui ferai voir que je suis son 
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maître. Avec doux mots à celte canaille, je l’envoie dans le puits 
joindre les raisonneurs du seizième siècle. C’est un plat coquin, 
que ce Pu pu, et s’il ne se rendait la chevilla ouvrière de ma 
gloire et de mes plaisirs, le premier acte de ma puissance serait 
d’en purger le pays. Au reste, malheur à quiconque ne sera pas 
aveugle et soumis! Supérieur maintenant aux jeux de la fortune, 
à ses caprices, à ses faveurs, je dicte des lois du haut de l’em- 
pyrée. La terre écoute, obéit et se tait. 

En débitant ces grandes phrases, le dieu Robert se soumettait 
machinalement aux plus humbles besoins de la nature. Il man¬ 
geait, il digérait, il faisait quelque chose de plus, et son posté¬ 
rieur touchait presque à la'terre, lorsque son imagination pla¬ 
nait au neuvième ciel. Monsieur de l’empyrée s’endormit enfin 
et ronfla comme un pauvre mortel excédé des inquiétudes et 
des travaux de la nuit précédente. Vanitas vanitalum i 

Ce n’est pas au moins que je prétende que ces habitudes cor¬ 
porelles de Robert dussent rien prouver contre sa divinité aux 
yeux des Indiens et de bien d’autres. Consultez un théologien, 
un savant en Vistnou. Il vous dira que son dieu s’est incarné 
trois cents fois, sans pouvoir nous rendre meilleurs. 

Jean-Bart fut réveillé en sursaut et frappé de la lumière de 
quelques flambeaux qui brillaient autour de lui. Ici nous nous 
servons de bougies, de chandelles ; là, on s’éclaire avec des éclats 
de bois de santal jaune : chaque pays a ses usages. 

Il reconnut son Pupu et cinq ou six drôles de la même espèce. 
Ils étaient chargés d’un las d’ustensiles à différents usages, et 
Robert, déjà dans l’esprit de son rôle, se prêta avec dignité aux 
préparatifs de son apothéose. 

On commença par le plonger dans un baquet plein d’eau. Ou 
le décrassa de la tête aux pieds, et à mesure que la peau pa¬ 
raissait sous ces immersions, sous des frictions multipliées, le 
Pupu et-ses confidents remarquaient qu’il n’avait rien de cette 
couleur tannée qui distingue les Espagnols et qui eût été si fa¬ 
cile à reconnaître. — Qu’il est beau, disaient-ils, qu’il est 
blanc! ses formes sont vraiment célestes. 

Semblable à ceux qui ne peuvent voir une fleur nouvelle sans 
ajouter à la jouissance des yeux par le charme du toucher, le 
Pupu ne se bornaiL pas à la simple admiration. Robert le prit 
par l’oreille et lui déclara très-sèchement que ces manières-là 
n’étaient pas de son goûL. Le Pupu entreprit de les justifier 
par des arguments. Robert, qui ne savait pas ergoter, allait 
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frapper, lorsque le prêtre et lui se souvinrent qu’ils avaient be¬ 
soin l’un de l’autre. 

Il manquait à la toilette du jeune liomme des aromates, des 
essences, 


Afin qu’odeur de Dieu se sentît à la ronde; 

mais on n’avait point de parfums : on ne saurait tout avoir. On 
se borna à le rendre éblouissant; on l’orna de plaques, de 
feuilles, de bracelets, de chaînes d’or, dépouilles des prêtres 
du soleil, que Vaco et ses successeurs, qui en connaissaient le 
prix, gardaient soigneusement, secrètement, persuadés que 
l’homme en naissant est ie très-humble serviteur des circons¬ 
tances, et que l’or console de tout, 

U resiait une petite difficulté à lever. Le mystère de l’incar¬ 
nation de Jean-Barl devait s’opérer en présence de la multitude 
émerveillée : il fallait donc que le dieu parut d’abord couvert 
de ces entrailles dégoûtantes, dont les traces n’ont rien de divin. 
On tint à ce sujet un consistoire, où, selon l’usage des gens pas¬ 
sionnés, on parla beaucoup, sans savoir ce qu’on disait. Il ne 
fallait pas moins qu’uu dieu pour rapprocher et concilier les 
opinions. Robert dit qu’il fallait laver ces vilains boyaux, les 
laisser sécher et les lui remettre sur le corps au moment de son 
exaltation. A ces sages paroles, le Pu pu reconnut et bénit la 
Providence, qui ne laisse jamais ses élus dans l’embarras. 

La purification des entrailles bien et dûment faite, on s’oc¬ 
cupa à remetire les rouages du puits en état. C’est toujours par 
un grand bruit que s’annonce la divinité, et le tapage souterrain 
est d’un plus grand effet que celui d’en haut, auquel les enfants 
mêmes sont accoutumés. Un de ces messieurs descendit dans ie 
puits, à l’aide d’une échelle de lianes; il visita tout, restaura 
tout, ajouta des pierres nouvelles aux anciennes, afin que le tinta¬ 
marre lût tel, qu’aucun vieillard ne se souvînt d'en avoir entendu 
un semblable. On changea la vieille corde, qui, par-dessous terre, 
communiquait du puils à une manivelle cachee sous le piédes¬ 
tal de Mitni-Taptap. Ce piédestal creux pouvait recéler un prêtre, 
qui, entré là avant l’arrivée des croyants, jouait de la manivelle 
à volonté et faisait des miracles autant qu’il en était besoin. 

Celui qui devait opérer resta avec Robert. Les aulres éteigni¬ 
rent leurs, bouts de santal et regagnèrent leur réduit en silence. 

Il parut enfin ce jour destiné, ainsi que tant d’autres, à ajou- 
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ter à la stupidité humaine. Le premier chant se faisait entendre 
du bas de la montagne, et le Pupu, ses confidents intimes et 
Robert étaient agités d’un certain trouble qu’ils cherchaient en 
vain à se dissimuler. La foi aveugle, la confiance absolue et sou¬ 
mise des Indiens, les remirent bientôt. 

On en était au sacrifice de la victime, qui devait fournir ce 
jour-ià aux quatre repas de la clique sacerdotale. Le Pupu prend 
le couteau sacré, il frappe, il examine les entrailles; il se tourne 
vers le peuple, et déclare sans rire qu'il a remarqué des signes 
extraordinaires. Aussitôt la manivelle joue, et on entend un ca¬ 
rillon qui eût renversé Jean-Bart de son piédestal, s’il n’eût élé 
prévenu. Le peuple tombe le front contre la terre, se frappe la 
poitrine et invoque avec ferveur monsieur Robert, l’arbitre de 
ses destinées. 

Le bruit cesse, les lêles se remettent; on lève les yeux, et on 
voit le Pupu s’approchant d’un air craintif et recueilli, pour dé¬ 
gager le dieu des ornements de la veille. Il y porte une main 
incertaine, il s’arrête, il recule, il descend; il fait fumer la 
gomme du copal : c’est l’encens des Mexicains. 

Il remonte. Il avance encore celle main tremblante, égarée. 
Le peuple attentif s’effraye encore et frissonne sans savoir pour¬ 
quoi : avantage certain du merveilleux. — Non, mes frères* 
non, s’écrie le Pupu du ton d’un inspiré, ce n’est plus un 
simulacre, c’est un dieu vivant que je touche, que je présente 
à vos adorations. Ici la manivelle tourne avec plus de force que 
la première fois. On n’entend que des invocations, des excla¬ 
mations, des sanglots, qui partent à la fois de toutes ces bou¬ 
ches fixées sur la poussière ; le prestige est complet. Le Pupu 
sourit à son ouvrage, et se bâte de faire disparaître ce qui cache 
encore la majesté de Robert. 

La manivelle s’arrête, le calme renaît pour la seconde fois. 
Ce n’est plus la terreur qui glace, qui pétrifie; c’est l’admira¬ 
tion, c’est un doux saisissement qui raniment les esprits, qui 
réchauffent tous les cœurs. Robert, brillant d’or, de jeunesse, 
de beauté, ne ressemblant aux hommes que les Indiens avaient 
vus jusqu’alors que par la supériorité de ses formes, par l’éclat 
de son teint, Robert inspire aussitôt autant d’amour que de 
respect. Les femmes ne cessaient de le regarder, et toutes se 
disaient : Il est trop beau pour n’être pas le vrai dieu. 

Robert avait vivement joui de l’enthousiasme qu’il inspirait : 
le premier mouvement appartient toujours à l’amour-propre. 
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Le second le ramena vers ces prêtresses, objets de ses tendres 
désirs. Il les considérait attentivement; toutes lui semblaient di¬ 
gnes de ses hommages, et cependant il calculait les différents 
degrés de bonheur que chacune semblait lui promettre. Tout 
entier à ces idées charmantes, il ne pensait plus à son prêtre, 
qui deux fois avait cligné l’œil, ainsi qu’ils en étaient convenus. 

On termina ces heureuses distractions avec un tour ou deux 
de manivelle. Il se souvint que ce n’était qu’en faisant le dieu 
qu’il parviendrait à faire l’homme, et il étendit le bras gauche 
avec une grâce particulière. Un murmure général de satisfac¬ 
tion, d’ivresse, se fit entendre dans l’assemblée. Que fut-ce, 
lorsque le dieu eut distinctement prononcé : Pello, obichiPnpul 
On n’y tint plus. Des fumées vraiment divines brouillèrent toutes 
les têtes. On se précipita de LouLes parts, les hommes pour baiser 
les pieds de Robert, les femmes pour lui baiser autre chose, et 
cette autre chose, grâce aux charmes de ces belles filles, était 
dans un étaL divin. Le Pupu, qui ne se souciait pas qu’on se fa¬ 
miliarisât trop avec son dieu, lui souffla adroitement : Müare faut 
solsi; ce qui veut dire : Qu’on se tienne à une distance respec¬ 
tueuse. Mes prêtres seuls peuvent entrer daus mon sanctuaire. Et 
cette foule exaltée, mais toujours soumise, recula aussi précipi¬ 
tamment qu’elle s’était avancée. RoberL s’amusait beaucoup de 
cette comédie, qui pourtant lui paraissait un peu longue. Il bru 1 
lait de manifester son choix, et mon polisson avait bien choisi: 
la petite Aliba... Je vous en parlerai tout â l’heure. 

Le Pupu, tout à l’affaire essentielle, commença un discours 
préparé, réfléchi, corrigé, augmenté, qu’il débita avec l’audace 
que lui inspiraient ses succès. Il fil sentir au peuple quelle éter¬ 
nelle reconnaissance it devait au dieu qui daignait le visiter en 
personne, bien qu’il en fût indigne, et par son relâchement 
dans les pratiques religieuses, et par son indocilité. Il l’exliorla 
à ne jamais douter de la vérité de ses paroles, à voir en lui le 
premier des hommes, et à n’obéir à la puissance temporelle 
qu’au tant qu’elle serait soumise elle-même au dieu dont il était 
l’organe. Celle péroraison fit faire à Pinça une grimace qui ne 
marquait pas la persuasion. Il se contint cependant, et il fit 
bien : il était seul contre tous. Il se promiL de ruser à son tour, 
de culbuter Mimi-Taplap, le Pupu, et tous ceux dont il sentait 
bien qu’il ne serait plus que le très-liumble serviteur. 

Monsieur Robert ne pensait à détrôner personne; mais il 
voulait assurer,, étendre son empire sur les femmes. Il jugea à 
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propos de faire aussi l’orateur. Il promit à ses Juliens plus 
qu’il ne pouvait tenir; mais que risquait-il? Si la rivière débor¬ 
dait, si la mortalité se mellaiL dans les cochons, il ne manque¬ 
rait pas de motifs pour être Taptap, et on serait trop heureux 
de retrouver Mimi à l’instant où ces fléaux cesseraient. Il promit 
à ses vigoureux croyants d’habiter parmi eux aussi longtemps 
qu’ils seraient bons, c’est-à-dire, aveugles. Il déclara qu’il dai¬ 
gnerait même visiter quelquefois les plus zélés, les maintenir 
dans la bonne voie, les soutenir dans les épreuves auxquelles il 
lui plairait de les soumettre pendant celte courte vie. Il finit en 
donnant à entendre qu’il descendrait peut-être jusqu’aux sim¬ 
ples mortelles, qui, par d’éminentes vertus, mériteraient d’entrer 
en contact direct avec la diviniLé. 

Les sectateurs de Jean-Bart ne s’étonnèrent poinl qu’il parlât 
la langue dont il avait fait don à ses prêtres; mais tous à beau¬ 
coup près n’avaient pu le comprendre. Le Pupu, qui démêla la 
curiosité sur toutes les figures, trembla qu’on ne conjurât le 
dieu, qui devait tout savoir, de déroger jusqu’à l’idiome mexi¬ 
cain. Il se bâta de traduire le discours de Robert, avec les mo¬ 
difications et les changements qu’il crut convenable d’y faire. 
Tout le monde fut enchanté, ravi, en extase. Dès ce moment les 
femmes n’eurent plus à la bouche que le mot vertu. 11 était le 
type de toutes leurs idées; il se glissait dans toutes les phrases; 
il devint la conjonction unique. Galettes de manioc à la vertu ; 
côtelettes et jambons à la vertu; sandales, diadèmes de plumes, 
ceintures de coton, jeux, danses, tout fut à la vertu, et vous 
savez, mesdames, combien il y a loin du mot à Ja chose; mais 
ou la chose manque, le mot peut être utile : c’est un ckasse- 
toupçon, qui fait quelquefois de reflet. Revenons. 

Robert n’y tenait plus. U disait à l’oreille du Pupu : — Finis- 
en donc, tout cela m’ennuie. Je vais épouser en public. Il fallut 
qu’il supportât une dernière cérémonie. Il y avait encore un 
hymne à chanter, celui qu’on réservait pour les jours de jubila¬ 
tion, par lequel on remerciait Jean-Bart du bien qu’il n’avait 
pas fait à son troupeau, du mal qu’il n’avait pas fait à ses en¬ 
nemis, et le Pupu dit à haute voix : 

— En ce temps-là, Mimi-Taptap dit à ses disciples... et les 
piêtriUoiis chantèrent : 

J’ai du bon tabac dans ma tabatière, etc. 

Robert, étonné du succès de celte chanson, et de quelques 
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autres qui vraiment ne signifient pas grand’chose, les apporta 
en France, où elles eurent beaucoup de vogue, et où elles tom¬ 
bèrent dans l’oubli, parce que rien n'est éternel, excepté pour¬ 
tant Mirai-Taplap, qui seul est impérissable, chez les Apaches, 
bien entendu. 

Le moment décisif, ce moment si désiré de Robert, arriva 
enfin. Les petites prêtresses défilèrent devant lui, en regardant 
à la dérobée le dieu, dont la beauLé les charmait plus qu’elle 
ne les intimidait. Il prononça le victorieux Coco mito alla , et 
toutes s’arrêtèrent. Il allongea le doigt jusque sur les cheveux 
bouclés de la jeune Aliba, qui faillit se trouver mal de plaisir. 
Les autres eurent de l’humeur; mais elles passèrent, à demi 
consolées, par l’espoir d’adorer à leur tour, en tête-à-tête, le 
dieu très-vivant. 

Les voilà seuls. La petite, interdite, les yeux baissés, le sein 
palpitant, restait clouée à sa place. Robert promenait ses re¬ 
gards audacieux sur des formes que trahissait une courte che¬ 
mise de colon, ouverte sur la poitrine. L’heure du plaisir avail 
sonné. Il fallait cependant qu’il alliât les intérêts de sa divinité 
avec ses jouissances terrestres; il fallait paraître accorder comme 
une faveur ce qu’il brûlait de ravir. 

— Levez les yeux, ma fille. Je vous permets de contempler 
ma figure rayonnante de gloire et de majesté. Sa figure n’expri¬ 
mait ni l’une, ni l'aulre; mais le désir s’y peignait en traits de 
feu, et pour fille de seize ans, cela vaut bien autre chose. Ro¬ 
bert avait d’ailleurs la prévention pour lui. La petite leva ses 
grands yeux bleus, et ne pensa plus à les baisser. 

— Approchez-vous de votre dieu. Et la petite s’approcha. 
Vous le servez avec un zèle qui ne sera pas sans récompense. 
Parlez, que désirez-vous? — Que pour moi vous soyez toujours 
Mirai, et jamais Taplap. — Votre prière est exaucée. Diles-moi 
maintenant ce que Mirai peut faire pour vous. — Mon dieu, 
vous lisez dans mon cœur. — Sans doute, mais je veux vous en¬ 
tendre. — Ah! mon dieu, faites comme si ma bouche avait 
parlé. — Pourquoi cette résistance à ma volonté? vous n’avez 
pas toujours été si réservée. Cette fleur précieuse, qui était digue 
de moi, un homme fa cueillie... — Ah! mon dieu, vous savez 
combien je suis pure. — Quoi, le Pupu, quoi, ses prêtres... 7 
Sont-ce des hommes, mon dieu? — Oui, ma fille. — Je ne le 
croyais pas. — Plus parfaits que les autres sans doute; 
vous devez être purifiée avant... — Eh bien, mon dieu, puri- 
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fie,z-moyîkjj)ert aurait'Invaginé quelque cérémonie préparatoire, 
bien bèfc-lfienliijulije;, mais la petite lui souriait avec une vo¬ 
lupté quittai fïj Cjubljefr soiîlréjle. Il s'élança du trône céleste, il 
redevintyliomme, niais homme/ aimable, homme charmant, pro¬ 
diguant, \mufeaul le plaisir. A tarissant les sources. —Oui, di¬ 
sait Aliba^S^A^^Véntrécoupée, c’est un dieu, je le recon¬ 
nais aux délic?S*-4ont-*frm’enivre. Quel mortel pourrait lui être 
comparé? 

Pénétrée de reconnaissance et de joie, elle tombe à genoux, 
et chante pieusement ; 






Ah ! le bel oiseau, maman, 
Qu’Alain a mis dans ma c^ige, etc. 


Celle nuit ne dura qu’un moment. Ces jouissances, rapides, 
multipliées, ne furent interrompues que par l’arrivée du Pu pu, 
qui venait régler les opérai ions de la journée. — Ah ! lui dit 
Aliba, vous n’êtes qu’un homme : Mirai me l’a prouvé. 

Le moment vint où il fallut cacher l’amour derrière la ma¬ 
jesté. Robert reprit son ton noble, imposant, sublime, qui ne 
s’accordait pas trop avec sa figure tiraillée et des jambes un peu 
chancelantes; mais observe-t-on, raisonne-t-on quand on croit? 
La petite ne voyait rien de ces légères altérations; elle adorait, 
le front baissé, rouge encore de plaisir. Prosternée d’abord sur 
ses genoux, bientôt assise sur ses talons, elle s’endormit en ré¬ 
pétant il/imt, et Mirai en eût fait autant du meilleur de son 
cœur; mais il fallait jouer à la chapelle, ce qui ne laisse pas 
d’être pénible, après une nuit passée à un autre jeu. 

Celle journée fut consacrée à de petits miracles sans consé¬ 
quence, mais propres à corroborer la foi, et à préparer le coup 
décisif que voulait porter le Pnpu à l’autorité de Pinça. Jean- 
Bart, excédé, attendait sur son piédestal la fin de la fatiganle 
séance. Aliba, toujours sur ses genoux, attendait le Coco mito 
alla. Ses compagnes, h qui son air défait faisait présager bien 
des choses, cherchaient toutes les regards du dieu; toutes se 
flattaient de voir tourner sur elles l’index divin. 

Mirni sentait le besoin du repos; mais le moyen d’êlre cruel 
envers ces jolies filles, dont les yeux ne cessaient de le caresser 1 
et qui ivest pas bien aise de passer de la blonde à la brune? Il 
désigna la petite Lili, moins belle peut-être, mais plus animée 
qu’Aliba, Pauvre Aliba! elle s’était conduite de manière à pou- 
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voir espérer de nouvelles faveurs. Elle se soumit cependant, en 
pensant que Dieu est le père de tous les hommes, et que tous 
ont un droit égal à ses bontés. 

Robert partagea prudemment son temps en trois parties : une 
à la bonne chère, l'autre au sommeil, la troisième à Lili. Elle 
trouva tout simple que Mimi, qui s’était fait homme, se fut 
soumis à toutes les fonctions de l 1 humanité. Elle le servit pen¬ 
dant qu’il mangea; elle le couvrit de sa chemise de coton lors¬ 
qu’il dormit; elle lui ouvriL ses bras quand il le commanda. 
Toujours adoré, toujours heureux, Robert n’avait plus rien à 
désirer... que des forces inépuisables. 


Le jour suivant, il ne put garder son altitude pendant les 
deux heures que durait la parade du Pupu. Il déclara que son 
peuple avait assez joui du bonheur de contempler toutes ses 
formes et qu’il allait lui dérober une portion de sa gloire. Il 


tombait de lassitude eL voulait s’asseoir. Les femmes, à qui rien 
n’échappe, avaient déjà remarqué que ce quelque chose qu’elles 
avaient trouvé si digne de leurs hommages, n’était plus bon 
qu’à cacher. Elles commencèrent à chuchoter, et le Pupu, aussi 
clairvoyant qu’elles, sentit qu’il n'en fallait pas davantage pour 
discréditer son dieu. Il se hâta de faire jouer la manivelle. Lors¬ 
que les têles se relevèrent, Mimi savait ce qu’il avait à dire, el 


il portait à sa ceinture un bijou imposant qui n’était sujet à au¬ 


cune vicissitude : c’était le manche du couteau sacré. 


— Adorez et tremblez! s’écria-t-il en faisant la grosse voix. 
Femmes, j’ai voulu vous éprouver, et vous avez souillé mon 
temple par d’infâmes pensées. Je rejette la victime que vous 
venez m’offrir. Sortez. Einmenez-les, Indiens, ou à l'instant 
même je ne suis plus que Taptap, et j’étends sur vous un bras 
vengeur. Sortez, Indiens, sortez, femmes qui avez péché, répéta 
le Pupu en mexicain. Je vais implorer pour vous la clémence 
de voire dieu. Quelques tours de manivelle terminèrent cette 
harangue énergique et celte matinée orageuse. 


La désolation se répandit dans le pays. On n’entendait que 
des gémissements et des coups de poing dans la poitrine que se 
donnaient les femmes éplorées en criant : — C'est notre faute, 
c’est notre faute , c’est notre très-grande faute . Les maris irrités 
les battaient par derrière, pendant qu’elles se battaient par- 
devant. Les enfants pleuraiert, parce qu’ils voyaient pleurer 
leurs mères; les cochons, effrayés, grugnaient de manière a 
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déchirer les oreilles d’un sourd. G’élait un charivari infernal, et 
tout cela à la plus grande gloire de Jean-Bart. 

Cependant, comme il ne peut y avoir en Dieu ni changement 
ni contradiction. Mirai avait maintenu l’ordre établi par lui- 
même, et il avait fait rester une petite fille, qui s’attendait à 
autre chose qu’à ce qui lui arriva. 

Le Pupu, demeuré aussi, sous le prétexte, ainsi que vous l’avez 
vu, de solliciter le pardon des pécheresses, le Pupu s’occupa de 
tout autre chose. U lava la tête à Mimi, il tempêta, il jura que, 
loin de conserver les attributs d’un dieu, il cesserait bientôt 
d’être homme, s’il continuait d’aller ce train-là. Il observa qu’il 
n’aurait pas toujours.les moyens ou la présence d’esprit de 
réparer une imprudence ou une étourderie. L’état où était 
Robert le rendait accessible à la persuasion. Il promit, avec 
l’intention formelle de tenir parole, et il est douteux que Vénus 
elle-même la lui eûL fait violer. 

La circonstance la plus indifférente en elle-même est toujours 
saisie par un Pupu, quand elle peut tourner à son profit. Le 
courroux de Taplap pouvait conduire au coup médité, et l’oc¬ 
casion perdue se retrouve rarement. Le Pupu endoctrine son 
dieu, lui fit vingt fois répéter sa très-longue leçon, et sortit, les 
cheveux épars, le front couvert de cendres, ce qui, dans ce 
pays-là, annonce une pénitence publique. On l’entoura, on le 
pressa, on l’interrogea. Il répondit d’un ton lamentable que 
Taplap était toujours Taptap, et que le lendemain il manifes¬ 
terait sa volonté. Aussitôt le tintamarre recommença; mais 
comme on ne peut pas toujours battre sa femme, que les femmes 
ne peuvent pas toujours crier c'est ma faute , ni les enfants 
toujours pleurer, on se modéra, on se rapprocha, on se consulta 
et on convint de ne pas dîner, parce qu’il est prouvé qu’un 
estomac vide est plus agréable à Taplap qu’un estomac plein. 
Oh! le bon peuple, le bon peuple! 

Pendant la conférence, la petite prêtresse s’était tenue à une 
distance respectueuse. Elle s’approcha du dieu, elle s’arrêta 
devant lui, et le regarda d’un air qui voulait dire : Ne serai-je 
pas aussi pénétrée d'un rayon divin? Robert, calme, insensible, 
répondait entre ses dents : Va-l’envoir s'ils viennent, Jean . 

La petite s’agenouilla, étendit ses jolis bras et dit : — .T’at¬ 
tends la grâce. RoberL lit une pirouelle et lui tourna le dos. La 
petite, étonnée, interdite, 11 e savait comment interpréter la 
conduite du dieu. Aliba avait parlé, ses compagnes cumptaiciU 
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aussi sur des prodiges, et celle-ci se croyait la plus belle, ce 
qui pourlant n’était pas vrai ; mais quelle femme un peu jolie 
De se Irouve pas charmante? quelle laideron même n’a pas sa 
petite vanité, ses petites prétentions? 

La prêtresse suivait Robert importuné. Il courait en long, en 
large; il sauta bientôt sur le piédestal, sur l’autel; elle courait, 
elle sautait après lui; elle eût, je crois, sauté dans le puits pour 
le suivre. En courant, en sautant, elle conservait l’air suppliant, 
le ton respectueux; elle priait avec ferveur, ce qui faisait un 
contraste assez plaisant avec ses gambades. La piété céda enfin 
au dépit et au désir. Irritée d’un caprice aussi soutenu, la petite 
osa porter une main téméraire sur son dieu. Le dieu lui donna 
une croquîgnole sur le bout du nez en criant : — Je suis Taptap. 
— TapLap ou Mimi, je suis prêtresse comme une autre, j’ai fies 
charmes comme une autre, et vous leur ferez le même honneur 
qu’aux autres. Pendant ce dialogue, la petite arrêtait le dieu, le 
perdait, le retrouvait encore, et ne gagnait à ce jeu qu’une 
claque par-ci, une claque par-là. Fatiguée, révoltée, furieuse, 
elle jeta les hauts cris. Elle était déshonorée, rejelée, con¬ 
damnée; elle allait mourir. C’est toujours par là que veut finir 
une amante infortunée, qui souvent rit une heure après. 

Robert, également fatigué de celle scène, ne savait comment 
la terminer. Il eût bien voulu faire quelque petit miracle qui 
soutînt sa divinité; mais cela n’esl pas facile, quand on n y est 
pas préparé : que peut un escamoteur, sans ses gobelets à 
double fond? A défaut de miracles, Robert eut recours à un 
moyen terrestre. Il attacha avec des lianes sa petite Phèdre, sa 
petite Puliphar, toujours criant, se débattant. Il la fixa au pié¬ 
destal, et s’en fut grossièrement dormir dans un coin. 

Nous savons que la prévoyance n’est pas une de ses qualités. 
En faisant ses nœuds, en passant et repassant ses cordes autour 
de ce joli corps, qui n'aurait dû porter de chaînes que celles de 
l’amour, Robert n’avait pas pensé à Ja manivelle, dont la poignée 
se trouva piise dans cinq à six tours. Désir de fille est un feu 
qui dévore, a dit Gresset, et celle-ci était fille autant qu’il est 
possible de l’être. Robert en l’attachant avait ménagé des formes 
qui obiiennent toujours des égards de l’homme le plus indiffé¬ 
rent. La petite dégagea facilement une main, puis l’autre. Déjà 
elle se flattait d’être au moins l’épouse du dieu ronflant, puis¬ 
qu’elle n’avait pu l’être du dieu éveillé. Violer son dieu ! il fal¬ 
lait qu’elle fût abandonnée de la grâce, pour avoir cette abomi- 
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nable pensée. Mais ce dieu élait si séduisant! et puis les grandes 
passions funl les grands péchés. La petite savait d’ailleurs qu’un 
c’est ma faute arrangeait tout avec le Pupu, ce qui ne laisse pas 
d'êlre commode. 

Elle n’avait plus qu’un pied à détacher; mais les nœuds étaient 
serrés, il y en avait deux, quatre, six l’un sur l’autre. Il élait 
nuit ; ses doigts délicats cherchaient, tâtonnaient en vain. Quel 
expédient employer? Femme qui aime en a toujours un à sa 
disposition. La jeune prêtresse imagina d’avancer en tirant sa 
corde après elle : elle espérait qu'elle serait assez longue pour 
la conduire jusqu’à son rondeur. Elle tira si bien, que la mani¬ 
velle partit. L’obscurité rendit le bruil le plus effrayant, et le si¬ 
lence le porta jusqu'aux cabanes les plus éloignées. 

La prêtresse se crut frappée par une main de fer. Elle tomba 
sans force, sans sentiment. Les Indiens s’éveillèrent en sursaut, 
saisis d’un nouvel effroi. Les torches de santal s’allumèrent de 
tous les côtés. Le Pupu prévit quelque diablerie, et il accourut 
au temple, Robert, éveillé comme les autres, distingua ces feuXj 
et, à tout hasard, il se remit sur son piédestal. 

Les faits éclaircis, expliqués, le Pupu dégagea le pied de la 
prêtresse, rejeta sous l’autel ces ligatures qui y fixaient les vic¬ 
times, et il descendit la montagne aussi vite qu’il l’avait mon¬ 
tée. — Quelqu’un de vous, cria-t-il, a encore péché par pen¬ 
sée. Taptnp est en fureur. U a frappé de mort la prêtresse ; il 
va vous examiner tons, car vous savez qu’il punit ta faute des 
pères dans les enfants. Des cochons, des ananas, des melons, du 
vin de palmier, du coton, de l’or, s’il vous en reste; rassemblez, 
apportez tout, apaisons la colère céleste. 

Il voulait tirer un autre avantage de cette scène nocturne, 
dont il regrettait sincèrement de n'être pas l’inventeur. Il ju¬ 
geait que des prodiges opérés dans les ténèbres, frappent, terri- 
nfient doublement les esprits, les rendent incapables de raison¬ 
nement eL par conséquent de résistance. Dites que ce Pupu-Ià 
ne savait pas son métier! 

A peine fut-on placé, qu’habile à diriger les circonstances, il 
fit parler son Taptap. Robert avait beaucoup de choses à dire, 
et il est difficile de ne passe tromper dans une langue dont on 
n’entend pas un mot, lorsqu’on n’a pas suivi un cours ou deux 
de mnémonique. Le dieu disait blanc quand il fallait dire noir. 
Jamais soufïl ur de comédie ne fut aussi occupé que le Pupu. Il 
suait à grosses gouttes. Heureusement pour lui, l’excès de la 
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frayeur é Ion relis s ait sur ce qu’on n'entendait pas, et s’augroen- 
lail de quelques mots ronflants qu’on saisissait au passage. L’I&ca 
avait toute sa tête à lui ; il observait et se taisait. Tromper un 
trompeur est œuvre méritoire. 

Le résumé du grand prêtre fut clair et précis. De tous les 
crimes, le plus dangereux, selon lui, est celui qui se commet parla 
pensée, parce qu’il échappe à la pénétration humaine, et qu’ainsi 
Dieu seul peut le réprimer. Celui qui a les suites les plus fu¬ 
nestes, c’est encore le péché par pensée ; puisque Taptap, sans 
son intervention, aurait déjà fait tomber le soleil dans la mer et 
la lune dans le puits. Comment prévenir cet abominable péché : 
la subversion de l’univers? Ordonner qu’aucun Indien ne pen¬ 
sera, à l’avenir, qu’après avoir consulté un prêtre, ou si son 
imagination est plus active que ses jambes, qu’il déclarera au 
moins sans réserve ce qu’il aura pensé. El comme il n’est pas 
dans les convenances que rinça corne sans cesse après un 
prêtre, il y en aura quatre auprès de lui, qui ne le quitteront ja¬ 
mais, qui seront toujours prêts à recevoir ses aveux. J1 s’assu¬ 
rera d’eux si la loi qu’il veut promulguer, si le coup d’autorité 
qu’il veut frapper ne blesse pas Mimi-Taplap, auquel cas les 
prêtres, toujours inspirés, lui prescriront ce qu’il devra faire. En 
récompense de cette conduite louable, des bons exemples don¬ 
nés au peuple, le Pupu l’appellera son fils, et comme un fils doit 
à son père déférence et respect, l’Inca cédera la place d’hon¬ 
neur au pontife, soir, dans l’intérieur du palais, soit dans les cé¬ 
rémonies publiques. — Ainsi soit-il, ainsi soit-il ! dit le peuple. 

Aussitôt le Pupu détacha de son sacré collège quatre coquins, 
aussi madrés que lui, qui s’emparèrent de la personne de rinça 
frémissant de rage, mais toujours maître de lui-même. 

Tout allait au mieux, lorsque la petite prêtresse que le Pupu 
et l’assemblée avaient vraiment cru morte, donna quelques si¬ 
gnes de vie. Le grand prêtre fut embarrassé un moment; mais 
il avait toujours un tour de gibecière prêt. — Voyez, dit-il, ad¬ 
mirez les effets de votre soumission ! Taptap s’apaise, et déjà les 
morts sortent du tombeau. Prêtres, emportez dans votre de¬ 
meure ces offrandes que votre dieu daigne honorer d’un regard; 
que la joie renaisse dans les cœurs, et chantez avec moi : 


J'ai du bon tabac dans ma tabatière. 


Ah çà, ami Pupu, dit un jour Robert, je me trouve fort 
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bien d’être dieu; je suis satisfait des honneurs qu’on me rend, 
de la chère que tu me fais, des complaisances de ces peiilès 
femmes. Cependant je trouve mon existence un peu uniforme; 
l’ennui me gagne sous ce hangar. Suis-je condamné à y passer 
ma vie ? — Parbleu, mon cher, après ce que nous nous sommes 
permis, qe crois que nous pouvons tout nous permettre. Promène- 
toi; mais prends bien garde de jamais sortir de ton caractère. 
Ne manque pas, par exemple, de bénir le champ de manioc, le 
plan de bananiers devant lesquels tu passeras. Bénis la mer, 
les rivières, les cochons; bénis jusqu’au mari que tu mettras 
à la porte de sa hutte. Parle peu ; le silence a sa dignité. Ne 
parle jamais mexicain surtout : tu écorches cette langue horri¬ 
blement. — J’en conviens, Pupu ; mais avec les femmes qui 
n’entendent pas la langue sacrée ?... — Tu agiras. — L’un 
vaut bien l’autre. 

Et voilà Mimi qui se met en campagne majestueusement ap¬ 
puyé sur l’épaule de son Pupu. — Il daigne visiter son peuple, 
avec qui il s’est réconcilié! criait le prêtre. Et le peuple de tom¬ 
ber à genoux, et les bénédictions de pleuvoir à droite et à 
gauche. 

Il était dans l’ordre qu’il commençât par visiter le palais sa¬ 
cerdotal. c’était une vaste baraque, grossièrement construite, 
mais dans laquelle ces drôles avaient rassemblé toutes les com¬ 
modités de la vie. De bons lits de coton assez larges pour deux, 
des vases de coco à tous les usages, des sièges de jonc, des ta¬ 
bles d’acajou faites à coups de hache, mais sur lesquelles on fai¬ 
sait bombance, autour desquelles on s’enivrait du meilleur vin de 
palmier, tout annonçait une abondance, un luxe étonnants, pour 
des sauvages, bien entendu. C’était surtout la cuisine qu’il fallait 
voir. Douze vieilles prêtresses ne cessaient de tourner des bro¬ 
ches de bois, de fumer des jambons, de faire griller ou bouillir 
de la chair de tortue, de racler des racines de manioc, de creuser 
les calebasses destinées aux libations. La cuisine était l’honora¬ 
ble retraite que ces messieurs donnaient à ces dames quand 
elles n’étaient plus bonnes qu’à cela. 

Une porte bâtarde communiquait avec le palais des fillettes. 
C’est par là qu’on se réunissait le soir, qu’on s’enivrait ensemble 
de tontes les manières. Le jour, les prêtres entraient par une 
porte extérieure, les yeux baissés, les bras croisés sur la poitrine, 
et il était permis au peuple édifié, qui ne pouvait rien voir, 
de regarder à travers les palissades qui fermaient l’enclos sacré. 
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Iî était dans les convenances que Robert fît sa prem'ère en¬ 
trée chez ces demoiselles par la grande porte. Son empresse¬ 
ment ne lui permit pas de différer celte visite. Il bénit encore 
son peuple en sortant de chez ces messieurs, il le bénit en en¬ 
trant chez ces darnes. Cela ne coûte rien, et ce peuple ébahi le 
regardait la bouche ouverte, les mains jointes. On s élevait sur 
la pointe des pieds pour le voir plus longtemps, on se fût misa 
califourchon sur les palissades si on l’eût osé; on ne le voyait 
plus et on regardait encore. 

La même abondance régnait chez les prêtresses; mais touly 
élait p us recherché, plus délicat; tout y annonçait le culte, 
non de Mimi-Taptap, mais des amours, amours sauvages, amours 
grus.-h'rs sans doute, mais qui, dépouillés des petites recher¬ 
ches, des jolis riens d’Europe, n'eu ont que plus d’énergie. C’est 
là que Robert vil des objets pour qui lui-même était encore lin 
objet nouveau. De petites mères charmantes, de petites tilles 
prêtes à le devenir, qu’on dérobait soigneusement aux regards 
prufanes, cachaient dans l’obscurité du cloître les suites de leur 
sainte vie. Les unes piésenlaienl un sein aussi ferme qu’éblouis- 
sanl à ces petites créatures destinées à être vingt ans après pré¬ 
sentées au peuple comme si elles étaient tout à coup sorties de 
terre avec les grâces el la force de la jeunesse; d’autres leur 
pétrissaient de petits gâteaux de farine de manioc mélangée avec 
des œufs de perroquet el du lait de truie. Celles qui devaient 
incessamment jouir des honneurs de la maternité préparaient la 
petite layette. Des paniers de jonc, tissés par ces jolies mains, 
étaient remplis de feuilles sèches; des tresses de lianes les sus¬ 
pendaient mollement à des traverses de bois; des voiles de co¬ 


ton se préparaient pour garantir l'enfant chéri de la piquie des 
insectes. Ces travaux n’étaient interrompus que par les fré¬ 
quentes visites des voisins, qui étaient reçus avec une foi ingé¬ 
nue, une piété, une ferveur, une soumission inexprimables. Une 

police sévère réprimait les jalousies, faisait suppoi 1er l’intidélilé, 
même l’abandon, et maintenait un ordre admirable. Obi le Pu pu 


élait vraiment un homme extraordinaire. 


Cet ordre fut cependant troublé par l’apparition inattendue de 
Riimi. Les demoiselles mères et celles qui allaient l’être n’atten¬ 
dirent pas qu’il marquât de préférence; elles s’empressèrent au¬ 
tour du dieu dont Aiiba avait préconisé les formes, les talents 
célestes, et elles le trouvèrent supérieur à l’idée qu’elles s’en 
étaient formée. Elles présentaient à ses bénédictions, les unes 
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leur enfant, les autres un ventre rondelet, tontes leurs charmes. 
Mirai, après quelques jours de repos, ne pouvait penser à des 
croquignoles ui à des claques. Il fil mieux, et il fit bien. On ne 
vit bientôt, on n’entendit autour de lui que des femmes à ge¬ 
noux chantant dévotement : Ah! le bel oiseau, maman , etc. 

Le Pu pu, qui avait voulu lui faire beau jeu, rentra enfin, et 
jugeant de res exploits par le nombre des chanteuses, il s’ap¬ 
procha du dieu en faisant trois génuflexions, et il lui dit à l’o¬ 
reille : — Modère-toi donc, libertin! As-tu déjà oublié le 
miracle du manche de couteau? Veux-tu nous réduire à la 
nécessité d'enchaîner toutes ces petites filles? Ne vois-tu pas 
que tu leur mets le diable au corps? El à haute voix : — Je sup¬ 
plie votre majesLé divine d’honorer de sa présence le palais de 
Tlnca; il s'est rendu digne de cette faveur par son profond 
respect pour vos prêtres. 

L’inca, prévenu de l’arrivée du dieu en personne, n’avait pu 
ec dispenser de mettre sa maison sous les armes. Ses vingt 
gardes étaient rangés autour de lui, armés de leurs piques de 
bois. Il était sur son trône, décoré de peaux de singes et dressé 
dans la grande salle, tapissée de chevelures et de crânes espa¬ 
gnols. Sur les degrés du trône étaient sa noble famille et sa 
brillante cour, composée de cinq ou six seigueurs en chemise, 
bien souples, bien complimenteurs et vivant tristement de ce 
qu’il pouvait leur donner. La fainéantise les dédommageait de 
l’ennui et du désagrément de ramper. 

Les quatre prêtres de service à la cour proclamèrent l’entrée 
du dieu, qui parut en efiet suivi de la canaille, pour qui Mimi a 
toujours eu une prédilection particulière. L’inca se leva avec 
un respect apparent, et crut avoir fait assez; c’en était beau¬ 
coup trop. Il comptait esquiver une bénédiction dont il se sou¬ 
ciait peu; mais Robert agila si longiemps l’air de ses deux 
doigts que le peuple ne put s’empêcher de crier : A genoux, à 
genoux! il fallut que l’inca cédât encore, et pendant qu’il donnait 
dieu au diable, le Pupu passa lestement derrière lui et s assit 
sur son trône. L’Inca en se relevant fut très-élonné de trouver 
sa place occupée. Ll en pâlit de colère et se mordit la langue 
pour ne point éclater. 

Cependant il n’etait pas d’humeur à descendre du trône, et 
ne sachant trop comment se tirer de ce pas difficile, il prit le 
parti de s’asseoir brusquement sur les genoux du Pupu. Le Pupu, 
indigné de cette irrévérence, et ne voulant point paraître sortir 
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fie sa modération ordinaire, pinça l’Inca au derrière. L’Incafit 
un saut en avant et tomba dans les bras des quatre prêtres, qui, 
avec trente révérences, le collèrent d’un air doux et bénin sur 
un siège intérieur. 

Mirai était resté droit et immobile, comme un terme, au 
milieu de la salle. Il sentit à l’instant qu’il ne jouait qu’un rôle 
secondaire, et chacun prétend au premier. Il fronça le sourcil 
en regardant le Pu pu, qui ne pensait qu’à lui-même et qui s'eni¬ 
vrait complaisamment des fumées de sa suprématie. — Que 
fais-je ici? s’écria enfin Robert. Des hommes occupent lin trône, 
des sièges, et votre dieu est debout! Faut-il qu’il abandonne des 
enfants dénaturés, qu’il les rende les témoins douloureux de son 
ascension, qu’il se montre dans les nuages avec toute sa majesté, 
qu’il vous aveugle par une splendeur dont vos faibles yeux ne 
pourront supporter l’éclat? — Parbleu, je voudrais bien voir 
cela! murmura un esprit fort, car cette maudite engeance s’est 
répandue partout. — A bas, à bas ! crie au pontife ie peuple, 
qui croit d’autant plus que ce qu’on lui diL est moins croyable. 
— Pardon, pardon, trois fois pardon, dit humblement le Pnpu, 
que l’apostrophe venait de rendre à lui-même. .T’ai oublié mon 
dieu, je l’avoue, pour ne m’occuper que de moi. Hélas ! c’est ce 
qui m’arrive tous les jours. C'est ma faute , c'est ma faute , c'est 
ma très-grande faute. Après qu'il eut prononcé ces mots, 
contre lesquels il est convenu que la colère céleste ne tient 
jamais, Mimi lui sourit d’un air de protection; le Pnpu descen¬ 
dit du trône, et Mimi s’y plaça. Et comme il faut que les lois de 
la hiérarchie soient scrupuleusement observées, le Pnpu fit lever 
l’Inca et s’assit sur son siège d’osier ; et comme l’Inca élait très- 
certainement le premier personnage de l’Etat après le Pupu, on 
le pria respectueusement de s’asseoir sur les degrés du trône: ce 
qui obligea les courtisans de descendre au niveau du peuple, ce 
qui leur déplut singulièrement. 

Robert jouit peu de la première place. Elle lui était due, et 
les honneurs qu’on lui rendait chaque jour commençaient à pro¬ 
duire l’ennui de la satiété. Qu’importe au fond d’ètfe assis plus 
haut ou plus bas, pourvu qu’on soit à son aise? Il se sentit pris 
d’une envie de bâiller, qu’il réprima bien vite; parce qu’un dieu 
ne doit rien avoir de commun avec les sots, quoique tous les 
jours il communique avec eux. Il avisait aux moyens de ter¬ 
miner sa visite et de rentrer avec dignité dans la classe des 
simples mortels, lorsque ses yeux errants de tous côtés se por- 
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tèrent sur un objet qui le réveilla en le frappant d’étonnement 
et d’admiration. 

La famille de rinça, naguère rangée autour du trône, main¬ 
tenant descendue sur le dernier degré, cachait au milieu d’elle 
la belle, la séduisante, l’enchanteresse Zilia. L’œil égrillard du 
dieu la découvrit entre ses parents inquiets et pressés autour 
d’elle. Il se leva, marcha majestueusement vers cette jeune 
beauté, écarta les gardiens de son innocence et de sa pudeur, 
frappa l'air de deux doigts perpendiculairement, horizontale¬ 
ment, et baisa Zilia au front; ce qui voulait dire que Mirai 
l’appelait au culte de ses autels, car dans ce pays-là la moindre 
niaiserie a un sens mystique. 

Quelle vocation fui jamais aussi positive, et le moyen que la 
jeune infante s’y refusât? Elle avait un amant jeune, vigoureux, 
bien fait, qu’elle aimait de tout son cœur, et à qui l’Inca se 
proposait de l’nnir, parce que c’était un excellent parti. Il 
maniait lin canot avec adresse, il retournait une tortue d’un 
coup de poignet, il prenait un singe à la course, et personne ne 
trouvait comme lui un nid de perroquets; mais que sont tous 
ces avantages comparés à l’ordre d’un dieu, à qui nous devons 
l’abnégation totale de nous-mêmes? Zilia, élevée dans la foi de 
ses pères, se résigna sans murmurer, mais en soupirant. L’Inca, 
écumanl de fureur, fut obligé de remercier Mimi de l’honneur 
qu’il voulait bien lui faire; et Mimi, enchanté de sa nouvelle 
conquête, la plaça au milieu de ses prêtres et prit avec eux le 

chemin du couvent, il voulait la consacrer de ses augustes 
mains. 

Il oublia alors le vide du cœur, l’espèce d’affaissement qu’il 
avait éprouvé dans le temple et même dans le palais sacerdotal. 
Il compta sur des jouissances toujours vives, toujours nouvelles, 
comme si zilia était plus qu’une femme, comme si le plaisir pou¬ 
vait être autre chose que Je repos du travail. 

Corambé, l’amant de Zilia, avait tout vu, et dans un premier 
mouvement il avait levé sa redoutable massue. Les passions ne 
raisonnent point et sont toujours plus puissantes que les chi¬ 
mères religieuses, qui ne passionnent réellement que les cerveaux 
exaltés par l’oisiveté et la contemplation. Elles produisent alors 
ce que certaines gens appellent fanatisme et d’autres vertu, selon 
leur opinion ou leur intérêt. 

Corambé, qui n’était ni fanatique ni vertueux, dans ce sens, 
suivait l’impulsion de la nature, il allait terminer d’un coup les 
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projets et la vie de Robert, si l’Inca n’eût trouvé le moment de 
lui glisser quelques mots à 1 oreille. L’espérance renaquit dans son 
âme, et la modération apparente de Pinça fit retomber la massue. 

Cepenianl, de toutes les humiliations, de tous les chagrins 
qu’avait dévorés Pinça, le plus cuisant fut la perte de sa fille, 
Elle précipita le moment de la vengeance qu’avait jusqu’alors 
reculé la sagesse, que dédaigna d'écouler désormais le cœur ul¬ 
céré d’un père. Nous y reviendrons. 

Robert, fort tranquille, suivait sa procession en pensant à ses 
petites affaires. Qu'est-ce, pensaii-il, que jouir sans amour, et 
quel prix ont les faveurs de ces femmes qui ne savent qu’obéir, 
qui ne chei client dans mes bras qu’un p préférence qui ne flatte 
que leur amour-propre? Qu’ai-je fait moi-même jusqu’ici, qu'être 
l'instrument de leur folle ambition, que me prostituer basse¬ 
ment? Est-ce là être dieu? ce n’est même pas être homme. Ajou¬ 
tons à cela Penuui de toujours faire les mêmes choses. Toujours 
adoré, toujours encensé, toujours fatigué de l’avilissement, de 
la sotte crédulilé de ce peuple! Oh I combien ma grandeur me 
déplairait, si Z lia ne vivifiaiL tout, ne répandait un charme se¬ 
cret, inexprimable, sur tout ce qui l’environne! Oui, Zilia, toi 
seule es la divinité, et je me voue à ton culte. J’espère que voilà 
du beau, du sentimental. Voyons ce que tout cela va devenir. 

Par un petit malheur facile à prévoir, Zilia avait fait sur le 
Pupu la même impression que sur Robert. Le drôle tira sou 
dieu à pari, dès qu’ils furent rentrés dans leur enceinte, et il lui 
parla en ces termes : — J’ai tout fait pour toi. Je l’ai cédé fau¬ 
te! et le trône, je L’ai abandonné toutes nos prêtresses, sans ex¬ 
ception, et toutes les femmes indiennes sont soumises à tes ca¬ 
prices. Je m'en réserve une seule, c’est Zilia, dont la beauté 
m’a fait enfin connaître l’amour. Il faut que lu me la cèdes. — 
Tu n’as rien fait que pour ton intérêt, tu ne m’as mis au-dessus 
de loi que pour régner en mon nom; lu m’as livré des petites 
filles dont tu étais las, je ne veux pas de les Indiennes, j'aiine 
aussi Zilia et je ne te la céderai point. — Je l’aurai. — Tu ne 
l’auras pas. — Ingrat! —Soit. — Coquin! —Coquin toi-même. 
EsL-ce moi qui ai imaginé les bêtises que j’ai faites et dites? J a- 
vais pris la place de ion dieu, sans penser à 1 être. CVsl toi qui 
m’as divinisé, et je renonce de bon cœur à mes prérogatives. 
Composons. Tu n’as plus besoin de moi, puisque j’ai amené ton 
roitelet à tes pieds. Remettons celle nuit Jean-Barl à sa place. 
Conduis-moi avec Zilia au bord de la baie. Nous trouverons sur 
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V 

l’autre rive l’existence et le bonheur. — T’abandonner Zilia? — 
Je le veux. —Jamais. — Jel’urdonne. —Chanson. Je vais tout 
déclarer au peuple et à IToca et le faire prendre comme un fri¬ 
pon. — Oublies-tu que tu es mon complice? — Je m'en sou¬ 
viens; mais sans Zilia que m’importe la vie? — Renonces-tu à 
celte jeune beauté, ou périssons-nous ensemble? Choisis, je ne 
te donne qu’un moment. 

Le ton décidé de Robert intimida le Pu pu. Zilia lui plaisait 
infiniment; mais se faire pendre pour une femme lui paraissait 
un peu fort : ce n’est plus à cinquanle ans qu’on est amoureux 
de celle manière-là. Le Pupu céda ; mais il se promit intérieure¬ 
ment une prompte et douce vengeance, et il n’est pas de prêtre 
mexicain qui ne sourie à celte idée-là. 

Zilia avait été fort surprise de trouver parmi ses nouvelles 
compagnes des mères et des filles grosses. Elle avait cru jusqu’a¬ 
lors qu’il poussait là des hommes sans l’intervention masculine, 
et les prouesses du dieu ou de ses prêtres lui firent faire quel¬ 
ques réflexions : malheureuse déjà de n’avoir plus cette foi aveu¬ 
gle, si nécessaire et si utile surtout à ceux qui renseignent! Ce 
moment d’erreur dura peu; la conviction, la pieuse faiblesse de 
ses compagnes, leur habitude d’étendre, de resserrer, d’interpré¬ 
ter le dogme, et plus que tout cela peut-être, la présence d’un' 
dieu beau et galant, qui ne se parfumait pas, comme le farouche 
Corambé, d’huile de tortue ou de lamantin, mais près de qui elle 
respirait la fraîcheur de la jeunesse, tout concourut à ranimer sa 
foi chancelante. Conduite par son vainqueur sous un bosquet 
d’orangers, partageant avec lui un trône de mousse, pressée par 
de tendres caresses, par le premier éveil des sens, elle succomba 

sans être infidèle et le nom de "Corambé se mêla à ses soupirs 
amoureux. 


Robert, plein de sa félicité, ne redoutant plus les langueurs 
de 1 uniformité, ne pensa qu’à honorer l’objet de son constant 
amour et à le rendre respectable aux autres. En conséquence, 
et de son autorité privée, il créa pour Zilia la dignité de grande 
pretresse, ce qui renversait l’ordre établi par le Pupu, ce qui ex¬ 
cita parmi les petites filles un mécontentement qui éclata malgré 
la crainte de pécher. Il îvy avait plus d’égalité, disait-on, on ne 
pourrait plus prétendre aux faveurs de Mi mi, elles seraient tou¬ 
tes pour la nouvelle dignitaire; on serait réduit à des prêtres 
qu’on connaissait comme les doigts de la main, et dont par con¬ 
séquent on ne se souciait plus. 
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Que fut-ce lorsque Mimi rassembla ses prêlrillons actifs, vi¬ 
goureux, indifférents au triomphe de Zilia, incapables, par con¬ 
séquent. d’y opposer de résistance, et qu’il leur ordonna de bâ¬ 
tir sous le bosquet un palais à la grande prêtresse? Il serait im¬ 
possible d’y entrer sans la permission de celle dont on ne serait 
plus que la très-humble servante, on 11e jouirait plus de l’aspect 
du dieu qu’au temple ; et quel plaisir que celui des yeux, quand 
il se borne à en rappeler d’autres qu’on a perdus sans retour? 
D’ailleurs qu’avait-elle donc de si séduisant, celle à qui seule 
Mimi allait prodiguer l’essence de sa divinité? Beauté ordinaire, 
peu de grâces, démarche gauche. La vérité est que Zilia réunis¬ 
sait tout ce qui plaît, qui captive; mais les femmes sont femmes 
au Mexique comme à Paris. 

— Le joli dieu, vraiment! murmurait dans un autre coin une 
petite prêtresse que vous vous rappelez sans doute. Je ne le con¬ 
nais, moi, que par une croquignole sur le nez et une vingtaine 
de claques sur les fesses. Eu vérité, ce n’est pas lui que je re¬ 
grette; mais obéir à Zilia! Oh! ma foi, c’est trop fort. Celle-ci. 
je crois, n’était pas moins femme que les autres. 

Robert, sourd ou insensible â ces plaintes, ne cessait d’exci¬ 
ter, d’encourager ses architectes; et comme l’érection d’un pa¬ 
lais n’exige dans ce pays-là que quatre pieux pour appuis, quel¬ 
ques bottes de feuilles pour le toit et des claies de jonc pour 
clôtures, celui de Zilia fut terminé dans la journée. Elle y fut 
installée avec toute la pompe que putajouier l’industrie euro¬ 
péenne aux routines du Mexique. Le Pupu voyait tout, n’empê¬ 
chait rien, ne disait mot, et n’en pensait pas moins. 

Ce palais devint le domicile de Mimi. Il n’en sortait que pour 
aller passer au temple deux heures, sur son piédestal ; et afin de 
soustraire Zilia aux entreprises du grand prêtre, qui aurait pu, 
après tout, se contenter de la coadjulorerie, il avait arrêté que 
la grande prêtresse conduirait ses nonnettes à l’autel et les en 
ramènerait. 

C’est dans le palais de Zilia que les plaisirs s’étaient, fixés; 
c’est là que régnaient les jeux et l'amour; qu’une cour empres¬ 
sée et soumise, portait la gaieté et 1 éclat, feignait d’adorer les 
fantaisies de la déesse, et disparaissait au moindre signal du 
dieu. C’est là que Robert oubliait le vol du temps; c’est Zilia 
qu’il devait adorer toute sa vie, c’est du moins ce qu’il avait 
projeté le premier jour. Zilia, scrupuleuse d’abord, se laissait 
aller à l’impulsion du bonheur : cette pente est si douce à sui- 
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vre! Vraiment reine dans cet aimable réduit, elle oubliait insen¬ 
siblement la triste et pauvre grandeur cîe ses pères. S’il lui arri¬ 
vait de penser encore à Corambé, ce n’était plus son nom qui 
venait errer sur ses lèvres. Sa voix, affaiblie, entrecoupée, ne di¬ 
sait plus que Mimi. 

L’tieureux Mimi vivait dans une parfaite sécurité, pendant 
qu’on s’occupait de sa perte. LePupu marchait dans les bois, 
les yeux baissés, Pair recueilli; il paraissait absorbé dans une 
profonde et sainte méditation, et il cherchait à ses pieds ces her¬ 
bes vénéneuses que Taptap, qui ne fait rien sans dessein, a pla¬ 
cées au Mexique pour faciliter les tours de passe-passe de ses 
prêtres. Déjà le pontife en avait cueilli de quoi expédier la moi¬ 
tié de la peuplade, lorsqu’il entendit à quelque distance deux 
Indiens parler avec chaleur. Il faut qu’un Pupu prévoie tout, se 
défie de tout, écoute tout. Celui-ci s’approcha des deux causeurs, 
à la faveur des arbres qui leur dérobaient sa marche. 

— Il est temps que ces jongleries finissent, disait l’un. Il est 
temps que l'autorité légitime reprenne tous ses droits. Eclairons 
ce peuple, jouet méprisé des deux plus grossiers imposteurs. 
J’ai traduit nos hymnes en langue vulgaire : les voilà écrits avec 
mes quipos. Communiquons-les aux moins fanatiques, qu’ils ju¬ 
gent les sollises qu’ils révèrent; que la vérité gagne de proche 
en proche, et qu’on ne connaisse ici de culte qne celui de la 
vertu. 


L’homme qui parlait ainsi, était probablement un philosophe, 
mot qui veut dire au Mexique, un malavisé, un sot, un diseur de 
riens, qu’il est cependant défendu aux croyants d’écouter, ce 
qui est un peu contradictoire; mais qu’importe? Ses quipos 
étaient des fils de coton de différentes couleurs, dont le mélange 
tenait lieu d’écriture au Pérou. Vous me demanderez comment 
ces quipos sont venus du Pérou au Mexique, par quels moyens 
(les sauvages teignaient; comment le plat raisonneur avait ap¬ 
pris la langue sacrée, scrupuleusement conservée entre quel¬ 
ques membres du sacerdoce? Hé! ne savez-vous pas, mes frè¬ 
res, eût répondu le père Salomon de Pontoise, que la perversité 
vient à bout de tout, et qu’au besoin Satan lui-même aide à ses 
suppôts? Mais leurs connaissances diaboliques tournent toujours 
à leur honte, et c’est ici le cas de nous écrier : Vanitas vani - 

UUv.m ! 


Le Pupu, moins coufiant que le Père Salomon, trembla de 
tous ses membres eu écoutant les paroles du philosophe. Il ju- 
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gea qu’il fallait opposer au raisonnement les prodiges qui ré¬ 
ton ffent, miracles terrifiants, miracles consolants, miracles cor¬ 
roborant?, tous les miracles possibles, et il ajourna le décès de 
Robert, qui plus que jamais lui devenait nécessaire. 

EL comme ce Pupu savait combien il est avantageux de prépa¬ 
rer les esprits, et qu’ainsi que beaucoup d’autres il se piquait 
d’êlre orateur, bien qu’il n’eût ni figure, ni voix, ni noblesse, il 
voulut essayer d’abord du charme de l’éloquence, et le lende¬ 
main il monta sur une escabelle placée au milieu du temple. 
Après avoir toussé, s’être passé le bout des doigts sur les lè¬ 
vres, avoir levé les yeux au ciel, et salué bénignement l’auditoire 
attentif, il dit : 

— Peuple, aurez-vous toujours des yeux pour ne point voir, 
des oreilles pour ne point entendre? Les prodiges les pius éton¬ 
nants demeureront-ils sans effet? Les dogmes de Mimi-Taptap 
ont-ils besoin d’ôlre expliqués, d’être défendus? Hé! ne sont-ils 
pas divins, par cela seul qu’ils sont incompréhensibles? Cepen¬ 
dant on les attaque, je le sais; mais loin de redouter d’abomi¬ 
nables novateurs, de misérables sallimbanques, je les défie, et 
je leur permets de nouer des quipos, à condition toutefois que 
vous ne les lirez point. Je vais conférer avec eux, à condition 
que je parlerai seul. Commençons par défendre ces hymnes sa¬ 
crés qu’on ose tourner en ridicule, parce qu’on n’en saisit pas le 
sens caché : 


J'ai du bon tabac dans ma tabatière ; 

J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas. 

La tabatière, Indiens, est ce temple saint, et le bon tabac est 
Rôdeur céleste qu’il exhale. Tu n'en auras pas, s’adresse évi¬ 
demment à l’impiété audacieuse. 

J’en ai du fin et du râpé. 

Votre dieu désigne par là des dons subtils, pénétrants, conso¬ 
lateurs, qu’il accorde à ses favoris. 

Mais ce n’est pas pour ton fichu nez. 

Mimi-Taptap menace, une seconde fois, le pervers, pour l’a¬ 
mender, ou lui ôter toute espèce d’excuse. Que peut objecter 
l'incrédulité à cette explication lumineuse, et surtout véritable? 
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Yous vous,-tàiiei, 'philosophes, vous ne répondez pas! Il est 
vrai quesjé yous Jjar/éfendu. Passons à l’hymne d’actions de 

a v * J/iM'i 5. ^ / * 


grâces. 




Ah! Je bel oiseau, maman, 
Qu’Alain a mis dans ma cage... 


Il faut donc vous dire, hommes de peu de foi, que le bel oi¬ 
seau est Mimi-Taptap lui-même, et qu’Alain est le saint prêtre 
qui le fait entrer dans la cage, c’est-à-dire qui lui ouvre les 
cœurs humbles, soumis, reconnaissants, dans lesquels il se plaît 
à habiter. Saisissez-vous ce type, ce sens mystique? Et cet 
hymne-ci, Indiens, qui ne présente que des idées augustes, su¬ 
blimes, cet hymne que vous ne sauriez assez chanter : 

Réveillez-vous, belle eudormie... 


Qu’est-ce ici que la belle endormie, si ce n’est la religion mé¬ 
connue, souffrante et cachée? Rêveillez-vous , sortez de votre 
douloureux accablement, religion sainte. Car il fait jour, car 
votre lumière se répand plus brillante et plus belle* Mettez la 
tête a la fenêtre . Montrez-vous à voire peuple fidèle dans 
toute votre majesté. Vous entendrez parler de vous. Vous en¬ 
tendrez les vœux, les cantiques qu’on vous adresse de toutes 
parts. 

— Ainsi soit-tt, ainsi soifril, répondit la plus grande partie du 
peuple, toujours ferme dans les vrais principes. L’autre partie 
se tut, tant l’abominable philosophie avait déjà fait de progrès ! 
LePupu allait continuer; il allait expliquer ce qu’il entendait et 
ce qu’il n’entendait pas; puis serait venu le jeu de la mani¬ 
velle ; puis les flammes du Tartare se seraient élancées du fond 
du puits au moyen des bourrées et des feuilles sèches qu’on y 
avait déposées la nuit. Une traînée de poudre venait sous terre 
jusque derrière le piédestal, et un compère devait l’allumer 
clandestinement pendant que le Pupu amuserait l’assemblée 
avec ses contes saugrenus. 

C’est dans ce volcan miraculeux que le peuple, adroitement 
excité, aurait jeté lui-même les philosophes^ parce qu’au Mexi¬ 
que les prêtres font faire, et n’agissent jamais. Tous ces prépa¬ 
ratifs restèrent sans effet. Mimi, fatigué de jouer à la chapelle, et 
ue voulant voir brûler personne, se hâta de dissoudre l’assem- 
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blée. — Peuple, dit-il, vous avez entendu le pontife. Allez mé¬ 
diter chez vous les grandes vérités qu’il vient de vous annoncer. 
Demain, et les jours suivants, il continuera de vous expliquer 
le sens caché de mes mystères. 

Le Pupu sentait l’importauce de la perle de quelques jours, 
avec des ennemis tels que des philosophes, race dangereuse, 
qu’on ne saurait trop se presser d’exterminer. Cependant il ne 
pouvait contredire publiquement son dieu, et malgré lui, eu eu- 
rageaut... — Un moment donc, Pigault 1 un moment! Où diable 
ce Pupu avait-il pris la poudre de sa traînée? Que devient, pen¬ 
dant ces cérémonies, l’indomptable Coramhé? Pourquoi n’enlève- 
t-il pas sa Zilia lorsqu’elle va au temple ou qu’elle en revient? 
Pourquoi, à l'aide de sa redouiable massue, ne la ravit-il pas au 
pied de l’autel même, pour aller jouir, au fund des forêts, de sa 
victoire et de son amour? Savez-vous que tout cela n’est pas très- 
vraisemblable? — Bah, bah! vous lisez ceci comme vous feriez 
un roman, saulant des paragraphes, des pages, et donnant peu 
d’attention au reste. Ne vous ai-je point parlé d'un malheureux 
Espagnol rôti à la plus grande gloire de îdimi-TapLap; de ces 
deux prêtres que Robert avait pris pour deux grands, et qui 
avaient deux fusils, dont ils se servaient avec tant d’adresse? 

Ne vous souvient-il plus que Corambé allait assommer prê¬ 
tres et dieu, si l’inca ne l’eut arrêté? Croyez-vous que le beau- 
père, et le gendre, cocufié d’avance, perdent maintenant les 
heures à délibérer? Que malgré la vigilance des quatre est a fiers 
placés par le Pupu auprès du souverain, la philosophie ne scsoit 
pas glissée dans le palais? Je vous assure, monsieur, qu’à la cour 
on tirait parti du temps et des moindres circonstances : je yous 
le prouverai tout à l’heure. Revenons. 

Pendant que le Pupu pérorait, grondait, tonnait sur son esca- 
belle, en attendant le moment si désiré d’allumer ses fagots, Ro¬ 
bert, satisfait d’avoir soustrait à la grillade cinq ou six malheureux, 
continuait de faire l’amour à Zilia. Cependant son projet d’uoe 
éternelle constance s’effaçait peu à peu de son imagination cal¬ 
mée. Heureux d’abord du présent et de l’avenir, il n’avait plus» 
même au moment de la jouissance, cel empressement, ce brû¬ 
lant enthousiasme qui divinise l’objet aimé. Les intervalles de¬ 
venaient plus longs par l’habitude, plus difficiles à remplir parla 
satiété. Bientôt enfin il ne vit dans Zilia qu’une femme qui lui 
appartenait. Elle ne savait pas la langue sacrée. Elle ne pouvait 
donc qu’aimer, le prouver sans pouvoir le dire, et quel homme 
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n’a pas, tôt ou tard, besoin d'être soutenu, réveillé par les agré¬ 
ments de 1 esprit? Robert bâillait, et Zilia croyait le ranimer par 
des caresses : ces caresses mêmes devenaient importunes, Robert 
les repoussait doucement, et s’endormait en disant, en répétant : 
La sotte chose que d’être dieu ! 

Il n’est pas d’homme, un peu délicat, qui ne prépare, qui n’a¬ 
doucisse une rupture par des détours adroits, par des mensonges 
obligeants. Robert réduit, pour se faire entendre, à une panto¬ 
mime uniforme, bornée, fatigante* se décida à tout brusquer. Il 
sortit, assez mécontent de lui; se faisant même quelques repro¬ 
ches, mais ne pouvant plus tenir à la vie qu’il menait. 

Il porta ses pas incertains vers les huttes indiennes. Il entrait 
machinalement ; on tombait à ses pieds bêtement, et il répétait : 
La sotte chose que d’être dieu! Rencontrait-il une jolie Mexi¬ 
caine? il bénissait le père ou le mari qui sortait. Il chiffonnait 
l’une, il faisait quelque chose de mieux à l’autre, et toutes di- 
saieuL: Quoi! ce n’est que cela ! et lui, excédé, n’en pouvant plus, 
revenait tristement au palais sacerdotal, regrettant le passé, pré¬ 
férant même le mousquet que lui avait donné le roi Georges, à 
l’insipide facilité qu’il trouvait partout, aux honneurs fastidieux 
dont ou l’accablait. 


— Ecoute, dit-il enfin au Pupu, je me suis prêté à des sottises, 
mais je ne serai pas l’instrument d’un crime. Ma manière d’être 
me paraîL insupportable, et ce que tu médites me décide irrévo¬ 
cablement à eu changer. Attends pour brûler tes philosophes que 
je sois parti, et je pars demain : je ne veux plus être dieu. —Je 
le réponds que demain tu ne le seras plus, répondit le pontife. 

Le sens de ces paroles est facile à saisir pour tout autre que 
Robert. Accessible au remords, courant partout, entrant seul où 
bon lui semblait, il pouvait s’assurer de la protection de l’Iuca 
en lui révélant tout. Il fallait donc que le Pupu en finît, et promp¬ 
tement, et qu’en pouvait-il résulter que ces choses si simples ? Le 
dieu mort et enterré serait remonté au ciel. Les feux de l’enfer, 
comprimés par sa présence, s’allumeraient, subitement. On apai¬ 
serait sa colere en priant, en brûlant des philosophes, en immo¬ 
lant, eu mangeant des cochons, jusqu’à ce qu’on eût fabriqué un 
autre dieu, qui ne manquerait pas de pardonner quand il ne res¬ 
terai t plus d incrédules. 


Robert avait en effet pensé à se rapprocher de l’Inca. La pro¬ 
fité 1 exigeait ; mais la probité est-elle toujours écoulée, et con¬ 
naissez-vous beaucoup d’hommes disposés à se sacrifier au cri 
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de leur conscience? Robert était retenu par la crainte de trou¬ 
ver dans Corambé un ennemi incapable de iui pardonner le tour 
sanglant qu'il lui avait joué. 

— Voilà cependant, disait-il pour la dixième fois, voilà à quoi 
mènent les projets. Je ne pouvais me soustraire d’abord à l'in¬ 
fluence, de ce Pupu, à la bonne heure; mais depuis que je suis 
libre pourquoi n’ai-je pas cherché ma baie, ne m’y suis-je pas 
fait conduire processionnellement, ne l’ai-je pas traversée à la 
nage en présence de ces hommes stupides, dont aucun n’eût osé 
me suivre?... Mais, non, lu as voulu vivre aux dépens des au¬ 
tres, t’en faire adorer, avoir les prêtresses, les princesses, les In¬ 
diennes, t’exténuer, te tuer follement, sans motif. Regarde-toi 
dans ce ruisseau; vois les yeux éteints, tes joues flétries, tes jar¬ 
rets ployants, tes muscles distendus. Le joli dieu que voilai 

Mais où est donc le bonheur, s’il n’est pas au sein de toutes 
les jouissances que peut imaginer l’homme, et qu’il se procure à 
son gré? Riffhrd avait raison : point de bonheur sans vertu. Se 
suffisant à elle-même, n’ayant besoin ni d’appuis, ni de gran¬ 
deurs, indépendante des événements c’est un ami fidèle qui ne 
nous abandonne jamais, qui dédommage des sacrifices, qui sou¬ 
tient, qui console dans l’infortune, qui ajoute à la félicité dont 
nous sommes susceptibles ce calme intérieur, cette douce séré¬ 
nité qui suffiraient à une âme honnête. El à quoi se réduit celte 
vertu, dont on croit la pratique si difficile ? A l’exact accomplis¬ 
sement des devoirs que nous imposent la nature et la société. 
Quoi de facile comme cela ! Oh ! c’est un garçon d’un grand 
mérite, que Rifflard ! 

Oui, je serai vertueux, je le serai dans toute l’étendue du 
mot. Né avec un malheureux caractère, toujours disposé à abu¬ 
ser de tout, je suis las cependant d’être le jouet de ma mauvaise 
tête, et victime de l’oubli des principes. Plus de fautes, plus 
même de faiblesses. Après avoir été dieu, je veux au moins ho¬ 
norer la nature humaine. 

Pendant que Robert s’abandonne à ce nouveau projet, et qu’il 
se dispose à aller vivre seul, avec sa vertu, dans les forêts du 
territoire espagnol, voyons ce qu’on fait et que vont faire rinça, 
Corambé et le philosophe. 

Le philisophe, convaincu que Taplap n’était pas tombé du ciel, 
avait cherché des traces de son arrivée, et il était naturel de 
commencer les recherches plutôt du côté des Espagnols que vers 
des contrées désertes. En allant et venant sur les bords de la 
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baie, autour de la colline où Robert comptait d’abord s’établir, 
il avait suivi un perroquet, dont le vol, circonscrit dans un es¬ 
pace étroit, indiquait un nid où il voulait se reposer. Les perro¬ 
quets, élevés parles prêtres, disaient toujours : Foi aveugle, co¬ 
lère, vengeance céleste. Il voulait en instruire d’autres à ré¬ 
péter : Vérité, tolérance, sagesse. Ce n’est pas qu’il fît grand cas 
des paroles d’un perroquet ; mais il est quelquefois bon d’oppo¬ 
ser bête à bête, elle moyen le plus faible a souvent produit quel¬ 
que bien. 

En suivant l’oiseau causeur, il était airrivé au centre des 
broussailles où Robert avait déposé son habit d’uniforme et ses 
armes. Ces effets étaient autant de pièces de conviction faites 
pour éclairer l’entendement le plus encroûté. Le philosophe, en¬ 
chanté, les avait portés la nuit dans sa cabane, et il s’en servait 
le jour à propager les principes philosophiques. 

Corambé, tout à Famour et à sa fureur jalouse, était à peine 
contenu par lTnca et le philosophe. Il s’était échappé un soir, 
s’était approché de la palissade sacrée, avait entendu lin mé¬ 
lange de voix d’hommes et cle femmes, des ris, des éclats, qui 
n’avaient rien que de terrestre, et ayant gagné l’autre extrémité, 
où régnait le plus profond silence, il avait santé dans l’enceinte 
en bravant, en défiant les foudres de Taplap. Il s’était ap¬ 
proche du lieu où se prolongeait l’orgie sacerdotale et de 
quelles idées n’avait-il pas élé assailli en voyant, à travers les 
claies, des enfants de tons les âges, des prêtres ivres, des filles 
abusées? Déjà il agitait sa terrible massue; il allait renverser, 
exterminer celte prêlraille... C’en était fait, si Zilia eût élé pré¬ 
sente, sans l’incertitude où il était de son sort, que les prêtres 
seuls pouvaient éclaircir. Cette réflexion avait ramené Corambé 
à des idées plus sages. Il avait couru chez le philosophe, le phi¬ 
losophe chez scs disciples, et ceux-ci chez d’autres, dont la foi 
commençait à chanceler. On leur avait fait tout voir, tout en- 

4 * 

tendre ; et, passant des faits aux conséquences, ils avaient été 
ensemble au puits, dont ils avaient découvert tout le méca¬ 
nisme. 

L’inca était libre la nuit, parce que ses quatre gardiens, qu’il 
avait soin de fatiguer le jour, étaient forcés alors de se livrer au 
repos. Excédé lui-même de fatigue, il supportait tout, par l’es¬ 
poir de redevenir bientôt homme et souverain. C’est la nuit qu’il 
rassemblait ses sujets fidèles, que Corambé et le philosophe lui 
en amenaient de nouveaux ; c’est Ja nuit qu’on s'occupait des 
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moyens de sortir de la plus ignoble sujétion, et qu’on avait ar¬ 
rêté le plan dont vous allez voir l’exéculion. 

C’était la veille du jour où Robert devait perdre sa divinité et 
la vie, où l’enfer devait s’allumer, où l’autorité sacerdotale al¬ 
lait être cimentée du sang des proscrits. Les ténèbres couvraient 
à peine le Mexique, que Corambé entra, la massue à la main, 
dans la chambre où les quatre prêtres arrangeaient les piles de 
coton qui allaient les recevoir. — Le règne de l’imposture est 
passé, leur dit-il ; celui de la justice commence. 11 lève sa massue 
vengeresse, et ils demandent la vie ; ils s'abaissent, ils supplient, 
ils promettent.,, ils ne sont plus. 

Le philosophe avait voulu épargner le sang. Il suffisait, se¬ 
lon lui, de transporter cette canaille sur le territoire espagnol.— 
Non, avaient répondu l’Inca et Corambé, point de pitié pour le 
crime. Vengeons les hommes etZilia. 

Les conjurés sortirent du palais, et marchèrent en silence 
vers les lieux qui recelaient la masse des coupables. Us les sur¬ 
prirent au sein de la débauche, incapables de se défendre. Co¬ 
rambé ne dit qu’un mot : — Où est Zilîa? Il la trouva seule, 
livrée aux douceurs du sommeil, étrangère, selon les apparences, 
Üi la corruption générale, et il commença à punir des affronts 
qu’il ignorait encore. Son premier coup fut le signal du carnage... 
Tirons le rideau sur celte scène d horreurs, détournons les yeux 
en applaudissant à cet acte de justice, et revenons, s’il est pos¬ 
sible. à la gaieté, qui fait toujours tant de bien, et qui est si né¬ 
cessaire en ce moment. 

Il est des circonstances où il faut frapper fort pour frapper 
juste; mais il est toujours nécessaire de ménager les yeux : ils 
sont le chemin de l’imagination comme du cœur; ils sont le 
premier moteur des passions. D’après ce principe général, qui 
naît partout de l’expérience, les restes de Pupu et de sa clique, 
les matériaux des palissades et des monastères abattus, furent 
transportés pendant la nuit et jetés dans la mer, qui en déroba 
bientôt jusqu’aux moindres traces. 

Les petites prêlress'. s eussent été très-scandalisées de ce qui 
venait de se passer, si elles eussent été moins inquiètes sur le 
sort qu’on leur réservait. Elles aimaient beaucoup leur dieu; 
mais elles s’aimaient davantage, ee qui est assez naturel. Cepen¬ 
dant, par un effet de l’habitude, elles priaient loul bas le bon, 
le beau Mimi de les tirer du milieu de leurs gardes, par quelque 
petit prodige qui ne devait rien lui coûter, à lui qui en faisait 
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tant. Il est certain qu’il devait cela à la plupart d’elles; mais les 
dieux sont-ils reconnaissants? Celui-ci, sourd aux vœux qu’on lui 
adressait, retiré dans le creux d un rocher écarté, s'était en¬ 
dormi en rêvant vertu. Son sommeil était calme et pur, comme 
son cœur nouvellement régénéré. II était loin de prévoir ce qui 
l’attendait au réveil. 

L’inca, de retour de l’expédition de la baie, se plaça au milieu 
du cercle formé par les prêtresses et leurs petites familles, et il 
leur parla en ces termes : — Vous avez été séduites, abusées, 
ainsi vous n’êtes pas coupables. Bannissez donc toute espèce de 
crainte et renaissez h la raison. Vous retournerez aujourd’hui 
dans vos familles, où vous ne passerez plus le temps à chanter : 
Ah! le bel oiseau , maman; mais à remplir les devoirs que vous 
impose voire qualité de mères. Vous n’apprendrez plus à vos 
enfants des sottises révérées comme des vérités. Vous leur 
répéterez que pour être considéré de ses semblables il faut leur 
être utile, loin de leur être à charge, et que chaque membre de 
la société trouve son bonheur particulier dans la prospérité 
publique. Voilà la religion qu’on pratiquera désormais ici, et 
dont je m’établis le souverain pontife. 

Ce discours, préparé par le philosophe, ainsi que vous pouvez 
le prévoir, parut aux petites filles à peu près inintelligible. Elles 
ne concevaient pas encore qu’on pût vivre sans un Pupu, sans 
un dieu de bois ou de chair, sans lui immoler des cochons, et le 
jaunir avec de la fumée de gomme de copal; sans processions, 
sans expiations, sans vin de palmier, et surtout sans varier cha¬ 
que jour ses poiisirs. Cependant Corambé avait des manières de 
convaincre qui ne permettaient pas au murmure de s’échapper. 
Et puis rentrer dans la société ne leur paraissait pas, tout bien 
considéré, un sort très-malheureux. Une jolie fille, maman sans 
être coupable, devait intéresser les incrédules, eL les croyants 
pouvaient se trouver honorés d’épouser une femme sanctifiée 
par des caresses sacerdotales. Zilia, assez mécontente des ma¬ 
nières dédaigneuses de Mimi, trouvait dans son amour-propre 
piqué le premier germe du scepticisme. Les sœurs cuisinières 
elles-mêmes se livrèrent à 1 espoir, assez commun aux vieilles 
filles, de trouver enfin quelque honnête homme âgé, qui parta¬ 
gerait avec elles le fardeau de la-vie. Ce sont à la vérité ruines 
contre ruines, mais elles s’élayent mutuellement. Toutes, après 
quelques moments de réflexion, se rangèrent du parti de rinça. 

Pendant que toutes ces cervelles travaillaient, Corambé obser- 
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vait sa Zilia; et son petit air en-dessous, sa contenance embar¬ 
rassée lui donnaient des soupçons. Il l’avait trouvée seule, dans 
son palais isolé, c’est fort bien, mais il y a tant d’articles, de 
divisions, de subdivisions au chapitre des accidents! et au 
Mexique comme à Paris, il n'est pas d’amant qui ne soit bien 
aise de savoir à quoi s’en tenir. — Zilia, ma Zilia, m’es-iu 
demeurée fidèle? — Cher Corambé, je n’ai jamais aimé que toi. 
— Mais es-tu pure comme tu Délais quand on t’arracha des bras 
de ta mère? — Oh ! je le suis bien plus, mon ami. Un dieu léger, 
bizarre à la . vérité m’a purgée de toutes mes souillures et m’a 
rendue digne de toi. — Oh ! le coquin de dieu ! Il me le payera, 
j’en jure par mon amour et ma massue! 

Zilia n’était pas fâchée de pouvoir attribuer son incartade à 
un pouvoir surnaturel, auquel elle ne croyait plus trop; mais 
quelle femme ne préfère une excuse admissible à un mensonge 
évident? Celle qui est violée dans une place prise d’assaut, con¬ 
vient du fait, et se tait sur le plaisir qu’elle a eu, parce qu’on 
ne peut l’en convaincre. 

Nous avons vu jusqu’ici triompher la bonne cause. Cependant 
iToca n’était pas sans inquiétudes sur la manière dont les Tap- 
tapistes prendraient les réformes faites et à faire. Les philosophes 
formaient à peu près la moitié de la peuplade; ils avaient les 
deux fusils des prêtres, celui de Robert, et Corambé était à leur 
tête. La victoire ne pouvait être incertaine; mais un souverain qui 
a un. millier de sujets ne se soucie pas d’en sacrifier la moitié. 

Lorsque le soleil reparut, que les Indiens sortirent de leurs 
cabanes, que les vieilles femmes les suivirent en [rouillant pour 
aller attendre hors de l’enceinte sacrée le Pu pu qu’ils accom¬ 
pagnaient au temple, quels furent l’étonnement, la stupéfaction 
des uns et des autres en trouvant i’inca et ses comballants sur 
l’emplacement même où s’élevaient la veille ces édifices somp¬ 
tueux dont il ne restait plus de vestiges ! Les hommes deman¬ 
daient en fronçant le sourcil, comment ces monuments étaient 
disparus. Les vieilles criaillaient, appelaient les hommes saints 
qui attiraient sur la contrée les bénédictions du ciel. Le philo¬ 
sophe parla imprompte, parce que l’Inca n’était pas préparé. 

Son discours, très-beau, très-sage, plein de développement 
profonds, ne persuada personne : 


L’homme est de glace aux vérités. 
Il est de feu pour le mensonge. 
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Les Indiens s’éloignèrent en grondant, et les femmes s’écriè¬ 
rent que tant de sacrilèges ne resteraient pas impunis. Elles 
priaient charitablement jYlimi de frapper les coupables de sa 
foudre, et surtout d’épargner les croyants. Le primo mihi , qu’on 
n’eulend pas partout, est partout en usage. L’inca, qui n’était 
pas orateur, répondait aux vociférations par des faits. Il rangeait 
les prêtresses en lignes; il montrait ces enfants, qu’on n’avait 
pas remarqués encore, ces petits ventres rondelets, qui ne s’é¬ 
taient pas enflés seuls. La présence des enfants ne parut pas 
une preuve suffisante, ils pouvaient en effet être tombés du 
ciel ; mais tons ces venlres arrondis, sur lesquels les matrones 
passaient alternativement leur main ridée, prouvaient évidem¬ 
ment un commerce terrestre, illicite, scandaleux. Cependant, 
disaient les vieilles, l’abus de la religion , n’est pas la religion 
elle-même, et pouvait-on do.uler de la divinité de Mimi, cons¬ 
tatée par tant de miracles? L’Inca était à toutes, parlait à toutes. 
Il leur montrait l’habit rouge de Robert, son sabre et sa gi¬ 
berne. On répondait que ces pièces n’étaient pas convaincantes, 
et que probablement c’était la dépouille de quelque Espagnol. 

— Espagnol ou autre, crièrent trente femmes à la fois, il est 
constant que Mimi n’est qu’un homme. 

— Je l’ai cru dieu un moment, dit Aliba en baissant les yeux ; 
il en avait la beauté et la force. Il m’a prouvé Irop tôt, hélas! 
qu’il n’est qu’un homme, et un homme ordinaire. 

— 11 ne m’a donné aucune preuve de sa puissance, dit la 
petile aux croquignoles. Il a saulé, gambadé avec moi; il m’a 
claqué les fesses toute une nuit. Est-ce à ces tours de polisson 
que.vous reconnaissez un dieu? 

— U m'a trompée, délaissée, méprisée, dit la tendre Zilia. Un 
dieu inconstant n’est-il pas au-dessous du dernier des hommes? 

— Oui, ce dieu-là est le dernier des hommes, dirent cinq ou 
six Indiennes fort jolies, il nous a chiffonnées, tourmentées, 
fatiguées, et pourquoi? nous avons élé trop heureuses de re¬ 
trouver nos maris. 

Tant de témoignages réunis devaient avoir de la force; même 
sur les vieilles femmes, qui n’ont perdu ni la mémoire ni la 
volonté. Les lumières commençaient à faire des progrès, et il 
élait temps. Les Indiens paraissaient dans le lointain, l’arc au 
poing, le carquois au dos, et déjà quelques-uns ajustaient la 
flèche homicide. Mais comme les femmes mènent les maris par¬ 
tout, celles-ci coururent au-devant des leurs, rompirent leurs 
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rangs, parlèrent, racontèrent, ajoutèrent, selon l’usage; et lors¬ 
que les deux partis furent en présence, les Taptapistes étaient 
disposés au moins à ecouter ce qu’on voudrait leur dire. 

— Venez, venez, leur dit Corambé impatient du dénoûment, 
avide de vengeance; venez à ce puits si étonnant par ses pro¬ 
diges, vous-mêmes allez les opérer. Si ce ton ferme ne persuada 
pas entièrement, il détermina les Indiens à voir de leurs propres 
yeux. On suit Corambé, on monte au temple ; la main du chef 
des incrédules est fixée sur la manivelle; il tourne, et le miracle 
s’opère; mais comment s’est-il opéré? 

— Descendez avec moi, leur dit le philosophe, et il ne vous 
restera plus aucun doute. U leur monlre les rouages, il leur en 
expl'que le mécanisme. Entraîné par son enthousiasme, en ges* 
ticulanl, en trépignant, il tombe sur le nez. fl se relève en ju¬ 
rant, ce qui nesl pas trop philosophique; il regarde, il cherche 
ce qui a roulé sous ses pieds, et les spectateurs reconnaissent 
Jean-Bart. — Le voilà, s’écrie t-il, le voilà ce dieu que vous 
avez cru s’être animé devant vous! N’est-il pas évident que ce¬ 
lui que vous avez vu sur cepiédeslal, devant qui vous avez trem¬ 
blé, à qui vous avez consacré les produits de votre chasse, de votre 
pêche, qui vous a ravi vos femmes et vos filles, n’est il pas évi¬ 
dent, dis-je, que c’est un Européen fripon comme vos prêtres et 
endoctriné par eux ? 

Les yeux étaient dessillés, et les hommes sont faits pour les 
extrêmes. Les Indiens passèrent de la plus stupide crédulité à 
tous les excès de la fureur. — Où est cet Européen ! criait l’un. 
— Qu’il expie ses crimes par une mort lente et cruelle ! disait 
l’autre. Ceux-ci montaient sur le temple et en arrachaient la cou¬ 
verture ; ceux-là brisaient la manivelle et les rouages du puits. Ils 
insultaient, ils foulaient aux pieds l’image de bois qu’ils ne crai¬ 
gnaient plus; tous remerciaient le philosophe qui les avait éclairés] 

Robert venait de se réveiller, très-content de lui, et il suivait 
tranquillement le sentier qui menai! au temple. Ü aperçut de 
loin ceux qui travaillaient avec tant d’ardeur à le démolir. — 
Oh! ohl dit-il, le Pupu fait réparer ce loil! aurait-il envie de 
manquer à sa parole, ou a-t-il oublié qne je dois aujourd’hui 
cesser d être dieu ? Qu’il s’arrange comme il voudra. Je vais me 
faire adorer pour la dernière fois, et me livrer tout entier en¬ 
suite à la pratique des vertus. 

Il entre dans le temple portant à droite et à gauche des re¬ 
gards pleins d’aménité, qu’il adressait de préférence aux petites 
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femmes qu’il croyait contentes de lui. A droite et à gauche en¬ 
core il fendait l’air de ses deux doigts, et il marchait vers le 
trône ordinaire de sa gloire... Une huée générale prolongée lui 
fit lever la tète. Il regardait son bon peuple d’un air qui voulait 
dire : Mais je crois, canaille, que vous sortez des bornes du 
respect! Corambé le prit par une oreille, et lui dit : — Plus de 
bamboches, Taptap, plus de bénédictions : nous sommes reve¬ 
nus de tout cela. Voilà la petite princesse que lu as divinisée;et 
ce qui est fait est fait, il n’y a pas moyen de revenir là-dessus. 
Je l’épouse, parce que je l’aime; mais tu sens bien, Mimi, que 
tu n’auras pas joué au dieu impunément. IMous allons voir 
comment tu descendras de la majesté à la condition de l’homme 
souffrant. — Bravo, bravo! répondit en chœur la peuplade 
indienne. C’est la partie peccante qu’il faut retrancher d’abord, 
et après on verra... Robert ne savait plus où il en était. 

— Vous avez parbleu raison, reprit Corambé. Il sera brûlé 
vif ce que vous avez dit, pendu au bout de son nez. Quand il 
sera cuit, nous mettrons son corps en quartiers, et il sera 
mangé et digéré, car pourquoi ne mangerait-on pas, ne digére¬ 
rait-on pas Mimi-Taptap comme un autre ? Allons, viens à ton 
autel, coquin! et qu’on m’apporte le couteau de< sacrifices. — 
Mais, monsieur Corambé, je ne suis pas coupable d’intention, 
c’est le Pupu... — Je me moque de l’intention, moi; le mal est 
fait : Zilia n’est pins qu’une veuve. Je ne dis pas qu’il n’y ait 
des veuves fort aimables; mais chacun a son goût, et je préfère 
les vierges. — Monsieur Corambé, j’étais revenu à la vertu, et 
je vous jure... — La vertu, mon drôle ! toi et les tiens en par¬ 
lent sans cesse; ceux qu’ils anathématisent la pratiquent... 
quelquefois cependant : il faut être juste même avec ses enne¬ 
mis. Vile, qu’on m’apporte le couteau sacré! 

— Corambé, dit le philosophe, je vous ai rendu un service 
signalé, et le prix que j’en demande est bien modéré; ne des¬ 
cendez pas au niveau de ces fripons-là, ne versez plus de sang. 
Méprisez ce dieu, si altier hier, si rampant aujourd’hui; mon¬ 
trez-vous grand, magnanime, et envoyez-le porter ailleurs son 
hypocrisie, ses mystères, ses grands mois pestilentiels. 

— Philosophe, philosophez, reprit l’Inca, et ne vous mêlez 
point d’affaires d'État. Je ne veux pas que Mimi propage ses 
poisons; je veux les étouffer avec lui. Corambé conseut à 
épouser ma fille, malgré Paccident qui lui est arrivé ; je vais 
bénir le mariage, puisque je me suis fait pontife, et le supplice 
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de Taptap sera le principal ornement de la fête. Voilà le cou¬ 
teau, mon gendre; opérez, et dépêchez-vous! 

Point de quartier à espérer de ces gens-là, pensait Robert 
accablé de douleur. Il faut mourir el me voir trancher avant.,, 
O vertu! que j’ai adoptée trop lard, soutiens-moi, si tu es 
bonne à tout, comme l’assure Rilïïard! 

On rattachait à l’un des piliers du temple; on rassemblait 
autour de lui les bourrées dont le Pupu avait composé son 
enfer. Corambé, l’œil étincelant, les muscles tendus, faisait 
brandir le couteau sacré... —Voilà les Espagnols! s’écrie lin 
Indien. Ils sont en force, gagnons les bois; il n’y a pas un 
moment à perdre. La foule se précipite, se disperse : Corambé 
et ses braves, pour surprendre, immoler quelques ennemis, 
les autres pour se soustraire au danger. 

— U faut avouer que je reviens de loin, dit Robert. Senor, 
criait-il à tue-tête, Senor, ici, à moi ! tirez-moi des mains de 
ces enragés, dussiez-vous me fusiller. Que je meure au moins 
tout entier! 

C’était le vaisseau de guerre le Saint-Jacques-de-Compos- 
telle , qui était entré dans la baie pour faire de l'eau, et qui, de 
peur de quelque surprise de la part des Indios bravos , avait 
mis cinquante hommes à terre pour soutenir les travailleurs. 
Don Antonio Fernandez Caprara délia Médina délia Santa 
Grux délia Muscada , qui les commandait, s’avançait lentement, 
précédé de sept ou huit éclaireurs qui n’allaient pas plus vile 
que lui. Ils entendirent les cris de Robert, et don Antonio, qui 
parlait français et qui avait beaucoup de pénétra lion, dit : — 
Messieurs, c’est un allié qui fait signal de détresse; volons à 
son secours. L’avant-garde se replia, et le corps entier marcha 
au pas ordinaire vers l’endroit d’où partaient les cri?. 

Don Antonio ne fut pas très-étonué de trouver un beau jeune 
homme tout nu dans cette position critique, il connaissait les 
Indiens : mais il ne comprenait pas comment ce beau jeune 
homme, chargé d’un diadème d’or, de bracelets d’or, de 
chaînes, de plaques d’or, allait être brûlé sous ce précieux 
attirail. Il ne s’agissait que de me faire cuire, disait Robert. 
Nous causerons ailleurs; de grâce, tirez-moi de là! Don An¬ 
tonio répliquait par une question nouvelle, el Robert par une 
seconde, une troisième supplication. Le lieutenant, persuadé 
que la peur lui avait brouillé la cervelle, fit signe à ses gens de 
le détacher. Ceux-ci obéirent gravement, et Robert, qui voyait 


LE COUREUR D’AVENTURES 


205 


toujours le terrible couteau, trépignait, se désespérait, se don¬ 
nait au diable. 

Il fallut cependant qu’il indiquât où on trouverait de l’eau, 
qu’il accompagnât le détachement qui emplissait une futaille 
par heure, et qui souvent s’arrêtait, parce que le travail est 
insupportable à un noble espagnol, et que ces soldats étaient 
tous gentilshommes... à ce qu'ils disaient. 

On retourna enfin au canot,et Robert, au centre de la troupe, 
bien gardé, bien en sûreté, n’avançait cependant pas d'une 
toise sans regarder derrière lui. Il aperçut enfin cette baie, au 
milieu de laquelle le Saint-Jacques était à l’ancre. Il écarte les 
Espagnols à droite et à gauche, il prend sa course, il se jette à 
l’eau, il est sur le gaillard, et ses alliés sont encore à cent pas 
du rivage. 


CHAPITRE VII 


Retour en France. — Riftlard, devenu M. de l’CEeraie, par amitié pour 
Robert le fait fourrer à Cliarcnton. — De Charenton au « grand 
monde » il n’y a qu’un pas. — Revue d’originaux. — Un fripon de 
beau-père, ce qui u’cst pas rare, et une limonadière sensible et ba¬ 
varde, ce qui l’est encore moins. — Complications sur complica¬ 
tions. — Robert à Bicêtrc, où il y a fous et fous. — Après bien des 
difficultés le vice est puni et, quoique Robert ne soit pas vertueux, il 
est récompensé. 


Le capitaine lui demanda qui il était, ce qu’il voulait. Obi 
alors Robert parla tant qu’on voulut. Pendant qu’il racontait ses 
faits et gestes, les gens de l’équipage regardaient, convoitaient, 
touchaient du doigt ses plaques d’or. Il est à dix-huit carats, 
disait l’un; à vingt-deux, disait l’autre; à vingt-quatre, ajoutait 


un troisième. 

Lorsque Robert eut cessé de parler, que le capitaine eut 
achevé sa partie d’échecs,qu’il eut remis l’échiquier à son valet, 
qu’il eut toussé, qu’il sc fut essuyé la bouche, il dit : — Ce que 
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vous me contez là est fort extraordinaire. N’importe, vous êtes 
sujet du roi de France, vous avez droiL à ma protection, et je 
vous protège. Cet cr est à vous; il fournira à vos premiers 
besoins lorsque vous serez rendu en France, et vous y passerez 
facilement de la Havane, où je vais vous conduire. Francisco, 
donnez-lui du linge, un de mes habits, et conduisez-le à la 
cuisine de l’état-major ! 

Après ces paroles, il tourna le dos à Robert. Le lieutenant et 
son détachement se rembarquèrent ; on leva l’ancre et on partit. 

— J’éprouve déjà, disait mon aventurier pendant que Fran¬ 
cisco faisait sa lodette, j’éprouve déjà les avantages de la vertu. 
C’est mon retour à son culte qui a intéressé en ma faveur le 
capitaine, quoiqu’il n’en ait rien dit, parce que probablement la 
vertu esi si commune en Espagne, que ce n’y est plus la peine 
d’en parler. 

Le valet de chambre Francisco, en détachant les liens d’or de 
Robert, glissait de temps en temps une pièce de côlé. — Frère, 
lui dit le jeune homme en les reprenant dans sa poche, la vertu 
veut qu’on donne ; elle défend de voler. Elle ne veut pas qu’oii 
donne sans discernement; je rie donnerai donc rien à un vo¬ 
leur. Cependant, en haïssant le vice, il faut être indulgent pour 
le coupable; ainsi je ne dirai rien au capitaine de vos tours 
d’escamotage, et je vous fais giâce de la cale sèche. 

Francisco répondit, en faisant maintes révérences, que mon¬ 
sieur se trompait sur son intention; qu’il fallait bien mettre 
d’abord ces joyaux quelque part, eL il apporta à monsieur une 
petite cassette fermant à clef, dont il le pria de disposer. — 
Point de vertu sans prudence, lui dit Robert. Epargner à l'homme 
l'occasion de faillir, c’est presque 1e rendre bon : mon or ne 
sortira plus de mes poches, s’il vous plaît. Francisco fit encore 
une profonde révérence, et conduisit uobert à l’offîce. 

Pendant que notre héros comparait Voila podrida aux ra¬ 
goûts des sœurs cuisinières, et de vieux malaga au viu de pal¬ 
mier , le Saint-Jacques voguait à pleines voiles. Je vous 
élèverais bien ici une tempête ornée de tous ses accessoires. 
J’amènerais, si je le voulais, un combat terrible avec le Royal- 
Georges , ou tel autre vaisseau anglais; mais pourquoi répéter ce 
que disent tous les jours ceux qui n’out rien de mieux à dire? 
Vous saurez simplement que Robert, toujours vertueux, toujours 
bien traité, entra dans le port de la Havane sans que le capi¬ 
taine, le lieutenant, ni les autres, lui eussent adressé trente 
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mois. Pour se dédommager des privations que lui imposait la 
gravi lé espagnole, il parlait seul, parce qu’il faut qu’un Fran¬ 
çais parle. 

Le premier soin de Robert en arrivant au port fut d’appeler 
le valet de chambre. — Frère, lui dit-il, toute peine vaut sa¬ 
laire. Le retenir est injusLe, et l’injustice est en opposition avec 
la vertu. Vous avez eu soin de moi pendant la traversée; ac¬ 
ceptez cette chaîne d’or, et défaiLes-vous de la mauvaise habi¬ 
tude de vous payer par vos mains. Il courut ensuite chez le 
premier orfèvre et lui dit : — Je ne sais pas ce que vaut cet 
or; mais vous allez me rapprendre : vous n’abuserez pas de 
mon ignorance. Lorsque Purl’évre eut pesé et prononcé, Ro¬ 
bert reprit : — Confiance aveugle est duperie, et la vertu 
n’ordonne pas qu’on soit dupe; je vais savoir chez votre voisin 
à quel titre est votre probité. 

— Vous êtes plus honnête homme d’un quart que le voisin, 
dit Robert en rentrant; terminons. —Nanti de mille bonnes 
pistoles, il retourna au vaisseau, adressa à son capitaine un 
compliment fort bien tourné, qu’il termina en exhibant ses 
espèces et en priant l’officier de prendre ce qu’il lui devait pour 
son passage. — Apprenez, faquin, lui dit l’officier, que lorsque 
le roi mon maître oblige, il le fait gratuitement. — La vertu, 
sans doute, veut qu’on s'entraide, et il est beau de pouvoir 
obliger gratuitement; m.iis ia vertu défend de dire des injures, 
et je vous proteste d’ailleurs que je ne suis pas un faquin. 
L’officier, qui ne se souciait pas de quitter une partie où il 
allait faire échec et mat. fit signe à Francisco de mettre Robert 
à la porte, ce qui fut exécuté aussitôt ; mais avec beaucoup de 
douceur, eu reconnaissance de certaine chaîne d’or que vous 
n’avez pas encore oubliée. 

— Eh bien, pensait Robert en sortant, sans mon acte de justice 
envers ce valet, je ne me serais tiré de là qu avec quelques 
taloches que j’aurais gardées, bien que je sois très-brave, parce 
qu’un homme seul ne peut tenir tête à tout un équipage. Oh ! la 
vertu!... la vertu!... c’est une bien belle chose que la vertu. 

Robert chercha un tailleur, une lingère, un perruquier. 
Quoiqu’on soit bien moins expéditif à la Havane qu’à Paris, il 
n’en fut pas moins en vingt-quatre heures l’homme le mieux 
mis et le mieux tourné de la ville. La vertu, pensait-il, n’or¬ 
donne pas de mépriser ses avantages naturels; elle défend seu- 
ement d’en tirer vanité. 
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Les femmes de tous les pays se ressemblent par un point, 
l’amour du plaisir. On lorgnait Robert. Des regards pleins de feu 
brillaient à travers ces grilles qui tombent toujours devant 
l’amant audacieux. Robert regardait à la dérobée ces belles qui 
semblaient aller au-devant d’un vainqueur. Il était vertueux, 
mais il était homme. Il redoutait la tentation, et il éprouvait le 
besoin d’y succomber. — Tu Remporteras, fille du ciel! s’é- 
cria-l-il. Et il courut sur le port. 

Il trouve un capitaine de Bordeaux qui avait chargé du café 
et des cuirs de bœuf, et qui devait au premier jour faire voile 
pour la France. Le capitaine aimait l’argent, Robert en avait; 
ils furent bientôt d'accord. Le Français est facile et confiant; 
ils furent bientôt amis. Le voyage fut gai, parce que la verlu 
n’est pas misanthropie, et que la verlu de Robert amusait le 
capitaine. On était à la vérité exposé à certains désagréments 
de la part des Anglais, qui nous avaient aussi déclaré la guerre 
après avoir ruiné notre commerce, ce qui n’est pas très-loyal; 
mais messieurs les Anglais sont comme cela. Quelque jour on 
changera leurs habitudes, et ce jour-là n’est pas très-éloigné. 

Cependant, quand nos voyageurs pensaient qu’ils pouvaient 
être pris, Us ne riaient plus; mais, comme il n’est pas dans le 
caractère français de s’affecter longtemps d’une même chose, 
que d’ailleurs il n’était pas dans les nouveaux principes de 
Robert de faire d’un peu d’or un objet essentiel, on revenait 
bientôt à la gaieté et on se disait : — La roule est large; il n’y 
a pas dans l’Océan autant de vaisseaux anglais que de turbots; 
nous passerons. En effet ils passèrent, et ils arrivèrent heureu¬ 
sement à Bordeaux. 

Robert y passa quelques jours. La maison du capitaine fut la 
sienne. Il y trouva une sociélé aimable, au sein de laquelle il 
oublia les fatigues de la mer. Il se laissait aller au charme de la 
conversation, parce que la verlu permet un usage modéré de 
tous nos organes, et que le plus étonnant, le plus beau peut- 
être est celui à l’aide duquel nous nous communiquons nos 
pensées. Après une semaine de repos, après avoir vu ce que 
cette ville, célèbre par son commerce, offre de remarquable, 
Robert se disposa à partir pour Paris. Il voulait retrouver 
Rilïlard. Il se faisait une fête de le surprendre par son retour 
inattendu, par son changement inespéré. 

Il avait pris un domestique, non pour le vain plaisir d’être 
servi, mais pour donner des moyens d’existence à un être que 
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nndigencô s '|^ijyîi,iit- ; avi , rir, qu’elle pouvait même conduire au 
crime. Comiîraïujéwéfer à des motifs aussi vertueux? 

Or, comme la vertu veut que chacun remplisse les devoirs 
qu’il s’est imposés, il exigeait beaucoup de son domestique, et 
il s’en donnait encore d’excellentes raisons ; occuper un homme 
exactement, sans relâche* c’est lui ôter les occasions de penser 
à mal, et par conséquent de faire des sottises. Pour lui, il 
dormait commodément dans sa chaise de poste pendant que 
Lafrance courait à bidet, parce que la distinction des rangs 
n’est pas une chimère, et que la subordination de degré en 
degré est la chaîne qui lie le grand ordre social. 

En arrivant à Paris, en descendant de voiture, il demanda 
l’adresse de Rifïlard au maître de l’hôtel, qui lui présentait la 
main. Le maître, très-poli, comme tous ces messieurs, obligeant, 
empressé même, répondiL avec beaucoup d’aménité que dans 
une ville telle que Paris il est impossible de connaître tout le 
monde, mais qu’il prendrait des informations, et il conduisait 
son nouvel hôte, oubliant et sa promesse et jusqu’au nom de 
Uifflard. — Mais, disait Robert en montant l’escalier, il est 
étonnant que mon ami ne soit pas généralement connu. — 
Voyez, monsieur, cet appariement. — Trop somptueux. C’est 
un homme d’environ vingt-sept ans. — Préférez-vous ce 
second étage? — Simple el commode : c’est cela... D’une figure 
heureuse. —Deux louis par mois. — Bien... Intelligent, labo¬ 
rieux... — Plus, douze francs pour un cabinet de domestique. 

— Bon... Il était attaché à notre secrétaire d’ambassade à 
Londres. — Table d’hôte à trois livres par repas. — J’y man¬ 
gerai... C’est lui seul qui menait les bureaux de M. de Che- 
deville... •— Et qui peut-être a fait le manifeste qui vient de 
paraître contre l’Angleterre. — Il en est très-capable. — Pre¬ 
mier commis aux affaires étrangères?— Oh! il doit être par¬ 
venu à une grande place. — Et qui se nomme M. de l’Oseraie. 

— Rifïlard, monsieur, Rifïlard. Voilà vingt fois que j’ai prononcé 
son nom. — Je vous demande pardon, monsieur. Voyez M. de 
l’Oseraie ; il vous donnera certainement des nouvelles de 
M. Rifïlard. 

Pendant que Lafrance installait son maître, qu’il garnissait 
armoire et commode en vidant malles et valises, Robert courait 
dans un fiacre au ministère des affaires étrangères. Il entre, il 
demande à voir M. de l’Oseraie. 11 est arrêté à chaque pas par 
des garçons de bureau qui trouvent chacun deux ou trois rai- 

U 
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sons pour lui refuser l’entrée du cabinet. Le dernier l’invite à 
s’asseoir et à attendre que Monsieur soit visible. — I! est bien 
étonnant, pensait Robert, qu’il soit si difficile d’aborder un 
homme dont la vie entière est consacrée aux affaires publiques. 
Si j’avais un avis important à Jui donner, que je me rebutasse, 
que ,e m’en allasse... Ce n’est pas mon ami Riffiani qui ferait 
attendre ainsi. Je crains bien que ce M* de l’Oseraie n’ait au¬ 
cune des vertus de son étal. 

A la fin de ce monologue, la porte s’ouvre et le garçon dit 
d’un ton imposant : Monsieur peut entrer. —Robert avance avec 
cette défiance, cetie incertitude que produisent toujours la 
morgue et la froideur... Quelle est sa surprise. ! c’est Rifflard 
qu’il voit, qui le reconnaît, qui oublie les sujets de mécon¬ 
tentement qu il lui avait donnés à Londres, qui lui ouvre ses 
bras, qui le presse sur son cœur. 

Après les premiers épanchements, vinrent cent questions 
qu’on se faisait à la fois el qui restaient sans réponse. A ces 
mouvements tumultueux succéda le calme qui permet cie re¬ 
cueillir el de classer ses idées. — Je cherchais, dit Robert, un 
M. de roseraie qui devait me donner de tes nouvelles, un 
impertinent, un taquin, qui m’a fait attendre cinq grands quarts 
d’heure, et qui a fini par ne pas se montrer. — Mon ami, le 
public, toujours mécontent, toujours injuste, ne se borne pas à 
nous reprocher les fautes que nous faisons nécessairement, 
parce que nous sommes hommes; il nous charge encore de 
torts que nous n’avons pas. Si nous recevions à la minute les 
hommes à projets, les solliciteurs inconsidérés on ridicules, les 
plaintes auxquelles il est impossible de faire droit, nous 
n’aurions pas une heure par jour à donner aux affaires. Ce 
M. de l’Oseraie, cet impertinent, ce faquin, c’est moi. — Ali! 
mon ami, que de pardons ! — Ne parlons plus de cela, Ro¬ 
bert; le changement de nom a causé ton erreur. Tu n’aurais 
pas accusé Rifflard de hauteur ou d’insouciance. — EL Rifflard a 
pu quitter son nom, un nom ennobli par les vertus de quatre 
générations I — C’esL que Rifflard sent l'influence de l’usage et 
la nécessité de s’y soumettre. Tu ne sais donc pas qu’il n’est 
plus permis de porter le nom de ses pères ? Celle absurdité a 
passé des grands jusqu’aux dernières classes de la bourgeoisie. 
Sans cesse au milieu de gens en place, j’ai été forcé de suivre 
le torrent. J’ai acheté un marais qui produit de l’osier, d’ou j’ai 
pris le nom de M. de roseraie. — Au fond, je ne vois rien là 
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d’absolument contraire à la vertu. Je conçois même que l’homme 
vertueux peut se ployer au travers de son siècle. — La vertu, 
la vertu ! Après tant de projets vains et insensés, aurais-tu 
formé celui... — D'être vertueux i Précisément, et je fais mieux, 
je l’exécute. — Ah! mon ami, voilà le premier moment de sa¬ 
tisfaction que tu me donnes, et je ne puis t’exprimer... — Tu 
ne t'attendais pas à ce changement, n’est-il pas vrai? Mais, 
quand on a été dieu, qu’on a fait éclater sa toute-puissance 
par des miracles, et qu’on est rendu au néant de l’humanité, 
il ne reste, pour se conduire au milieu des ténèbres, que le 
flambeau de la vertu. 

Ici M. de l’Oseraie ouvre de grands yeux, une bouche qui 
n’élait pas petite, et laisse tomber ses bras à ses côtés. Bientôt 
par un mouvement subit et rapide, il sonne à briser tous les 
mouvements... — Gaspard, Buisson, Laporte, entrez et restez 
avec moi î — Comment donc! que veux-tu faire? — Ah ! mon pau¬ 
vre ami, ii n’y a plus de ressources. — Je n’ai plus de res¬ 
sources! — Hélas! non, mon cher Robert... Empêchez-le donc 
de m'approcher! — Je n’ai plus de ressources ! je rapporte neuf 
cents pistoles qui décoraient ma personne quand mon peuple, 
prosterné à mes pieds, chantait : J’ai du bon tabac dans ma 
tabatière; Ah! le bel oiseau, maman ! —- Buisson, allez faire 
signer cet ordre au ministre, et faites moi venir un exempt de 
police. Infortuné! — Un exempt de police! lu veux me priver 
de ma liberté? — Au moins tu ne perdras quelle. Un logement 
commode, une nourriture abondante, un traitement suivi, mon 
active surveillance, t’en dédommageront s’il est possible. — 
Ah ! je vois ce que c’est : tu me crois fou. — Plût à Dieu que 
je pusse en douter î 

Robert éclate de rire, et ses éclats soutenus confirment Rif¬ 
flard dans sa première opinion. Robert avance, Rifflard recule. 
Le premier veut parler, le rire l’empêche d'articuler. Il essaie 
de suppléer la parole par ses gestes. Détestable mime, quoiqu’il 
ait vu Taconnet à la foire, il effraie M. de roseraie au point de 
le faire fuir dans un arrière-cabinet. Il veut le suivre, Gaspard 
et Laporte le saisissent. Il s’agite entre leurs bras, il leur fait 
faire la culbute. Il tombe avec eux, il enfile Panière-cabinet, 
puis un couloir, puis une antichambre, un salon; il entre enfin 
dans une pièce où il voit Rifflard debout à côté d’un monsieur 
enfoncé dans un grand fauteuil, affublé d’une volumineuse per¬ 
ruque, enveloppé dans une ample robe de chambre de brocart 
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d’or. Il court à son ami les bras étendus... — Il est furieux! 
s'écrie RüHard en se sauvant. Le monsieur à la grande perruque 
veut se sauver aussi, ses jambes s’embarrassent dans sa robe de 
chambre; il trébuche, il roule sur le parquet. — Il a renversé 
le ministre! s’écrient Gaspard et Laporte, qui couraient sur les 
pas de Robert. Ils le saisissent de nouveau. Robert, furieux, 
pince, égratigne, mord. Le ministre profite du moment, il s’en¬ 
ferme à double tour dans sa chambre à coucher. Sept ou huit 
domestiques viennent prêter main-forte aux deux garçons de 
bureau, et lient Robert par les quatre membres avec des mou¬ 
choirs, des jarretières, avec tout ce qui se présente à eux,. Ro¬ 
bert arrangé en momie, n’a plus que l’usage de la langue. Il 
crie à tue-tête qu’il n’est pas fou, qu’il prétend s’expliquer, et 
plus il crie, plus il persuade que sa tète est totalement dé¬ 
rangée. 

Un exempt paraît ; il est suivi d’une douzaine d’hommes qui 
enlèvent Robert, et qui le descendent dans la cour. La portière 
d’un fiacre s’ouvre ; on le couche sur les deux banquettes, et ses 
reins sont supportés par le dos d’un agent subalterne soutenu 
lui-même sur ses genoux et ses mains. Du haut d’un balcon, 
M. de l’Oseraie répète trois ou quatre fois l’ordre de le traiter 
avec la plus grande douceur. L’exempt ordonne de loucher à 
Charenton. On part. 

Il est bien extraordinaire, pensait Robert, que la vertu mène 
à Charenton ! car enfin c’est pour avoir prononcé son nom que 
j’en suis venu naturellement à parler de ma divinité. Au reste, 
la vertu veut qu’on se résigne, et je me soumets, puisque je ne 
peux faire autrement; mais, si la vertu réside dans l’accomplis¬ 
sement de ses devoirs envers les autres et- envers soi, je me 
dois à moi d’abréger ma captivité, et quoi de plus facile? Je n’ai 
pour cela qu’à prouver que j’ai toute ma raison en m’exprimant 
avec modération, en mettant dans mes discours une suite, une 
liaison qui dissiperont jusqu’au moindre doute. 

En effet Robert, transporté de son fiacre au parloir, demanda 
au supérieur de la maison un entretien public. U exposa avec la 
plus grande clarté les causes qui avaient amené le quiproquo 
dont il était victime, et le bon frère conclut de son discours 
qu’il avait des moments lucides; mais, comme l’exempt l’avait 
prévenu qu’à d’autres moments il était dieu, il faisait des mira¬ 
cles, qu'il avait aussi des accès de fureur, on l’attacha par les 
quatre membres aux colonnes d’un lit, placé dans la plus propre 
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des chambres vacantes. Il oublia la modération dont il ne de¬ 
vait pas s’écarter; il cria, il tempêta, et on procéda aussitôt à 
lui administrer une douche. — C est ma faute, disait Robert en 
la recevant. Si j’avais en assez de vertu pour suivre le plan que 
je m’étais tracé, je ne serais pas tourmenté en ce moment. Con¬ 
duisons-nous de manière à n’êlre plus exposé à de semblables 
immersions, auxquelles ma tête ne résisterait pas. Et Robert 
marqua une douceur archangélique jusqu’à la fin de l’opération, 
qu’on eut soin de prolonger pour la rendre plus salutaire. 

— Bien, fort bien, disait le frère supérieur, la douche pro¬ 
duit un effet sensible. Dix à douze encore, et on pourra, je l’es- 
pèïe, rendre ce jeune homme à la société. 

A ces mots, Robert frémit; il protesta à demi-voix qu’ii n’é¬ 
tait pas fou, et il déclara qu’il allait en donner une preuve 
nouvelle. Il demanda du papier et une plume. D’après les or¬ 
dres de M. do roseraie, dont on considérait les vertus réelles, 
bien qu’il n’en parlât jamais, on n’eut garde de lui rien refuser. 
On mit seulement près de lui quatre frères de la Charité des 
plus robustes de la maison. 

Robert écrivit. Il commença sa narration de l’époque où 
M. de Chedeville l’avait envoyé au siège de Carthagène, et il de¬ 
vait finir à celle de sa dernière entrevue avec Kifflard. Plein de 
son sujet, il écrivait avec facilité et même avec grâce. — Quel 
dommage, disait uu frère qui lisait par-dessus son épaule, quel 
dommage que cet homme ait la tête dérangée! — Mais, je vous 
jure, mou frère, qu’elle ne l’est pas du lout; que même je n’é¬ 
cris point par un sentiment d’amour-propre déplacé, mais pour 
que M. de l’Oseraie suive sans interruption les événements 
qui m’ont amené malgré moi à être dieu. — Voilà l’accès qui 
va le reprendre. ■— lih! quelle fureur avez-vous de croire lout 
le monde, excepté moi ? Il faut que vous soyez bien imbécile 
pour prétendre juger mieux que moi de mon état. — La tête se 
moule, les yeux s’allument, les dents se serrent. ■— Le diable 
vous possède, je crois; mais je vous préviens que la vertu a ses 
bornes, et, par la ventrebleu, je vais vous faire voir... On ne 
lui laisse pas le temps de finir; on se jette sur lui, on le rat¬ 
tache sur son lit, et on porte ce qu’ii vient d’écrire au frère su¬ 
périeur comme un monument des extrêmes qui se réunissent 
dans une même tête. Que de gens à Gharenton si on y mettait 
tous ceux qui ne sont pas un moment d’accord avec eux-mêmes ! 

— Est-il concevable, disait Robert, qu’on soit sincèrement 
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vertueux sans pouvoir conserver au milieu des souffrances cette 
impassibilité qui sied si bien à la vertu? Mon malheureux ca¬ 
ractère l’emporte sur mes raisonnements, sur mou propre in¬ 
térêt. Je le refondrai, je refondrai tout mon être. Le temps 
viendra où les privations, la douleur, n’altéreront pas un ins¬ 
tant le calme de mon âïne. Alors je serai l’exemple du monde, 
l’objet des hommages publics ; mon nom sera dans toutes les 
bouches, mon image dans tous les cœurs. C’est ainsi que je re¬ 
trouverai les autels que j’ai perdus. Vamtas vanùaiuml 

Robert ne se doulait pas qu’on écoutait à la porte, et ce mo¬ 
nologue n était pas propre à donner une liante idée de sa raison, 
On le rendit mot à mot au frère supérieur, qui ordonna de pré¬ 
parer au maniaque un léger repas pour le moment et une dou¬ 
che pour le lendemain. Le médecin de la maison, qui n’avait 
rien à faire là, ne manqua point d’intervenir, et comme il avait 
pris ses grades pour quelque chose, qu un docteur ne se sou¬ 
tient qu’en disant et qu’en faisant quelque chose, celui-ci décida 
qu’on joindrait aux douches la saignée et la fustigation, remèdes 
bénins qui finissent par rendre vraiment fous ceux qui ont de 
la disposition à le devenir. 

De roseraie, véritablement affligé de l’état où il croyait son 
ami, décidé à adoucir son sort par tous les moyens qui seraient 
en son pouvoir; de roseraie, après avoir expédié ses affaires du 
jour, monta dans sa voiture et se fit conduire à Cbarenion. Ro¬ 
bert décidé à tout souffrir pour la vertu implora cependant l’as¬ 
sistance du dieu tutélaire qui s’offrait à lui, 11 le conjura de lire 
ce qu’il avait, écrit, et d’écouler, sans l’interrompre, ce qui man¬ 
quait à son récit. De roseraie trouva possible tout ce que lui 
raconta Robert; mais 


Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable; 


et certains faits attribués à Mimi-Taptap pouvaient inspirer une 
juste défiance. Il fut convenu cependant qu’on ne tourmente- 
• rail pas le malade, à moins qu’il 11 e tombât dans de nouveaux 
accès, et que préalablement on le laisserait libre dans une 
chambre très-sûre. 

Robert n’avait pas douté que son ami ne lui rendît la liberté 
après l’avoir entendu Malgré ses principes et ses résolutions, 
sa vertu était toujours irascible. Ces nouvelles mesures l'aigri¬ 
rent au point qu’on se crut obligé de le calmer avec deux poi- 
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gnées de verges qu’on nsa sur son postérieur. Ce traitement jeta 
Robert dans un état de stupeur qui n’échappa point à ia saga¬ 
cité du médecin. Le docteur prononça que la manie prenait un 
caractère mélancolique, et qu'elle allait probablement se fixer. 

M. de roseraie revint le jour suivant, à la même heure. Ro¬ 
bert se plaignit des tourments de la veille avec le calme de 
la vertu : il avait éprouvé que lTiumeur ne mène à rien dans 
cette maison-là. M. de l’Oseraie, satisfait de sa modération, 
lui fit répéier le récit de ses aventures, et fut étonné qu’il ne 
changeât aucune circonstance. Son affection le portait à ra¬ 
mener à l’instant Robert à Paris... Mais si un nouvel accès le 
prenait dans le carrosse ; qu’il égratignât, qu’il mordît, qu’il 
prît son homme à la gorge... on ne $e souciait pas plus alors 
d être suffoqué en têle-à-lête qu’en public. De l’Oseraie se 
borna à défendre sérieusement la fustigation et les douches. Il 
ordonna qu’on lui rendît compte jour par jour de ce gu aurait 
fait et dit le maniaque prétendu. Rassuré enfin sur l’étal de Ro¬ 
bert par des épreuves multipliées, il lui demanda pardon, les 
larmes aux jeux, d'une erreur qui avait eu des suites si dou¬ 
loureuses. La vertu est indulgente, et Robert n’avait rien de 
mieux à faire que d’oublier des maux passés. Il embrassa son 
ami, et ils partirent. 

Vous sentez qu’une cure de cette importance devait faire hon¬ 
neur à l’hôpital de Charenton, et qu’il était indispensable de lui 
donner de la publicité. Robert trouva dans la gazette de France 
un long article qui rendait compte et de sa maladie, et des 
moyens curatifs, et de leurs progrès. Le lendemain, autre ar¬ 
ticle du médecin, qui prétendait que la cure était due à la seule 
fustigation qui, en imprimant par la terreur une forte secousse 
au cerveau, l'avait rétabli dans son état naturel. Troisième ar¬ 
ticle du frère supérieur, qui s’élevait contre l’usage de la fusti¬ 
gation, qu’on ne du;t employer que comme moyeu de discipline 
envers les maniaques furieux reconnus incurables, et qui attri¬ 
buait la cure à une douche et au régime doux qu’il avait pres¬ 
crits. Enfin, quatrième article de M. de Roseraie, qui déclarait 
au public que son ami n’avait jamais été fou, et qu’il invitait le 
supérieur et le médecin à garder leurs dissertations scientifi¬ 
ques pour une meilleure occasion. 

Le prunier soin de Robert avait été de courir à son hôtel 
garni. I! ne tenait pas aux biens périssables, oh ! il n’y tenait 
pas du tout; mais l’argent n’est pas sans quelque utilité. C’est une 
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source de bienfaisance, et dans la distribution des bienfaits il est 
assez naturel de commencer par soi, parce qu'il est évident que 
nous sommes notre plus proche prochain : ainsi raisonnait Ro¬ 
bert. 

Lafrance, qui était aussi un raisonneur, ne voyant point ren¬ 
trer son maître, avait dit : — Voilà deux jours que monsieur 
ne paraît pas. De deux choses l’une : ou il'ne veut pas revenir, 
ou il ne le peut pas. S’il ne le veut pas, il est inutile que je l’at¬ 
tende; s’il ue le peut pas, je l’attendrais en vain. Il n’a point de 
parents, par conséquent pas d’héritiers, où est l’inconvénient 
que j’hérite? 

D’après ce raisonnement, Lafrance produisit au maître de 
l’iiôtel un ordre écrit de Robert qui lui enjoignait de déménager 
et d’aller le trouver je ne sais où. L’hôte ne connaissait pas l’é¬ 
criture du jeune homme; le mois lui avait été payé d’avance; il 
pouvait louer l’appartement le lendemain, le jour même; on 
aime à doubler ses bénéfices, et où chacun trouve son compte 
i! n’y a jamais d’opposition. 

Lorsque RoberL se présenta, l’hôte opposa son ordre à ses ré¬ 
clamations. Robert protesta qu’il n’avait pas écrit ce billet. 
L’hôte répondit que cela pouvait être; mais qu’il n’avait pas le 
don de deviner. Robert s’emporta, l’hôte lui tourna le dos. 

Robert alla porter plainte chez M. le lieutenant général de 
police ; non qu’il tînt beaucoup à ses pistoles, je vous l’ai déjà 
dit, mais parce qu’il ne voulait pas autoriser le vol par une in¬ 
souciance condamnable. Le lieutenant de police lui promit d’or¬ 
donner des recherches, et il en ordonna; mais sa juridiction ne 
s’étendait pas au delà de la banlieue, et Lafrance était sorti de 
Paris. Robert, ruiné sans ressource, prit le seul parti qui lui 
restait : il adressa de très-belles choses à la vertu, et se jeta 
dans les bras de Rifflard. 

Cet honnête homme faisalL le bien sans ostentation, sans éclat, 
et son amitié était indépendante des coups de la fortune. Il reçut 
Robert avec satisfaction, avec cordialité. Il lui représenta avec 
douceur que si la vertu ne doit pas être soupçonneuse, la rai¬ 
son ne permet pas de prendre à son service un inconnu et de 
lui donner aveuglément sa confiance. Il ajouta que les vertus 
stériles sont de fausses vertus; que tout en mots elles ne sont 
qu’exagéra lion et cachent un esprit de parti dont le vain mas¬ 
que n’impose pas longtemps au public ; que la véritable vertu, 
silencieuse, tolérante et toujours active, se manifeste par des 
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actions utiles à la société, et qu’au sein d’un monde corrompu 
et trompeur, elle doit prendre la prudence pour base. Après 
celte courte mais utile leçon, il prit son ami par la main, et le 
présenta à madame de l’Oseraie. 

Depuis sa tendre jeunesse, llifflard avait eu du goût pour le 
mariage : c’est le vœu de la nature, qu’on ne trompe jamais 
impunément. La considération dont il jouissait depuis long¬ 
temps lui permettait de prétendre a un parti distingué; mais il 
n’avait sérieusement pensé à se fixer que lorsqu’il put procurer 
à une femme une vie aisée et douce. Il n’entrait pas dans son 
plan de sacrifier à la fortune et à la beauté. Il connaissait les 
daDgers de l’excessive opulence, dont le moindre effet est de 
dessécher le cœur. Il avait éprouvé l’empire de la beauté ; mais 
il savait combien cet empire est peu durable, combien il importe 
de trouver quelque chose de plus dans l’être avec qui on doit 
passer sa vie. Il avait cherché une demoiselle estimable, bonne, 
aimante, et ces qualités se trouvent rarement réunies. Il les 
avait enfin rencontrées dans une jeune personne qui, par hasard, 
était jolie, et il s’en était félicité. Elle avait une dot, et un ac¬ 
croissement d’aisance ne lui avait point paru un motif raison¬ 
nable d’exclusion. Il avait proposé sa main ; la jeune personne 
avait conçu de lui l’opinion qu’il avail d’elle : ils furent unis, et 
ils étaient heureux. 

Madame de l’Oseraie reçut l’ami de son époux avec ces grâces 
affables, celte affectueuse politesse qui inspirent d’abord la con¬ 
fiance, et qui mettent l’infortune à son aise. La jeune dame ap¬ 
prit et les travers de Robert et les revers qui en avaient été la 
suite nécessaire. Elle le plaignit, et Robert remarqua avec plaisir 
que sa triste situation ne changeait rien à sa figure ouverte, ni 
à l’aménité de ses manières; il crut même remarquer dans ses 
yeux la douce expression de la sensibilité. De roseraie n’était 
pas tout à fait aussi traitable. Il ne laissait passer aucun évé¬ 
nement sans faire quelques réflexions, sans en tirer pour l’a¬ 
venir des conséquences, qui ne plaisaient pas trop à son ami, 
mais dont il ne pouvait se dissimuler la justesse. La raison, 
simple, franche, s'exprimait par la bouche du mari. L’affabilité 
fie l’épouse tempérait ce qu’elle avait d’austère. 

Madame de l’Oseraie était femme, elle joignait donc quelques 
faiblesses à beaucoup de qualités brillantes ou solides. Sa pre¬ 
mière réflexion fut qu’on ne s’habillait pas à la I-Iavane comme à 
Paris ; qu’on avait du monde à dîner, et que si M. Robert pa- 
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raisait ainsi vêtu, il aurait un air original qui ne tournerait ni à 
son avantage, ni à celui des maîtres de la maison. De roseraie 
n’attachait aucune importance à un habit, plus long ou plus 
court, plus ample ou plus étroit; mais il fut bien aise que sa 
femme l’engageât indirectement à faire une garde-robe à son 
ami. Sans doute il était le maître chez lui; il l’était à la ma¬ 


nière des hounète gens, qui ne se permettent rien qui puisse 
déplaire à une femme raisonnable. Il applaudit aux dispositions 
de la sienne; il lui laissa aux yeux de Robert le mérite de ce 
premier bienfait. Il partit avec lui, et le ramena habillé comme 
un homme du meilleur goût et du meilleur ton. 

Compatissante au malheur, madame de l’Oseraie, soumise à 
l’empire de la mode, avait encore un penchant un peu marqué 
pour la médisance : que de maris voudraient n’avoir que cela à 
reprocher à leurs femmes ! 

Lorsque le sien et son ami rentrèrent, les convives commen¬ 
çaient à s’assembler. La confiance, les allen lions, les soins 
d’une femme ont quelque chose de plus attrayant, de plus dé¬ 
licat que ceux d’un homme, quel qu’il soit, et lorsque celle 
femme est jolie, le choix ne peut être douteux. Robert., sans 
s’interroger sur les motifs de la préférence, sans peut-être se 
douter qu’il préférai, se trouva, sans s’en apercevoir, placé à 
côté de madame de l'Oseraie. Comme il faut dire quelque chose 
à son voisin, qu’on ne se dissimule pas qu’on a de l’esprit, et 
qu’on n’est pas fâchée d’en persuader les autres, madame de 
Roseraie faisait connaître à Robert ceux qui arrivaient succes¬ 
sivement. 


Ses portraits offraient une bigarrure piquante. Toujours dé¬ 
cente, elfe indiquait seulement le Irait malin, que Rob'ert ne 
manquait jamais de saisir. Moi, qui n’ai pas dans l’espril les 
grâces légères qui distinguent nos aimables Françaises, je met¬ 
trai ces originaux à nu : il vaut mieux être clair qu’insignifiant. 


Ce médecin pense qu’une gravité affectée, un air important et 
de grands mots ne sont pas la science. Il a Pair, le ton, l’ama¬ 
bilité d’un homme du monde, et point de pratiques, parce que 
la multitude veut être trompée et que l’extérieur est tout pour 
elle : de là l’opulence des moines. 

Cette dame conserve, à soixante ans, les prétentions de la 


jeunesse, les manières enfantines. Elle a épousé un jeune mous¬ 
quetaire, sans fortune, et elle ne conçoit pas qu’il la néglige. Il 
reviendra quand il aura besoin d’argent; il lui jurera qu’il l’a- 
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dore; elle croira, elle payera, et il ira se moquer d’elle avec 
une nymphe d’opéra. 

Cet évêque n’a jamais été dans son diocèse, il fait des madri¬ 
gaux, il ne paye pas ses dettes, il vit publiquement avec une 
femme mariée, et il proteste en riant que cette conduite est 
tout évangélique parce que Jésus pardonna à la femme adul¬ 
tère . 

Celui que vous voyez là-bas, qui ne cesse de parler de Fon- 
tenoi et de L iwfeldt, est devenu officier pour avoir conduit les 
intrigues amoureuses de son colonel ; capitaine, pour avoir plu à 
la femme de son colonel; major, pour avoir plu à la fille de son 
colonel; et il en restera là probablement, parce qu’il n’est plus 
d’âge à plaire à personne. 

Celle dame a été élevée dans une excellente pension, où on 
apprend tout, excepté l'art de conduire sa maison, elle a ruiné 
son mari; mais elle est jolie, elle a des talents, et elle soutient 
un grand train en procurant de grandes places. 

Ce gros homme, qui riL aux éclats, a acquis une fortune im¬ 
mense, et il n’était pas sans inquiétude sur les moyens dont il 
s’est servi pour la gagner. Son directeur lui a conseillé de déshé¬ 
riter ses enfants, et de tester en faveur de l’Eglise. Il doit à ces 
mesures, très-chrétiennes, la tranquillité intérieure dont il 
jouit. 

Ce petit groupe, morose et silencieux, est composé de femmes 
qui, par égard pour mon mari, ont consenti aujourd'hui à voir 
lesoieil. Ces dames se couchent le matin, et se rassemblent le 
soir pour dire passe. Jeu, tout . 

Cet homme, ni grand, ni petit, ni beau, ni laid, ni bien ni 
mal fait, eL qui paraît si content de lui, a tant parlé de ses 
bonnes fortunes, qn ; il a persuadé qu’il en avait. Les femmes ne 
l’aimenL pas ; elles le prennent pour se mettre à la mode. 

Ce joli garçon aime tant sa mairesse, qu’il dédaigne de re¬ 
garder une autre femme. Sa maîtresse l’aime tant, qu’elle est 
toujours pendue à son cou ou à sa bourse. Il sollicite une in¬ 
tendance pour rétablir ses affaires, et il l’obtiendra : une femme 
de chambre d’une grande princesse a des vues sur lui. 

Ce gros papa, à l’air assuré, au Ion tranchant, est un banque¬ 
routier qui devrait être aux galères. Ses juges l’ont ménagé, 
parce qu’il a le secret d’une eau qui prévient les rides, ôte les 
rougeurs et conserve les dents : deux présidentes et trois du¬ 
chesses se sont mêlées de son affaire. 
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Ce chanoine, au regard en dessous, est un égrillard, qui fait 
rhypocrile et de mauvais sermons pour attraper un évêché. 11 
ne l’aura pas, parce qu'un hypocrite est ennuyeux et qu’on ne 
veut à la cour que des prélats aimables. 

Celui-ci sort de la Bastille. Il y entra pour avoir trouvé mau¬ 
vais qu’un grand seigneur voulût trop de bien à sa femme, et 
il en est sorti parce qu’une grande dame ne peut se passer de 
lui. 

Cet homme est riche, il est plein de talents; il peint comme 
un ange ; il fait le portrait uniquement pour s’amuser, et per¬ 
sonne ne l’emploie parce qu’il ne flatte point. 

Ce vieillard a épousé uue jeune personne, pauvre, belle, ai¬ 
mable, pleine de qualités. Depuis deux ans, elle rêve que la 
reconnaissance est de l’amour. Cet officier aux gardes lui prou¬ 
vera très-incessamment qu’amour et reconnaissance ne se res¬ 
semblent pas du tout. 

Cette veuve si séduisante est une femme de qualité, dont l'or¬ 
gueil est la passion dominante. Elle aime éperdument un jeune 
littérateur. Elle s’est faite sa maîtresse, de peur de succomber 
au désir de l’épouser. 

Ce cardinal est un homme d’esprit qui prétend au génie, 
comme si cela se donnait ainsi que la barrette. Il vient d’être 
reçu à l’Académie, et il eût pu faire un bon ouvrage pendant 
le temps qu’il a perdu à régler le cérémonial de sa réception et 
à donner à rire aux oisifs de la capitale. 

Ce cordon bleu veut se populariser. Il accueille tout lemonde; 
il promet à tout le monde; il reconduit tout le monde; il ou¬ 
blie tout le monde dès qu’il a le dos tourné. 

Cette femme passe sa vie au jeu. Etrangère à sa famille, on la 
trouve partout, hors chez elle. Elle perd; elle emprunte pour 
perdre encore. Elle désole un honnête homme de mari, qui 
paye, pour ne pas la déshonorer aux yeux de ses enfants. 

Celui-là avait cent mille livres de rente. Il ne lui en reste 
que vingt ; mais il possède les fleurs les plus rares. Il ne s’en 
soucie plus ; mais on visite son jardin, on admire et il se con¬ 
sole. 

Celui-ci a la livrée la plus élégante, les laquais les mieux 
tournés, les plus beaux attelages de Paris, et il va toujours à 
pied, pour ménager ses chevaux. 

Considérez celle femme mélancolique, dont les regards sem¬ 
blent solliciter la bonté. Sa naissance est illustre, sa fortune 
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considérable, et on lui accorde à peine les froids égards de la 
simple politesse. Elle a oublié qu’il fallait vieillir; elle n’a rien 
acquis de ce qui supplée aux grâces de la jeunesse. Elle a mul¬ 
tiplié ses jouissances ; elle a eu beaucoup d’hommes, peu d'a¬ 
mants, et il ne lui reste pas un ami. 

— Mais savez-vous, madame, dit enfin Robert, que dans celle 
foule de convives il y a tout au plus trois personnes qu’on 
puisse voir et dont on ose avouer la connaissance ? — Je le 
sais, monsieur; mais l'homme le plus estimable est esclave de 
ce qui l’entoure. — Ah ! madame, la vertu... — Ne vous échauf¬ 
fez pas, mousieur, et écoulez-moi. Lorsqu’un homme joint à de 
l’aisance une certaine considération, il est recherché par des 
gens qu’il n’estime pas, qu’il n’aime pas, mais qu’il ne saurait 
éconduire, et qui se flattent de cacher, sous sa réputation, les 
lâches dont ils sont couverts. — On rompt avec eux, madame, 
on rompt ouvertement. La vertu... — Pensez donc, monsieur, 
que si aucun de ceux que vous voyez ici ne peut être utile, il 
n’en est pas lin qui ne puisse nuire. — Hé 1 madame, transige- 
t-on avec sa conscience ? — Dans le grand monde, oui, mon¬ 
sieur. Il est souvent dangereux de paraître valoir mieux que tel 
autre. Au reste, rassurez-vous ; celle réunion qui vous blesse a 
lieu tout au plus quatre fois par an. Le reste du temps est con¬ 
sacré à des amis vrais, qui ne sont jamais invités à ces dîners- 
ci, parce qu’ils y seraient déplacés. — Je ne vois, et j’en suis 
bien fâché, madame, je ne vois dans ce que vous faites que les 
ménagements de la faiblesse pour le vice, que devrait écraser 
un homme tel que Rifilard. 

— N’écrasons personne, monsieur, soyons'indulgenls, parce 
que nous avons aussi besoin d’indulgence ; sacrifions même aux 
préjugés reçus : Cicéron fut augure et vous valait bien. 

— Mon vertueux ami, dit le lendemain M. de roseraie à Ro¬ 
bert, je te garderais volontiers chez moi ; mon aisance est telle 
que tu ne me serais pas à charge ; mais à ton âge on est propre 
à tout, et je le verrais avec peine renoncer à tes avantages. 
Voyons, que vas-tu faire ? — Je sens bien qu’il faut travailler... 
Oui, j’ai envie de me livrer à quelque occupation douce, 
afin d’avoir tous les jours quelques heures à donner à la mé¬ 
ditation ; lucrative, afin de pouvoir faire quelque bien. —J’en¬ 
tends ; lu voudrais une place qui rapportât beaucoup et qui ne 
t’obligeât à rien, — Ce n’est pas là précisément ce que je dis. 
—■ C’est ce que tu penses. Mon ami, je ne vois pas la nécessité 
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de la méditation, et avant que de penser à faire du bien, il faut 
tacher de se procurer le nécessaire Laisse là tes vertus oisives, 
contemplatives, spéculatives ; oppose à l’aversion naturelle que 
lu as pour le travail la raison, plus solide que des mots et sur¬ 
tout plus utile. Fais disparaître la sécheresse des devoirs en t’eu 
imposant qui te conviennent. On est toujours porté pour quel¬ 
que chose, et on fait toujours bien ce qu’on fait avec goût. 
Veux-tu servir? 

Robert réfléchit un moment... — Mon ami, j’ai été soldat. 
Toute la différence que j’ai remarquée de moi à mes officiers, 
n’existe que dans le plus ou le moins de considération, dans 
une solde plus ou moins forte, et ces niaiseries-là... — Tu ap¬ 
pelles niaiseries l’estime publique, et les dons de la fortune? — 
Combien, dans ce public, y a-t-il d’individus dont l'estime soit 
précieuse, et combien de soldats, sur cent mille, parviennent à 
un grade distingué? Qu'est-ce, en dernièie analyse, que la 
profession militaire? Un métier où on s’engage à se faire tuer 
pour gagner sa vie. — Allons, je vois bien que tu n’es pas an 
amant de la gloire. Préfères-tu le commerce? 

— Oh ! le commerce ! qu’est-il aujourd’hui que l’art de se 
tromper mutuellement ? Le plus adroit dépouille le moins rusé, 
et est dépouillé par un autre, qui le sera à son tour. Quelle vie 
que celle d’un homme exclusivement occupé d’argent ; dont 
toutes les vues n’embrassent qu’un gain sordide; qui en rêve la 
nuit, après en avoir parlé le jour; qui, se targuant du vain hon¬ 
neur d’enrichir sa patrie, est le jouet de la bonne ou mauvaise 
conduite de ses commis, de ses facteurs, de l’inconstance des 
vents et de la mer, des caprices des acheteurs, des pièges des 
fripons ?... — Tu ne présentes pas le commerce du beau côté. 
Passons à autre chose. Que penses-tu du barreau ? 

— Le barreau, mon ami, n’est qu’une arène où l’innocence 
est toujours aux prises avec la mauvaise foi. Les lois obscures, 
et souvent contradictoires ; des formes compliquées, des écri¬ 
tures barbares et inintelligibles ; nulle ressource pour l’élo¬ 
quence, aussi point d’espoir à la célébrité ; mais des frais, des 
frais, eL toujours des frais... Rétablis ce barreau de la Gièce et 
de Rome, où l'orateur discutait les grands intérêts de la patrie, 
attaquait ou défendait les rois, je monte à la tribune, et mon 
génie, échauffe par de grands objets, me range sur la ligne des 
Démoslhène et des Cicéron. — J’en doute, mon ami, mais 
comme il s’agit de Paris, et non de Rome, que tu ne veux pas 
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plaider ici, que tu dédaignes le commerce, et que tu fais peu de 
cas d’uue croix de Saint-Louis, je ne vois pour toi qu’un parti à 
prendre, c’est d’entrer au séminaire. 

— De grâce, dispense-moi de te rendre compte des raisons 
qui m’éloignent de l’état ecclésiastique. Je suis persuadé que tu 
les sens comme moi. — Il est clair que monsieur ne veut rien 
faire du toui ; que les secours que je destinais à son avancement 
n’alimenteront que son indolence ; qu’il passera sa vie le mot 
vertu à la bouche, el qu’il mourra sans l’avoir compris. Mal¬ 
heureux ! la fausse vertu ne se révolte-t-elle pas à l’idée de re¬ 
cevoir sans cesse, lorsque tu peux devoir tout à ton activité? 
D’ailleurs, ne suis-je pas mortel, et penses-tu que mes héritiers 
te verraient du même œil que moi ? Qu'as tu fait pour aucun de 
tes semblables ? A qui oserais-tu demander? de qui pourrais-tu 
même espérer quelque chose? De 1 Oseraie rassemble ses do-, 
mesliques : — Monsieur est ici chez lui. Qu’il demande, qu’il 
ordonne, et qu’on lui obéisse comme à moi. Il sort sans daigner 
jeter un regard sur Robert. 

Celui-ci esL resté au milieu de cinq ou six valets, qui atten¬ 
dent ses ordres. 11 est embarrassé, humilié de cet excès de gé- 
nérosilé, et bientôt il n’y voit que la plus amère des ironies. Il 
tremble de perdre sans retour l’affection de Rifflard; il sent 
alors que loin de pouvoir choisir un état, il ne pourra pas même 
exercer le métier le plus vil. Il s’avoue à lui-même que cette 
vertu dont il se pare n’est qu’une suggestion de l’orgueil, qui 
veut toujours dominer, et à qui tous les moyens conviennent. Il 
se retire interdit, confus; il va trouver son ami. Il balbutie, il 
s’accuse, il se repent, il promet. Le front de Rifflard redevient 
serein, le sourire reparaît sur ses lèvres; ses bras s’ouvrent, Ro¬ 
bert s’y précipite. 

— Assieds-toi, mon ami, et raisonnons. Je sens et j’avoue de 
bonne foi à mon tour, qu’aucun des partis que je t’ai proposés 


ne te convient encore. J’ai voulu le lancer sur le théâtre du 
monde avant que tu fusses sûr de toi, et une faute commise sur 
celle scène élevée influe sur le sort de tonte la vie. Il faut, peu 
à peu, te ployer au travail, te soumettre à des épreuves obscu¬ 
res, pouvoir cacher dans les ténèbres les fautes que tu commet¬ 
tras infailliblement. — Je n'en ferai pas, j’y suis déterminé. 
— Je le désire, et ne le crois pas. Je réfléchirai à ce que lu 
peux faire. Je te placerai convenablement, et je te pousserai en 
proportion de Lon application eldu développement de les moyens. 
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— Mon application... oui... lu peux y compter... Hé! mais... 
pourquoi pas?... celle tentative... lu dois l’approuver. Si elle 
réussit, je cosse d'abuser de les bontés ; je pourrai même te 
rembourser ce que tu m’as avancé en différentes circonstances; 
te prêter cinquante mille francs, cent mille francs, s’ils te man¬ 
quent pour compléter le prix d’un vaste domaine. Moi, je vis de 
peu, je m’établis dans ton château, je veille sur tout ; je dirige 
l’exploitation des terres; je perfectionne la culture. J’obtiens 
des moissons plus abondantes, des fruits plus beaux, plus sa¬ 
voureux. J’élève des plantes exotiques, j'en utilise d’indigènes 
négligées jusqu’ici. Je fais des toiles de fil d’ortie et du sucre de 
betterave. J’établis des verreries, des moulins à huile, à farine 
et à tan. Je fabrique des cuirs anglais. J’expédie des pacotilles 
de souliers pour les colonies... —Tu te ruines et moi aussi. 
Cependant, comme il peut y avoir quelque chose d’exécutable 
dans les plus bizarres rêveries, je voudrais savoir comment, sans 
avoir un sou, lu me prêterais cent mille francs, dont je n’ai pas 
besoin, mais qui sagement placés t’assureraient une existence. 

— Rien de si facile. On ne craint pas, à Paris, un homme qui 
est à Londres. Il écrit, on répond bien ou mal, et les choses 
restent dans leur premier état ; mais quand on se présente en 
personne, qu’on parle, qu’on menace, on intimide facilement un 
fripon , déjà aux prises avec sa conscience. — La conscience d’un 
fripon ressemble à la vertu : il en parle beaucoup et ne l’écoule 
jamais. Sachons pourtant quel est ce fripon. — Parbleu, c’est 
mon beau-père. —Ah ! ah !... en effet, cette tentative n’a rien 
de ridicule, elle peut même réussir. Que risque-l-on, d’ailleurs, 
d’essayer? 

Robert enchanté d’avoir une fois enfin obtenu l’approbation 
de son ami, voulait à l’instant même courir chez son beau-père. 
Il arrangeait son discours ; il se répondait, il répondait au beau- 
père, et à la fin d’un dialogue assez décousu, le propriétaire, 
vaincu, désarmé, se désaisissail de ses titres, et Robert saillait, 
et il pensait qu'avec douze mille livres de renie on n’a pas be¬ 
soin de travailler. Donc il ne travaillerait pas. Vanitas vanita- 
tum ! 

De l’Oseraie tempéra cette belle ardeur par des raisonnements 
très-sages, tl fit observer qu’on restitue à Londres, à Pélersbourg, 
à Pékin, quand on a envie de rendre ; que la lettre du beau- 
père prouvait l’envie très-prononcée de garder ; qu’ou ne pouvait 
le traduire devant les tribunaux sans faire un éclat; que la pu- 


i 


i ' 



D’AVENTURES 



blicilé même deM^iü^i^eJ-mligerait à la soutenir, et qu’il la ga¬ 
gnerait infailliblement, si le cerlificat du capitaine qui attestait 
la mort de Robert était en règle ; qu’il fallait donc ne rien pré¬ 
cipiter, et qu’enfin les seuls moyens qu’on pût employer, étaient 
la douceur, la finesse, des insinuations propres à persuader. 
M. de l’Oseraie avait son petit amour-propre comme un autre : 
il se réserva le rôle principal, et se chargea d’agir quand il en 
serait temps. 

D’après ces réflexions, il fut convenu qu’on s’informerait 
d’abord des goûts, des habitudes, de la passion dominante 
de M. Dupont, et qu’on l’attaquerait ensuite par le côté faible. 
Or, comme Robert n’avait rien à faire, il fut chargé des infor¬ 
mations, après avoir solennellement promis de ne se permettre 
aucune démarche directe envers son beau-père. 

Voilà notre homme en campagne. Alors, comme aujourd’hui, 
rien n’était plus facile que de trouver l’adresse d’un homme en 
place. L’Almanach royal était déjà la ressource commune. Ro¬ 
bert sut donc au bout d’une demi-heure que M. Dupont demeu¬ 
rait rue Saint-Louis, au Marais, numéro... je ne me rappelle 
pas positivement lequel. 

C’est quelque chose que d’avoir trouvé la demeure du beau- 
père. Mais comment s’instruire, au milieu d’une rue, de ses 
goûts, de ses habitudes, de sa passion dominante? Peut-on ar¬ 
rêter les passants pour leur faire crûment des questions sur un 
individu que peut-être ils ne connaissent pas, et de quelle ma¬ 
nière s’y prendre pour lier naturellement une conversation avec 
quelqu’un du quartier ? Robert, sans être très-fin, trouva aussitôt 
un expédient fort simple : il entra dans un café en face du logis 
de M. Dupont. 

Il pensait qu’une limonadière, clouée à son ennuyeux comp¬ 
toir, ne doit pas être fâchée de causer un peu ; qu’elle doit 
même être bien aise de causer avec un joli garçon ; et qu’elle 
doit surtout être enchantée de médire de ses voisins. Cette limo¬ 
nadière était jolie ; elle paraissait vive et coquette. En flattant 
sa vanité, Robert pouvait captiver sa confiance ; par la suite. 
peut-être il pourrait davantage, et le besoin de la petite femme 
commençait à se renouveler avec une vivacité que la vertu du 
jeune homme se gardait bien d’avouer, mais qu’elle ne pensait 
pas à réprimer. 

En prenant sa lasse de café, sur le coin même du comptoir, 
Robert commença, selon l’usage, par parler de la pluie et du 
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beau temps. Il loua la beauté de la rue et des édifices, la salu¬ 
brité de l'air, et passant à des choses plus directes, il attribua 
au choix heureux du domicile la fraîcheur et les grâces, qu’on 
ne pouvait voir sans désirer de les revoir encore; il parla delà 
main charmante qui avait touché les six morceaux de sucre 
qu’il savourait en ce moment; des formes céh-sles qui devaient 
être plus douces encore, et qu’il ne faisait que soupçonner. Ce 
qui n’était que lieux communs, rue Saint-Dominique, avait le 
mérite de la nouveauté, rue Saint-Louis. Une limonadière du 
Marais ne pouvait tenir à tant de jolies choses. Celle-ci sou¬ 
riait, en regardant Robert, qui s’exprimait avec le feu du désir, 
et vous savez, mesdames, ce que le désir ajoute à la beauté. 

Robert devenait toujours plus intéressant, et le fripon s’en 
apercevait à merveille. Cependant la perspective de douze mille 
livres de rente, aussi puissante que les appas de la limonadière, 
l’empêchait de trop s’écarter de son but. Il témoigna son regret 
de ce qu’une femme charmante fût obligée de sacrifier au soin 
de sa santé tous les agréments de la vie. Dans le faubourg 
Saint-Germain, dans le quartier du Palais-Royal, elle eut reçu 
les hommages des hommes les plus aimables et les plus distin¬ 
gués, qui tous eussent brigué avec ardeur une préférence que 
la sagesse n’accorde sans doute â personne ; mais femme jolie 
est toujours flattée de plaire, même à celui qu’elle 11 e veut pas 
aimer. Ici la limonadière nt d’un petit air pincé : les femmes 
du Marais étaient prudes alors, eî ce n était pas dans un café 
que celle-ci pouvait témoigner à Robert tout le plaisir qu’elle 
avait à l’entendre. 

— Ici, au contraire, continua le jeune homme, madame ne 
doit voir que des gens tristes, maussades, vieux, incapables de 
l’apprécier. — Plus bas, monsieur, plus bas; voilà, à deux pas 
de vous, trois habitués qui sont précisément ce que vous dites, 
et si je ne tiens pas à eux, je suis attachée à mes intérêts. La 
réponse était un peu lourde. Elle était du Marais ; mais pronon¬ 
cée par une jolie bouche, elle devenait passable. 

Vous prévoyez que Hobert ne manqua pas de s’informer qui 
étaient ces messieurs. U sut aussitôt leur nom, leur profession, 
l’état de leur fortune, leurs ridicules et leurs défauts. Passant 
de l’intérieur à la rue, 1 entretien tomba naturellement sur les 
locataires de la maison en face. Aucun ne fut épargné, et le 
tour de iVI. Dupont vint,sans que Roberl fût obligé â la moindre 
question sur son compte. Les femmes sont bonnes, tendres, 
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compatissantes ; mais elles s’arrêtent difficilement quand elles 
sont en train de médire. 

M. Dupont avait arrondi ses affaires 1 ' par un très-bon ma¬ 
riage ; tout le monde savait cela. Il avait peu regretté su femme, 
quoiqu’il lui eût fait de superbes obsèques, qu’il eût porté ri¬ 
goureusement son deuil d’un an, et qu’il eût passablement joué 
la douleur; mais, du vivant de la défunte, il s’amusait en secret 
de mademoiselle Désirée ; petite lingère âgée de dix-huit ans, 
qui demeurait alors rue du Chaume, et qui maintenant demeure 
chez lui. Cela est plus commode, el puis un homme seul ne peut 
se passer d’une gouvernante. On trouve partout chez eux des 
prie-Dieu et des christs du bois le plus simple ; mais les lits 
sont excellents, et les ottomanes de lu commodité la plus re¬ 
cherchée. Dans l’antichambre, et bien en vue, sont la Bible de 
Royaumont, le Bréviaire de Paris, l’Imitation de Jésus, propre¬ 
ment cartonnés ; mais dans la chambre à coucher , derrière un 
petit rideau de taffetas vert, sont Angola, le Cousin de Maho¬ 
met, les Bijoux indiscrets, dorés sur tranche el reliés en maro¬ 
quin. M. Dupont et mademoiselle Désirée vont tous les jours à 
la messe. La demoiselle marche les yeux baissés, jamais elle n’a 
envisagé un homme : mais pendant quatre ans de suite, elle 
s’est absentée peudanttrois mois pour aller voir son père en Pi¬ 
cardie, el elle s’esi constamment arrêtée rue Saint-Denis, chez 
madame Gorju, sage-femme très-discrète, comme vous le voyez. 
M. Dupont est un parfait honnête homme ; il est charitable. Il 
rassemble tous les vendredis à sa porte douze pauvres, qui re¬ 
çoivent chacun un sou et un pain d une livre. Il a donné un 
magnifique devant d’autel à sa paroisse ; mais il n’y a pas un 
an que tous les voisins ont couru sous ses fenêtres, altirés par 
le tapage que faisait chez lui un marin, qui le traitait d hypo¬ 
crite et de fripon. — Qu’a répondu M. Dupont? demanda vive¬ 
ment Robert. — Pas le mol ; mais uu Distant après, l’officier 
est sorti portant un gros sac sur le bras, et murmurant entre ses 
dents : — Les marins de Lorient ne se mènent poinL par le nez, 
et je lui ai fait voir de quel bois se chauffe le capitaine du Vol¬ 
tigeur. Vous sentez, monsieur, qu’on n’ouhlie pas de semblables 
expressions, parce qu’elles peuvent conduire à quelque nouvelle 
découverte, toujours amusante pour quelqu’un qui passe ordi¬ 
nairement la journée à dire : Serves chaud. — Et qu’avez-vous 
découvert de plus? — Oh ! mon Dieu, rien du tout. 

L'objet de Robert se trouvait rempli, puisque la dame ne 
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pouvait lui donner de détails plus positifs. Cependant on ne 
quille pas une femme qui produit quelque impression sans dé¬ 
sirer savoir précisément où on en est avec elle. Robert, riant, 
soupirant, parlant raison, amour, folie, apprit que le mari était 
garde de la ville, et ne rentrait chez lui qu’assez tard, ce qui 
voulait dire, en ce temps-là, que madame pouvait disposer de 
quelques instants de la journée. Ce mari était froid, sans préve¬ 
nances, sans égards, et on sait à quoi pense femme piquée, et 
qui se plaint. On parla enfin d’une voisine, très curieuse, très- 
médisante, qui logeait sur le même carré. Cela signifiait, qu’a¬ 
vec certaines précautions, on pourrait se décider à causer de très- 
près avec le beau jeune homme. 

On lui demanda, avec une indifférence affectée, s’il revien¬ 
drait le lendemain. On le retint, quoiqu’on n’eût plus rien à lui 
dire. On le suivit de l’œil lorsqu’il se relira. Robert, plein d’es¬ 
poir et d’impatience, reporta cependant toutes ses idées sur ses 
douze mille livres de rente, et puisque de i’Oseraie n’avait pas 
besoin du capital, il ne restait aucun inconvénient à régler à 
l’instant même l’emploi du revenu : c’est ce que fit Robert, en 
longeant la rue Saint-Louis. 

D’abord un joli logement, dans cette rue même, où il recevra 
sa limonadière, sans craindre la voisine curieuse et médisante. 
Ensuite, des loisirs, beaucoup de loisirs ; un peu de lecture, cela 
procure quelquefois une heure de sommeil dans la journée. Üu 
dîner délicat, pris tantôt chez un traiteur, et tantôt chez un au¬ 
tre. De la promenade, pour la santé ; des spectacles, pour s’é¬ 
gayer un peu. Des nuits très-longues, et toujours une indépen¬ 
dance absolue, continuelle. Plus tard, une union légitime avec 
une jeune personne, douce, sage, aimante. Pas trop d’esprit, 
cela tourmente un mari. Pas trop jolie, on sait où cela raene. 
Un enfant ou deux, quelques amis à leur aise, et enfin une 
vieillesse douce, insensible dans son cours... 

— Oui, disait Robert, voilà l’état le plus agréable, le seul qui 
me convienne, et qu’on ne peut comparer à aucun de ceux que 
m’a proposés Rifllard. 

Hé!... mais... je ne vois rien dans tout cela qui tourne au 
profit de la société, et la vertu dont je ne parle plus, mais que 
j’écoule toujours, me crie sans cesse : Soyez utile à vos sem¬ 
blables. Mais si je suis né sans activité, incapable d’application; 
si un penchant invincible me porte à l’oisiveté, à la mollesse, 
est-ce à moi, ou a la nature, que la société doit s’en prendre de 
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mon inutilité? Dépend-il de moi de changer mon être? Ai-je 
plus d’empire sur mon moral que sur mon physique?,.. Que 
dis-je ? je suis utile, vraiment utile. Je fais vivre perruquier, 
chapelier, lingère, tailleur, bonnetier, cordonnier. Je ne fais 
plus un pas sans verser plus ou moins dans une main indigente. 
Que je suis simple, moi! je me faisais des reproches, et je suis 
un bienfaiteur de rhumanité. 

— C’est fort bien... mais la petite limonadière?... Elle est 
liée par un nœud respectable. Y porter atteinte est un crime. Y 
penser seulement est une faute. Non, je ne me rendrai pas cou¬ 
pable d’une telle abomination. Cependant, voyons un peu, ré¬ 
fléchissons. Le mari, sans tendresse, sans attentions, a froissé le 
cœur de sa femme ; il l’a aliéné sans retour ; il est donc cou¬ 
pable des excès auxquels elle peut se porter... Oui, il est cou¬ 
pable, la chose est démontrée; mais est-ce à moi à le punir? 
Non, non, jamais. 

Il me semble pourtant que la jeune femme est déterminée. 
Que deviendra-t-elle, si je l’abandonne à son cœur, à son ima¬ 
gination délirante? Elle se jettera dans les bras du premier 
homme qui lui ouvrira les siens. Elle oubliera tousses devoirs, 
elle négligera sa maison. Trompée, trahie par son amanl, elle 
cherchera l’oubli de ses disgrâces dans les trompeuses douceurs 
d’un nouvel engagement. Elle arrivera, de chute en chute, à la 
misère, à l’infamie, à l’abandon, à une vieillesse anticipée et 
douloureuse... Non, non, je n’y puis consentir. Sacrifions quel¬ 
que chose à la nécessité. Que le mystère et le respect des bien¬ 
séances couvrent une intrigue qui devient indispensable; que la 
jeune femme puise au sein du plaisir même de nouvelles forces 
pour résister aux mépris de son époux, pour lui continuer ses 
égards, pour conserver aux yeux d’un monde malin le masque 
de la décence... C’en est fait, je suis décidé. Je sauve uue im¬ 
prudente des écueils qui l’environnent, je lui conserve l’estime 
générale : je suis réellement vertueux. 

Hé, pourquoi différer l’exécution de ces projets, dont je n’ai 
qu à m’applaudir ? Pourquoi m’abandonner à la lenteur, aux 
lroides conceptions de Rifflard ? Sans doute il compte sur l’as¬ 
cendant que lui donneront, dans cette affaire, sa réputation et son 
crédit connu sur l’esprit du ministre; mais ai-je besoin de ces 
avantages, lorsque j’ai à ma disposition les moyens les plus puis¬ 
sants ! Eaul-ii n il nom pour faire trembler un coupable, à qui on 
l'appelle l’histoire de tQute sa vie, et n’est-il pas temps de prou- 
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ver enfin <1 Rifilard que je puis, par moi même, et sans l’inter¬ 
vention de personne , entreprendre et réussir ? D’ailleurs, re¬ 
mettre au lendemain le salut d’une femme estimable, le bien- 
être d’honnêles artisans, et les jouissances que m’assurent tant 
de bonnes œuvres, ne serait-ce pas être également injuste en¬ 
vers les autres et envers moi ? Je cours chez M. Dupont. 

Plein de ces beaux projets et des plus douces espérances, Ro¬ 
bert arriva, sonna, et mademoiselle Désirée vint ouvrir, les yeux 
baissés, selon la coutume; mais fixés d’une façon assez particu¬ 
lière. Au reste, quand on ne regarde pas un homme en face, il 
faut le regarder ailleurs, afin de pouvoir dire avec connaissance 
de cause : Que veut monsieur ? .— Je veux, répondit Robert, 
parler à M. Dupont. — Monsieur ne reçoit pas eu ce moment. 
Son potngeest servi, il dit son bénédicité, il va se mettre à table, 
et vous sentez... — Il va se mettre à table? tant mieux. Je m’y 
mettrai avec lui. J’ai quelques droits à son polage — Mais, per¬ 
mettez, monsieur... —Eh, parbleu, mademoiselle, permettez 
vous-même... Robert veut passer sous un bras droit, il est ar¬ 
rêté par un bras gauche. Il saisit une main, qu’on retire avec 
précipitation et que, sans lever les yeux, on lui applique juste 
au milieu delà ligure. Il ne peut se déterminer à Taire usage de 
ses forces. Il saute par-ci, il saule par-là ; mademoiselle Dosii'êe 
semble se multiplier. Elle est partout, et barre constamment le 
passage. Robert trouve inopinément un moyen sûr de faire re¬ 
culer une béate. Il baise tes joues fraîches et rebondies de Dé¬ 
sirée, et pendant qu’elle s’essuie, à cinq ou six reprises, avec le 
coin d’uu tablier bien blanc, il a traversé l’antichambre, il a 
roulé un fauteuil près de la table, il s’est assis eu fare de M.Du- 
pont, qui le regarde avec des yeux où se peignent la surprise et 
l’indignation. Robert a la tête montée; il est disposé à ne pas 
reculer, quoi qu’il arrive. 

— Permettez, monsieur, que je vous s ;rve la croûte-au-pot. 
— Mais ce jeune homme a la tête dérangée... Mademoiselle Dé¬ 
sirée ! — Ces légumes paraissent excellents. — Mademoiselle 
Désirée! — Que'aues brins de céleri, monsieur Dupont; vous 
ne vous en trouverez pas mal. — Mademoiselle Désirée ! — b’ n 
moment, monsieur, un moment. Je lave avec de l’eau fraîche la 
trace... — Des baisers que j’ai imprimés sursa jolie figure.Ce 
polage est excellent, monsieur Dupont ! — Sortez, insolent, sor¬ 
tez, ou par la corbleu !... — De la colère , monsieur Dupont? 
ah ! vous oubliez votre rôle ; vous compromettez votre répuU- 
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tion. — Je suis hors de moi, je ne me possède plus... Désiiée, 
appelez la garde. —Qu’elle n’en fasse rien, monsieur. Les éclair¬ 
cissements ne seraient pas en voire faveur. — Qui diable êtes- 
vous donc ? — Je suis Robert. 

Ace nom, le beau-père, stupéfait, alarmé, se renverse dans 
le fond de son fauteuil. Ce nom, prononcé d'un ton haut et ferme, 
est un talisman qui agit egalement sur mademoiselle Désirée. 
Elle accourt, sa serviette mouillée à la main. Incertaine, trou¬ 
blée, elle regarde alternativement son maître et Robert. Ses 
yeux, qu’elle levait sans doute pour la première fois, disaient 
clairement au jeune homme : Si vous n’èles pns un imposteur, 
il faudra bien se rendre à l'évidence. Je n'aurais donc plus de 
maître; à moins que vous ne vouliez être le mien, et vous le 
serez, n’est-il pas vrai, beau garçon? Vous n’abandonnerez pas 
une fille majeure, il est vrai, mais bonne encore à quelque chose. 
M. Dupont, la bouche ouverte, les yeux fixés aussi sur Robert, 
méditait profondément sur les moyens de se tirer de ce mauvais 
pas. Le jeune homme jouissait de l’embarras de l’un et de l’au¬ 
tre, et en augurait des merveilles. 

— Je vous ai déjà dil qui je suis, monsieur, et je ne pense pas 
que vous pi étendiez me disputer un héritage... — Pardonnez- 
moi, monsieur, je vous le disputerai. — Vous en jouissez contre 
toutes les lois. — J’en jouis seloq les formes. — Je vous tra¬ 
duirai devant les tribunaux. — Je m’y présenterai, monsieur. 

— Je vous y confondrai, monsieur. — C est ce que nous verrons, 
monsieur. — Vous le prenez sur un ton bien haut, monsieur! 

— C’est celui qui convient à un homme comme moi, monsieur! 

— Un homme comme vous, monsieur, a beaucoup de ménage¬ 
ments à garder. Votre piété présente au public des crucifix et 
des livres d’édification ; mais cette fille est votre divinité, et der¬ 
rière ce petit rideau vert sont des brochures très-lestes, dans 
lesquelles vous faites la méditation qiand vous êtes enfermés 
tèle-a-tèle... Les voilà, les voyez-vous ?... Les Bijoux indiscrets... 
et cette ode, cette ode fameuse qui ferma à son auteur les porles 
de l’Académie... Homme moral, vous avez sans cesse le pré¬ 
cepte et la censure à la bouche ; mais quatre fois la complice de 
vos désordres a été cacher sa honte chez une sage-femme de la 
rue Saint-Denis. Homme charitable, vous donnez régulièrement 
aux pauvres; mais voüj dépouillez l’hérilier légitime. Homme 
probe, vous fabriquez des faux; vous êtes en relation avec des 
coquins; vous descendez à leur niveau ; vous vous querellez 
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avec eux. Croyez-vous qu’on ignore votre dernière scène avec le 
capitaine du Voltigeur ? Vous flattez-vous qu’on ne le trouvera 
point à Lorient, et qu’on ne vous convaincra point l’un et l’autre? 
Par respect pour la mémoire de ma mère, je consens à ne pas 
vous déshonorer, mais je ne vous donne qu’un moment pour 
faire un retour sur vous-même, pour rétablir l'orphelin dans ses 
droits, pour effacer, par un grand acte d’équité, les infamies 
dont votre vie est couverte. 

Si M. Dupont eût été au courant des aventures de Robert, il 
aurait pu, sur bien des articles, répondre avec avantage. Il ne 
savait rien, sinon que le beau-fils pouvait être vivant, qu’il était 
possible qu’ils fussent en présence, et tel est l’ascendant de cette 
malheureuse conscience, que le voleur ne sut trop que dire au 
volé. Dupont laissait pérorer Robert. Celui-ci, mû par son inté¬ 
rêt, entraîné par la justice de sa cause, joignit bientôt la force 
de l’éloquence à la solidité des raisonnements. Enchanté de lui- 
même, il s’abandonnait aux plus beaux mouvements oratoires; 
il entrevoyait le moment où Dupont allait se rendre, et il ne 
s’apercevait pas de l'absence de la petite dévote. 

Outrée des vérités que Robert lui avait dites en face, couvain* 
eue de n’avoir rien à espérer de lui, elle était sortie avec l’inten* 
lion de frapper un coup qui sauvât la fortune bien ou mal ac¬ 
quise de son maître, son existence, à elle, et qui repoussât vic¬ 
torieusement les atteintes portées à la réputation de tous deux. 

Elle rentra suivie d’une escouade du guet, qui arrêta Robert 
au milieu de sa péroraison. M. Dupont reprit courage ; et Dé¬ 
sirée, le mouchoir à la main, essuyant des larmes qui ne coulaient 
pas, prit la parole à son tour. Robert était un inconnu, un va¬ 
gabond qui s'était introduit chez elle avec violence ; qui avait 
débuté par des propositions insolentes; qui avait passé aux in¬ 
jures, à l’outrage; qui, constamment repoussé, avaiL hautement 
juré de se venger; avait commencé envers M. Dupont parles 
accusations les plus absurdes, et, pendant le tumulte insépara¬ 
ble d’une scène de cette espèce, avait furtivement jeté, derrière 
un rideau, des livres, dangereux sans doute. — Je l’ai vu, mon¬ 
sieur le sergent, je l’ai vu jeter ces livres... Les voici. Lisez, par 
grâce, lisez les titres... ce sont peut-être des ouvrages contre 
madame de Pompadour. 

Robert, étourdi qu’on tournât contre lui les armes dont il 
comptait se servir avec avantage, ne trouvait plus un mot. Du¬ 
pont, fort de sa faiblesse, soutint vivement, ainsi que Rifliard l’a- 
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vail prévu, une affaire qu’il ne voulait pas étouffer. Il joignit ses 
clameurs à celles de sa gouvernante. Le sergent, qui n'était pas 
homme à connaître un livre par le litre, qui n’inj.erprclail jamais 
favorablement le silence d’un accusé, crut avoir trouvé une édi¬ 
tion delà vie privée de la marquise. Il jugea sa fortune faite, il 
se hâta de saisir la bibliothèque galante et Robert. Il donna le 
Sopha à un soldat, le Cousin de Mahomet à un autre, laissa le 
surplus à la garde de M. Dupont, mit Robert au milieu de l’es¬ 
couade, et invita M. Dupont à le suivre chez le commissaire du 
quartier. 

Robert effrayé de la tournure que prenaient les choses recou¬ 
vra subitement la parole. Il voulut s’expliquer, on lui ordonna 
de se taire. Il insista, on lui ordonna de marcher. Il résista, on 
le bourra. 

On arrive chez le commissaire. M. Dupont dresse sa plainte, 
et Désirée, les yeux toujours baissés, se porte aussi accusatrice. 
Les livres mêmes, qu’exhibent messieurs du guet, déposent con¬ 
tre Robert. Il crie, il tempête, it pleure, il proteste qu’il est le 
fils de madame Dupont ; on ne l’écoute pas. Sa tête se brouille, 
il ne sait plus ce qu’il dit, et le commissaire lui tourne le dos. 
La réputation de l’accusateur, sa consistance dans le monde, son 

Ion d’assurance, déterminent l’opinion du magistrat ; il ne ba¬ 
lance plus que sur le choix de la prison. Dupont interprète au¬ 
trement son indécision et veut se délivrer enfin d’un adversaire 
redoutable. Il représente d’un ton mielleux qu’un jeune homme 
capable à cet âge d’un plan de scélératesse aussi profondément 
conçu, et suivi avec autant d’impudence, est une peste publique 
que la société doit rejeter pour jamais de son sein. Il proteste 
au commissaire que son intérêt personnel n’entre pour rien dans 
ses observations, car il lui sera facile d'empêcher â l’avenir cet 
escroc de violer son domicile, et il est loin de craindre d’impuis¬ 
santes clameurs. Pour prouver qu’elle doit être sa sécurité, il 
tire d’un petit portefeuille de taffetas piqué une pièce qu’on ne 
lui demandait pas : c’est le procès-verbal du capitaine du Vol¬ 
tigeur. — Vous voyez, monsieur, que le jeune Robert s’est em¬ 
barqué à Lorient le 15 mai 1735 ; qu’il est mort le 2 juin à la 
hauteur des Açores. Cet écrit a été légalisé le 12 janvier de l’an¬ 
née suivante par le juge de Lorient; ainsi je suis en règle, par¬ 
faitement en règle. — Ce n’est pas à moi, monsieur, que vous 
devez la communication de ce titre. Il me suffit de savoir que 
vous êtes domicilié, connu. Vous avancez des faits, dont quel- 
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ques-uns sont attestés par les gens du guet ; vous avez signé 
votre plainte, je peux sévir contre un homme sans aveu, dont 
le trouble prouve assez la culpabilité. Sergent, prenez cet ordre 
et mettez le à exécution ! 

Le commissaire fait passer Dupont et Désirée dans son salon; 
il ferme la porte de son cabinet, il laisse Robert au milieu des 
gens qui n’entendent rien à ce qu’il leur débile, et qui, fatigués 
de ses plaintes et de ses grandes phrases, remportent pour en 
finir, le mettent dans un fiacre le conduisent à Bicêtre, et re¬ 
viennent à pied en regardant si quelque poule ne s’est pas trop 
écartée du ioit hospitalier. 

On coupe les beaux cheveux de Robert ; on lui prend, et on 
inscrit sur un registre quatre à cinq louis qu’il a dans sa poche ; 
on le déshabille, oa le couvre des livrées de l’infamie, on le jette 
dans un cachot. 

La vertu, selon lui, l’avait conduit à Charenton, et elle le lo¬ 
geait à Bicètre ; car eufin, sans le désir très-louable de répandre 
l’or et de sauver une jeune femme des séductions du siècle, il 
serait libre, tranquille chez son ami. Il essaya de se consoler en 
se rappelant que le sort de la vertu est d’être persécutée, et que 
Socraie but la ciguë. — Mais, ajoutait-il, Socrate mourut dou¬ 
cement, promptement, et je suis condamné à un long supplice. 
Pourquoi me traiter plus durement que Socrate, moi qui cer¬ 
tainement ne le vaux pas? Je suis las de souffrir pour la vertu, 
et je vais prier Rifïkrd de me tirer d’ici, dussé-je faire aveuglé¬ 
ment ce qu’il me prescrira et renoncer à avoir une idée à moi. 

Il fait appeler un chef de la maison. U demande du papier et 
de l’encre. — Pourquoi faire? lui dit-on d’un ton brusque. — 
Pour écrire... — A qui? — A monsieur de roseraie. — Quoi? 
— Que je subis une injustice affreuse et que j’implore son se¬ 
cours. — M. de lOseraie ne peut ni connaître un drôle de ton 
espèce, ni piendre à lui le moindre intérêt. Et pan ; le guichet 
de la porLe se ferme sur le nez de Robert. Il gague tristement 
un coin, où on a jeté quelques poignées de paille. Il se je lie 
dessus, le cœur brisé, la poitrine gonflée. I! cherche le sommeil 
ou des larmes : il ne trouve que le désespoir. 

Il était minuit. De roseraie s’entretenait paisiblement avec sa 
femme, en attendant son ami. Une heure sonne, de 1'Oseraie 
s’inquiète; ia nuit s’écoule; il s’agite, il se tourmente, il se pro¬ 
mène à grands pas dans sa chambre. Le jour renaît, et il n’a pas 
fermé l’œil. 
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Il attend avec la dernière impatience l’heure à laquelle on peut 
décemment se présenter. Il se fait habiller, il monte en carrosse, 
il descend chez le lieutenant de police. 

Il ne pouvait avoir qu’un but, d’obtenir qu’on prît des infor¬ 
mations qui levassent le voile qui couvrait la destinée de Robert. 
Quel fut son étonnement, lorsqu’il apprit la détenlicn du jeune 
homme et les circonstances qui l’avaient amenée ! Outré de son 
imprudence, du mépris de ses conseils, de la violation de sa pa¬ 
role, il fut tenté im moment de l’abandonner à son sort ; mais 
laisser écraser l’innocence, permettre par une coupable inaction 
le triomphe du crime, c’est ce que Rifflard ne peut faire, ce qu’il 
ne peut même penser. Il revint promptement à ses idées géné¬ 
reuses, et aussi circonspect que son ami l’était peu, il jugea 
qu’avant de s’ouvrir à personne sur le fond de celle affaire, il 
fallait qu’il en connût les moindres détails, et que les lumières 
qu’il tirerait de Robert servissent de base à sa conduite. Il de¬ 
manda simplement et obtint un ordre pour le voir dans sa 
prison. 

Il avait arrangé en route un discours bien raisonné, bien sage, 
bien dur surtout, et l’état dans lequel il trouva le prisonnier fit 
expirer le reproche sur ses lèvres. Ce n’est plus un juge sévère, 
c’est un ami compatissant, qui console, qui encourage, qui laisse 
entrevoir une fin piochaine à des maux qu’il ne dissimule pas 
cependant que Robert s’est attirés. Il lui fait répéter jusqu’au 
mot le plus indiflèient qui s’est dit au café, chez Dupont, chez 
le commissaire. Il prend des notes, et croit pouvoir promettre 
qu’avant quinze jours les portes s’ouvriront. — Quinze jours, 
s’écrie Robert l — Ce n’est pas trop, mon ami, pour que la le¬ 
çon le profite et pour que je me venge un peu, ajouta-t-il en 
souriant. — Te venger, et de quoi ? ne suis-je pas la seule vic¬ 
time de mon imprudence? — Tu la sens donc, Robert? — Oh! 
cruellement. — Puisse-t-elle être la dernière ! Je vais agir sans 
perdre un raome.nl, — Mais quinze jours, mon ami, quinze jours 
dans celle position cruelle ! — Je conviens que c’est un peu 
long ; mais il faut que j’écrive au Havre, à Dieppe, en Angleterre ; 
que j’accumu e les preuves; que leur nombre, leur évidence 
écrase ce coquin de Dupont. Il embrasse Robert. Il se lait con¬ 
duire chez l’économe, chez le commandant. Il les prie d’adoucir 
le sort du prisonnier; il proteste qu’il n’esL pas coupable et que 
son détenteur, abusé par de fausses apparences, sera le premier 
à solliciter sa liberté. 
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Robert s’aperçut bientôt que son ami avait parlé. Une chambre 
logeable, un ordinaire abondant et sain, succédèrent le jour 
même à un cachot humide, à du pain noir, à de grosses fèves. 
Il ne comprenait rien à l influence qu’avait partout de roseraie. 
Il ignorait que la considération tient moins à l'importance de la 
place qu’à la manière dont on la remplit. Une bonne réputation 
est un édifice dont les fondements se jettent dans l’obscurité, 
qui s’élève dans le silence, et qui, cimenté par les épreuves et 
le temps, brille tout à coup d’un éclat qui séduit, qui entraîne, 
auquel on ne résiste plus. 

Les bons traitements qu’on éprouve en prison n'abrégent pas 
la durée des jours. Il semble que le temps s’arrête sur ces 
tours qu’il a noircies, qu’il s’y repose, sans égard pour les 


plaintes du malheureux qui lui reproche de suspendre son vol. 
Que fera Robert pour tromper, pour dissiper ses ennuis 1 Ce 
qu'il doit faire, des projets. 

Quels seront-ils? Ce que sont tous les siens, bizarres, ridicu¬ 
les, inexécutables. Le mal n’est pas dans les projets en eux- 
mêmes; mais dans la manière de les concevoir, dans la faiblesse 
qui caresse une erreur, dans l’aveuglement qui méconnaît la dis¬ 
tance qu’établit la raison entre des chimères et la vérité. Heu¬ 
reux, au reste, qui peut faire entre quatre murs des châteaux en 
Espagne, qni sait prolonger l’illusion et s’en créer une nouvelle 
au moment du réveil ! Robert, toujours rêvant, sentait peu son 
infortune et n’était réellement tourmenté que du dépit de ne 
pouvoir exécuter les belles choses qu’il imaginait. 

La chambre contiguë à celle de Robert était occupée par un 
vieillard, qui toute sa vie aussi avait fait des projets. D’erreur en 
erreur, de sottise en sottise, il était arrivé à Bicêtre, où il ne 
s’occupait que de ce qu’il ferait dans le monde, sans chercher 
les moyens d’y rentrer. On leur permettait de communiquer en¬ 
semble, et deux hommes de ce caractère sont bientôt intime¬ 
ment liés. Ceux-ci déraisonnaient à la journée, quelquefois l’un 
après l’autre, le plus souvent tous deux à la fois. En effet, com¬ 
ment se taire quand une grande idée se présente ? Et ces mes¬ 
sieurs avaient une imaginalion si féconde ! 

Ce qu’il y avait de plaisant, c’est qu’ils s’accusaient récipro¬ 
quement, secrètement, d’êtie des visionnaires, qu’ils se plai¬ 
gnaient l’un l’autre, et que le miroir qu’ils se présentaient mu¬ 
tuellement était constamment terni par les vapeurs de l’amour- 
propre. 
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M. Duverger, notre vieillard, avait essayé de tout, avait mal 
fait tout : non qu’il manquât de moyens ; mais, dépourvu de ju¬ 
gement, la chose qu’il tentait était précisément celle qui ne pou¬ 
vait réussir. Il était arrivé à ses quarante ans, ne sachant rien, 
n’étant propre à rien, n’ayant rien. C’est à cet âge, ou jamais, 
qu’il faut prendre un parti raisonné, vigoureux, et le suivre avec 
constance. Nous avons tous un grain plus ou moins fort d’ambi¬ 
tion, elle bonliomme s’était fait janséniste pour être quelque 

chose. 

On ne sait plus ce qu’était le jansénisme : je vais vous le dire. 
Un Cornélius Jansénius , évêque d’Ypres, s’avisa vers l’an 1600 
d’écrire sur la grâce, dont les honnêtes gens ne parlent plus, et 
sur la prédestination, qui est un blasphème, un gros livre que 
personne ne lit. Après sa mort, un M. de Eauranne , abbé de 
Saint-Cyran, vint à Paris poussé par la grâce, et persuada à 
quelques jeunes docteurs et à quelques vieilles femmes de dé¬ 
raisonner avec lui : voilà l’origine de la secte. 

Quelques années après, le jésuite Molina trouva comment 
Dieu agit sur ses créatures et comment ses créatures lui résis¬ 
tent. Molina imagina l’ordre naturel et l’ordre surnaturel, la 
prédestination à la grâce et la prédestination à la gloire, la grâce 
prévenante et la coopérante, le concours concomitant et le con- 
gruisme. Voilà une autre secte en opposition avec la première. 

Vous croyez peut-être que ces gens-là ne pouvaient se regar¬ 
der sans se rire au nez : pas du tout Us disputèrent sérieuse¬ 
ment sur des mots qu’ils n’entend aient pas plus que vous. 

Les jésuites devaient être molinistes : l’esprit de la jaquette 
agissait puissamment, agit encore, et agira jusqu’à ce qu’elle 
soit usée, ce qui arrivera peut-être enfin. Ainsi-soil-il. Les 
jésuites étaient puissants; ils persécutèrent les jansénistes, et le 
jansénisme s’étendit : c’est l’eiTet ordinaire de la persécution. 

Les molinistes aimaient les beaux vers; les jansénistes décla¬ 
mèrent contre les spectacles. Les molinistes les soutinrent; les 
jansénistes les interdirent sous peine de damnation. Jusque-là 
il n’y avait pas grand mal, car enfin est libre de se damner qui 
veut; mais alors les jansénistes s’unirent avec le pape contre le 
roi; ils intriguèrent en Hollande; le gouvernement crut devoir 
les châtier, et. les châtiments firent de nouveaux prosélytes. Le 
fameux Ârnauld, de Port-Royal, adopta les rêveries de Jansé- 
nius, et dès lors la secte devint une espèce de puissance que 
l’autorité eut de la peine à contenir. 
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Cependant, comme des sottises ne sont que des sottises, quel¬ 
que importance qu’on leur donne, les jansénistes et les moli- 
nisles tombèrent insensiblement dans le mépris et dans l’oubli, 
ainsi que Geoffroi et consorts, qu'on a cru longtemps des 
personnages, commencent à passer pour des radoteurs, parce 
qu’en effet ils radotent. 

M. Duverger forma le projet de relever le jansénisme. C’est 
fort peu de chose en apparence qu'un chef de jansénistes; mais 
il n’y a pas de petit parti pour celui qui le gouverne, et le gé¬ 
néral des capucins était devenu un personnage. L’occasion élait 
favorable pour un tel projet. Racine le Sis venait de donner le 
poème de la Grâce. Il n’avait pas le talent de son père, mais il 
portait un grand nom. Il trouva des lecteurs, et son ouvrage 
ranima un feu languissant et presque éteint. Duverger, le poème 
de la Grâce dans une main, et un bréviaire dans l’autre, courut 
les oratoires obscurs de quelques dévotes ignorées. Il trouva des 
partisans, et il s’enhardit. Il fiL revivre un livre de Baïus , un 
autre de l'oratorien Quesnel, et il se fi; une réputation parmi les 
béates. Les œuvres de Raïus et de Quesnel, réimprimées aux 
frais du parti, ne se vendaient, pas. On en distribuait aux frères 
des exemplaires qu’ils s’efforçaient de lire, et sur lesquels ils 
s’endormaient. Duverger, fêté, choyé, caressé, nourri, habillé 
par ces dames, ne s’apercevait de sa misère réelle qu’en ren¬ 
trant ie soir dans son galetas, d’où il se hâtait de sortir dès le 
matin. 

Tout allait bien ; mais est-il dans ce monde une félicité du¬ 
rable? Le lieutenant-général de police apprit que le jansénisme 
feimontait, et que les propositions de Jansénius allaient ajouter 
aux troubles dont je vous parlerai tout à l’heure; en consé¬ 
quence, un exempt monta un soir au grenier de Duverger, et 
le conduisit à la Bastille, lui et son édition de Quesnel et de 
Baïus. 

La détention de Duverger fit un bruit de tous les diables. .Ses 
dévoies payaient des émissaires qui se glissaient partout, qui le 
représentaient comme un martyr de la seele, car toute secte a 
les siens. Son nom. fut inscrit sur le martyrologe des jansé¬ 
nistes, et ces menées n’aboutirent qu'à ie faire rester à la Bas¬ 
tille. 

Il est dans le caractère des Parisiens de se passionner sans 
réflexion et de se refroidir de même. Au bout de quelques se¬ 
maines, personne ne parlait plus de Duverger, ni du martyro- 
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loge, ni même du miracle opéré en faveur de mademoiselle Per- 
rier, de Port-Royal, que la catastrophe du nouveau marlyr avait 
tirée de l'oubli. Le calme des esprits opéra seul ce que n’avaient 
pu faire les plus vives sollicitations; on rendit la liberté à Du- 
verger. U vécut quelque temps d’aumônes; mais de nouveaux 
événements réveillèrent son ambition, les espérances des jansé¬ 
nistes et la haine de leurs adversaires. 

Le parlement de Paris était opposé aux évêques, et il annon¬ 
çait conlre le trône des prétentions qui allaient jusqu’à l’audace 
et la désobéissance. Il avait raison de poursuivre le clergé, qui 
voulait troubler l’Étal, mais il avait tort de s'élever contre l’au¬ 
torité suprême. 

Les prêtres exigeaient des mourants des billets de confession, 
et refusaient à ceux qui se confessaient à des appelants de la 
bulle Unigenitus l’extrême-onction, sans laquelle personne ne 
doit mourir, et l’inhumation, dont les morts se passent très- 
bien, mais qui est utile à la sauté des prêtres vivants. Le parle¬ 
ment décrétait les prêtres. Le roi, persuadé que ces actes de 
sévérité nelaient propres qu'à perpétuer les troubles, voulait 
rapprocher les partis. Sa modération accrut la témérité, et il fut 
forcé de rendre des arrêts. Le parlement refusa de les enregis¬ 
trer, on l’y contraignit; il protesta, et il cessa de remplir ses 
fonctions. 

Un curé des environs d’Amiens prêcha contre les jansénistes, 
et désigna publiquement plusieurs de ses paroissiens, qui ne 
savaient ce que c’était que le jansénisme, et qui furent pour¬ 
suivis à coups de pierres par des gens qui lie le savaient pas 
plus qu'eux. 

Le parlement reprit ses fonctions et fît arrêter ce prêtre fac¬ 
tieux. Le roi approuva cette mesure; mais le parlement fit 
brûler par la main du bourreau les mandements des évêques 
qui lui contestaient son autorité, et il faisait communier les 
malades la baïonette au bout du fusil. Le roi, dès longtemps 
fatigué, excédé de ces dissensions, exila le parlement à Pon¬ 
toise, et laissa aux malades et aux prêtres la liberté de s’arran¬ 
ger comme ils l’entendraient. 

Duverger ne s’était pas oublié pendant les troubles, toujours 
favorables à ceux qui n’ont rien et qui veulent avoir quelque 
chose. Il soufflait partout le feu de la discorde, et it arrondissait 
ses petites affaires. Qui croirait que la nation s’occupa sérieuse¬ 
ment de ces misérables disputes au moment où les gens de 
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lettres et les savants les plus célèbres lui préparaient l’Encyclo¬ 
pédie, recueil immense qui honore également et ses auteurs et 
le peuple qui le possède? Les yeux s’ouvrirent enfin. On ne 
sentit bientôt que le ridicule de tous les partis, et ce que frappe 
le ridicule en France est blessé à mort. 

Du verger, séparé sans retour des grands et des gens instruits, 
se tourna du côté de la canaille. Il imagina de faire un saint 
d’un diacre Paris, enterré dans le cimetière de Saint-Médard, 
et comme tout saint doit faire des miracles, on en fit sur le 
tombeau de l’abbé Pàris. Des frères, instruits par Du verger, 
faisaient dans ce cimetière des sauts étonnants, et paraissaient 
avoir des convulsions; des sœurs, prises aux spectacles de la 
foire, se faisaient casser à coups de masse de grosses pierres sur 
l’estomac, et s’enfonçaient impunément des poignards dans les 
chairs. On ne parlait que de sourds qui avaient entendu, d’aveu¬ 
gles qui avaient entrevu, de boiteux qui avaient marché droit. 
Une foule prodigieuse se porta au tombeau du bienheureux 
Pâris; les aumônes devinrent abondantes : c’est ce qu’il fallait à 
Duverger. 

Le gouvernement abandonna quelque temps ces frénétiques à 
eux-mêmes; mais, les prodiges redoublant, la foule allant tou¬ 
jours croissant, il crut notre sainte religion assez riche eu 
miracles pour pouvoir se passer de ceux-ci. Il fit fermer le cime¬ 
tière, et un plaisant écrivit sur la porte : 

De par le roi, défense à Dieu, 

De faire miracle en ce lieu. 

Les convulsionnaires, chassés de leur domicile, allèrent opérer 
dans les maisons. On les vit de près, on les jugea, et dès qu’ils 
furent méprisés on cessa de les ménager. Duverger et ses prin¬ 
cipaux agents furent enfermés à Bicêlre, et le tombeau du 
diacre Pâris fut en effet celui du jansénisme. 

Quand un historien met un personnage en scène, il doit dire 
ce qu’il est : voilà le motif de celte courte digression. J’avoue 
cependant que je n’ai pas été fâché de prouver à certaines gens 
que la philosophie est bonne à quelque chose; que sans elle on 
disputerait encore sur la grâce efficace et gratuite, versatile et 
congrue; que sans elle le diacre Paris figurerait sur le calen¬ 
drier, et que sans elle nous aurions peut-être encore aujour¬ 
d’hui quelques petits miracles, faits exprès pour monter de 






- carrière à leur imagination. Sans cesse elle franchissait ces 
tristes murailles; sans cesse ils étaient au milieu de la grande 
famille. Ils corrigeaient, ils changeaient, ils gouvernaient le 
monde, et, fatigués de s’occuper des autres, ils firent enfin un 
retour sur eux-mêmes. — Quel parti prendrez-vous, disait 
M. Duverger, si votre ami ne vous rétablit pas dans votre bien, 
| ce qui est très-présumable? — Hélas! mon cher, il faudra tra- 

I vailler. — Travailler est bien dur! — Oh! oui. — Ne jamais 

[ faire ce qu’on veut, ne rien faire comme on le voudrait, sacri- 

j fier son temps, ses goûts, ses habitudes; être soumis aux fan- 

j taisies, aux injustices d’un, de deux, de dix, de vingt chefs, et 

tout cela pour un peu d’argent ! quelle vie ! — Affreuse, mon¬ 
sieur Duverger. — Indépendance, don du ciel, source dû vrai 
bonheur, que les institutions sociales ont anéantie, tu n’existes 
plus que pour quelques âmes généreuses, capables de tout te 
sacrifier! — J’ai une de ces âmes-ià, monsieur Duverger. — 
Puisse-t-elle ne jamais changer, mon jeune ami! — Je crois 
pouvoir vous le promettre, monsieur Duverger. 

Ces messieurs passaient en revue les différents états de la vie, 
et ils n’en trouvaient aucun qui se rapprochât de l’indépen¬ 
dance primitive comme celui d'un homme qui a cent mille livres 
de rente. Encore, ajoulaienHls, cet homme est obligé de veiller 
sur ses biens, d’entretenir, de réparer. Il craint le vent qui 
enlève les couvertures, le feu qui consume les maisons, la grêle 
qui ravage les vignes, les inondations qui détruisent les mois¬ 
sons et qui mettent les fermiers dans l’impossibilité de payer. 
Alors les dettes, la dépendance envers des créanciers, des 
huissiers, des procureurs, des avocats, des juges.... — Oh! 
quel métier, s’écria Robert, que d’avoir cent mille livres de 
rente 1 

— Tenez, mon jeune ami, il n’y a d’état vraiment libre que 
celui de l’homme de lettres. Il élève, il abat, il crée, il tue, il 
régit l’univers du fond de son cabinet. Sa chaise de paille se 
convertit en trône, et sa plume est son sceptre. — Mais il faut 
prendre la peine d’écrire. — Seulement quand cela plaît, quand 
on y est poussé par un bel enthousiasme. — Alors la fatigue 
du travail disparaît. *— lié! sans doute. — J’ai appris un peu 
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pauvres têtes; toujours/ d'angè|euses quand elles sont échauffées. 
La philosophie'est la"’seMfa&lle de la raison : elle veille et 
veillera. '-•> 

Duverger et RoberV avment, ainsi que je vous le disais, donné 
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de latin en Ecosse. — C'est quelque chose : cela sert à citer 
bien ou mal. — J’ai de l’esprit. — Mais je crois m’en être 
aperçu. — De la facilité. — C’est ce dont vous ne jugerez qu’en 
écrivaul. — J’en ai, monsieur. — Peut-être, monsieur. — Je 
me connais mieux que vous, sans doute. — Au contraire, mon¬ 
sieur, nous nous jugeons ordinairement assez mal. — Vous ne 
ma: quez cependant pas d’amour-propre. — Mais je le crois 
fondé. — Nous nous jugeons ordinairement assez mal, vous 
venez de le dire. — il n’esl pas de règle générale. — Et pour¬ 
quoi, comme vous, ne serais-je pas une exception à celle-ci? — 
C est qu’elles ne sont pas communes. — Vous êtes vaiu, or¬ 
gueilleux. — Taisez-vous, petit èLre ignorant, ridicule! — Allez 
vous... interprète de la grâce! — Allez-y vous-même, Mimi- 
Taptap! — Marchand de cabrioles, de reliques, de miracles! — 
Imbécile, paresseux, homme à projets, vrai gibier de Bicèlrel 
Ces messieurs allaient se prendre aux cheveux; ce dernier mot 
lit partir Robert d’un éclat de rire, dont M. Dnverger resta stu¬ 
péfait. et, se souvenant qu’il était aussi commensal de ce châ¬ 
teau, il se mit à rire à son tour. Ainsi ces deux hommes, prêts 
à s’étrangler quelques secondes auparavant, se regardaient, les 
genoux ployês, le corps soutenu sur les poignets, les muscles 
du visage en contraction, la bouche ouverte jusqu’aux oreilles. 
Oh ! si les grandes querelles finissaient aussi gaiement que 
celle-ci ! 

— Nous sommes fous, reprit Dnverger quand l’accès fut 
passé. Oublions ce que nous nous sommes dit de désagréable, 
mon camarade, et voyous où vous en voulez venir avec votre 
latin d’Ecosse, voire esprit et voire facilité. — Je veux être 
homme de lettres. — Ma foi, et moi aussi. — Je ferai la comé¬ 
die. — Prenez garde, monsieur Robert; vous ne connaissez pas 
la difficulté d'obtenir une lecture, de se faire recevoir, de dis¬ 
tribuer ses rôles a son gré, d’être mis en répétition, de ramener 
à l’esprit de la pièce un acteur qui s’en éloigne. — Oh l je ne 
me mêlerai de rien de tout cela. — Et vous ne serez pas joué. 
— Pardonnez-moi. J’envoie mon manuscrit par la petite poste; 
j’y joins une lettre flatteuse, infiniment flatteuse pour mesdames 
et messieurs. Tous les hommes se prennent, diL-on, aux pièges 
de la flatterie, et les comédiens doivent être aussi un peu hom¬ 
mes de ce côté-là. Je supplie celui qui lit le mieux de se charger 
de la lecture, et alors c’est à qui lira. Je choisis mon lecteur 
pour patron, et ma pièce se distribue entre lui el ses amis. On 
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m’apprend, on me répèle, on me joue... — Rien de fait encore, 
mon camarade; et la cabale, et les huées, et les sifflets; et les 
paix-là, et les h bas le rideau , et les coups de poing, et les 
banquettes cassées; et la garde; et un misérable, qui, pour 
quelques bouteilles de vin de Champagne ou une dinde aux 
truffes, ment à sa conscience, trahirait sou Dieu pour quelques 
écus de pins, et qui imprimera que votre pièce est détestable, 
si vous ne lui graissez la patte, ou si vous n'avez la réputation 
d’être dévot; et... — Iïél monsieur, vous n’ètes propre qu’à 
décourager le genie naissant. Jamais Molière, Regnard, Deslou- 
ches n’eussent écrit, si, en entrant dans la carrière, ils eussent 
rencontré un homme comme vous. Quel genre avez-vous donc 
choisi, qui n’entraîne après lui aucun inconvénient? — Je veux 
travailler pour la chaire. Quelques passages latins tirés des 
saints Pères, beaucoup de déclamations contre la philosophie, 
voilà pour les sols, et ceux-là composent les quatre cinquièmes 
d’un auditoire. Quelques antithèses et quelques métaphores, 
voilà pour les pédants de tous ies états. Quelques paragraphes 
raisonués, soignés, coloriés, voilà pour trois ou quatre gens de 
goût, et mon sermon est fait. Chacun y a trouvé quelque chose 
qui lui plaît, et chacun sort à peu près content. Je vends mes 
discours aux vicaires qui veulent être curés, aux curés qui veu¬ 
lent êlre évêques; j’en augmente le prix à mesure que ma ré¬ 
putation s’accroît, et... — Et si votre premier sermon ne vaut 
rien?— Il sera bon. — Si vous y glissez une hérésie? — Je 
possède mes docteurs. — Si votre auditoire, n’est pas de votre 
avis, s’il bâille... — Oli! vous m’impatientez. Si mon auditoire 
bâ lie, au moins il ne sifflera pas. — Je conviens que c’est quel¬ 
que chose. 

— Je commence mon sermon. — Et moi ma comédie. — 
J’écris sur la Conception : ce sujet prête aux images. — J’inti¬ 
tule ma pièce, le Valet mentor de son maître . Voyez-vous 
Léandre ou Damis faisant sans cesse des sottises, et l’Orange ou 
Pasquiu faisant sur la scène ce que votre vicaire de campagne 
fait en chaire? cela sera neuf et piquant. 

— Nous faisons tous des entants, mes frères, mais quelle dif¬ 
férence de notre faire à celui dont je vais vous entretenir! Pro¬ 
duits de la chair, soumis à la chair, ne faisant rien que par la 
chair... — Fi donc, voisin, ii donc! trop de charnel dans votre 
début. Quatre lignes encore, et vous arrivez au fait; or, un ser¬ 
mon de six lignes est trop court - — La’ssez donc, voisin! vous 
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n’y entendez rien. Je reprends à l'Àve Maria, et je repars de 
plus belle. 

— Vous préparez, monsieur, de bien tristes destins, 

Et n’êles, entre nous, qu’un fat, un libertin, 

Je suis, je le sais bien, votre valet très-humble... 

— Ah ! ali! ah 1 voilà du neuf, en effet! un premier vers qui n’a 
pas de sens déterminé, un pluriel qui rime avec un singulier! 
Oh! je connais les règles, moi. Mettez 

4 

-Vous vous préparez, monsieur, un bien triste destin. 

— Ah! vous vous préparez, monsieur!... Un hémistiche de sept 
syllabes ! Faites de la prose, mon voisin, et laissez la poésie au 
nourrisson du Pinde. 

Je suis, je le sais bien, votre valet très-humble... 

Votre valet très-humble... très-humble... Diable! humble..i 
humble... Je ne trouve pas de rime. Monsieur Du verger, mon¬ 
sieur Duverger! — Un moment : je termine mon exorde par une 
comparaison brillante et poétique. Le Saint-Esprit est Jupiter; 
la Vierge Alcmène, et saint Joseph, Amphitryon. — Ma rime, 
ma rime! — Allons, le voilà dans ma chambre, dérangeant, 
bouleversant tout. Votre rime! liéI cherchez-Ia, nourrisson du 
Pinde! 

— Arrêté depuis une heure au quatrième vers!... Aht quel 
métier que de faire la comédie! autant vaudrait être cheval de 
fiacre. Je n’y tiens pas, j’y renonce... Quelle est cette brochure, 
mon voisin ? — C’est un petit ouvrage moral que personne n’a 
lu, et que tout le monde a vanté. — Bah ! — Oui, rien de beau 
comme la morale; tout Paris en raffole, on en parle sans cesse; 
mais on n’en lit pas. — La pratique-t-on? — Bien moins en¬ 
core. 

— Ah! parbleu, mon voisin... —Qu’est-ce?— Une excel¬ 
lente idée. — Voyons-la. — Si je changeais le titre de la bro¬ 
chure. .. — Et le libraire, ce serait un ouvrage nouveau. — 
Que personne ne lirait? — Oh ! je vous en réponds. — Qui me 
ferait honneur? — N’en doutez pas. — Qui me porterait à l’A¬ 
cadémie? — Peut-être. — Et qui me rapporterait de l’argent? 

— Oh ! c’est une autre affaire. — Je suis décidé, je lente l’aven- 
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ture : il est beau d’entrer à l’Académie à vingt-deux ans. Que 
risqué-je, d’ailleurs? deux ou trois jours d’un travail facile; 
car enfin il est plus commode de copier que d’imaginer. Con- 
seillez-moi, voisin. Sous quel titre ferai-je reparaître cette anti¬ 
quaille? — L'Amour des vertus sociales et divines. —Non pas, 
non pas, les casuistes me liraient. Magasin de vertu portative . 
— Trivial, commun... — La Morale par alphabet . Oui, c’est 
simple, noble et piquant h la fois. Qu’en dites-vous? — Allez, 
copiez, enfant de l’Hélicon ! Moi ! je crée. 

Mais laissons divaguer les deux fous et revenons aux choses 
sérieuses. 

— Monsieur, dit de l’Oseraie en entrant chez Dupont, écou- 
tez-moi, et réfléchissez sérieusement ensuite au parti que vous 
prendrez. 

. Robert est vivant, et c’est lui que vous avez fait mettre à 
Bicètre. — J’entendrai donc toujours parler de ce fripon-!à ! — 
Ecoutez-moi, vous dis-je. Robert est l’opprimé, et vous savez 
quel est le fripon. 

Vous avez un procès-verbal très en règle qui semble consta¬ 
ter la mort de ce jeune homme ; mais le nom de Robert ne se 
trouve'porté ni sur les rôles d’équipage ni sur l’état des passa¬ 
gers, déposés dans les bureaux de l’amirauté; mais un vieux 
pilote et trois matelots invalides déposent qu'il n’y avait pas 
d’enfant de cet âge à bord, et qu’il n’est mort personne dans la 
traversée. Ainsi le capitaine du Voltigeur et son second sont 
deux faussaires. 

Deux femmes, enfermées à l’hôpital de Rouen, déclarent avoir 
voyagé avec Robert de Paris au Havre précisément à l’époque où 
vous le faites mourir ailleurs. 

Milord Ali-is-Bad déclare l’avoir embarqué à Dieppe et l’avoir 
laissé en Ecosse. 

M. Cammeron, prêtre écossais, déclare l’avoir gardé deux ans 
chez lui. 

Je déclare, moi, l’avoir recueilli à Londres, d’où il est parti en 
qualité de soldat de marine pour servir sur la flotte de l’amiral 
Vernon. Son enrôlement et sa désertion sont consignés sur les 
registres de l’amirauté de Londres. 

Je 1 ai depuis parfaitement reconnu à Paris, et je pensais à le 
placer avantageusement lorsque vous l’avez fait arrêter. 

Voilà, monsieur, des pièces qui prouvent tout ce que j’avance. 
Voilà les armes avec lesquelles je vais vous attaquer, vous, le 
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capitaine et son second, et vous savez où cela vous conduitlous 
trois. 

Quant à cette pureté de mœurs à laquelle vous prétendez, et 
qui vous a fait une petite réputation dans le quartier Saint-Louis, 
elle tombe avec tout le reste. Madame Gorju, que vous connais¬ 
sez bien, déclare que Désirée Deslandes, qui va tous les jours 
avec vous à la messe, les yeux baissés. Pair recueilli, est accou¬ 
chée quatre fois chez elle ; que vous avez payé tous les frais, et 
si cela ne prouve pas que vous avez été quatre fois père, vous 
êtes au moins convaincu d’avoir autorisé le désordre, et d’être 
un hypocrite. On sait qu’un hypocrite est capable de tout; ainsi 
vous devez ployer par toutes sortes de considérations. 

Je vous donne vingt-quatre heures pour vous déterminer. Si 
demain vous n’avez retiré votre plainte de chez le commissaire, 
si vous ne déclarez authentiquement que vous avez reçu des 
éclaircissements dont il résulte que le jeune homme enfermé 
est réellement Robert ; si enfin vous ne le rétablissez dans son 
honneur el dans ses droits je vous fais pendre, vous et vos 
complices. 

De l’O'eraie se relira, et laissa Dupont et Désirée dans un 
embarras, dans un trouble faciles à concevoir. Dupont aimait 
l’argent, mais il tenait encore plus à la vie. Désirée sentait que 
Dupont pendu non seulement ne lui ferait plus d’enfants, mais 
cesserait de fournir aux frais de la vie douce et commode dont 
elle avait contracté l’habitude. Tout perdre à la fois est bien 
dur ! Aussi Désirée penchait à restituer à Robert l’héritage de 
sa mère. — Je ne rends rien, dit Dupont. — Mais, monsieur, 
il nous restera encore de quoi vivre doucement. On dîne avec 
deux plats; on se contente de vieux vin de Mâcon, et on fait 
des layettes moins brillantes. — On se contente, on se con¬ 
tente... Mademoiselle, vous en parlez bien à votre aise.— 

— J'espère, monsieur, que vous ne préférez pas être pendu. — 
Oh! nous n’en sommes pas là. — Mais je ne vois pas comment 
éviter... — Ni moi non plus; mais il doit y avoir des moyens... 

— Trouvez-les donc. — Je les cherche. 

— Eh! parbleu, j’y suis. — Ah! voyons cela. ■— Il y a des 
gens adroits dans toutes les professions. — Adroits 1 — Coquins, 
si vous voulez : entre nous il n’y a pas d’inconvénient à appeler 
les choses par leur nom. Je vais au Palais. L’avocat que j’y trou¬ 
verai seul dans la grande salle, s’y promenant d’un air soucieux, 
regardant en-dessous ceux près de qui il passe, que ses confrères 
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ont l’air d’éviter, cet avocat est mon homme. Je le consulte. — 
Bon. — Il reiourne toute l’affaire, et la présente sous un jour 
nouveau. — Vous tirez votre bourse .. — Mais je ne l’ouvre que 
lorsque je suis sûr du succès. 

Dupont part, arrive, regarde, cherche, et ne voit d’abord sur 
les figures qui l’environnent que sécurité et satisfaction. Un pe¬ 
tit homme à l’œil louche, à la robe usée, aux bas noirs jaunis, 
était assis dans la boutique, d'un bouquiniste, et déchirait avec 
les ongles son vieux bonnet carré en attendant qu’il pût déchi¬ 
rer un client. — Le voilà, dit Dupont. 

— Monsieur, j’ai une mauvaise cause... — Monsieur, j’aurai 
plus de mérile à la gagner. —- Elle est importante. — Elle me 
rendra davantage. — Quelle qu’elle soit, vous vous en chargez? 

— G est selon. — Comment? — Il faut d’abord nous entendre 
sur les honoraires. Cette manière est peu usitée; mais elle pré¬ 
vient des contes!ations désagréables et fréquentes après le juge¬ 
ment. — En Irons chez le buve lier. 

— Votre affaire est excellente, dit l’avocat en finissant un 
poulet, qu’il avait dévoré pendant que Dupont narrait. — Excel¬ 
lente, vous croyez? — Déteslable au fond; excellente, parce que 
je la gagnerai. — C’est tout ce qu il me faut. — Deux, mille écus 
à l’avocat après l’affaire arrangée ou le prononcé du jugement. 

— Et si l avocat perd? — Cent louis. — Cent louis pour avoir 
perdu une cause! — Et mon honneur compromis! — Oh! je 
crois qu’à cet égard-là... — Pas de réflexions : on ne gagne pas 
les procès avec des épigrammes. Mon métier est de plaider, le 
vôtre est de payer. Cinquante louis à compte, et je vais faire 
peur à M. de POseraie. — Mais, monsieur, cinquante louis!... 

— Oui, monsieur, cinquante louis; j’en ai besoin, je les veux# 
vous me les donnerez, ou vous chercherez un autre avocat, et je 
vous réponds que vous n’en trouxerez point. — Mais hasarder 
ainsi cinquante louis! — Ne me restera-t-il pas cinq mille francs 
à gagner? Me ci oyez-vous assez imbécile pour ne pas les suivre 
opiniàlrément? Supposez-vous qu’il me vienne souvent de ces 
affaires-là? Mon intérêt vous répond de moi. — Voila cinquante 
louis. 

— Votre billet pour le reste! — Comment, mon billet! — 
Les clients et les malades se ressemblent : ils oublient l'avocat 
et le médecin dès qu’ils n’ont plus besoin d’eux. Votre billet! 

— Conditionnel au moins? —C’est juste. —Le voici. — Je cours 
chez M. de L'Ose raie. 
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— Monsieur, j’ai l'honneur de vous saluer. — Qu’y a-t-il pour 
votre service, monsieur? — C’est moi, monsieur, qui viens vous 
en rendre un. — Ah! ah! et lequel? — Vous êtes un homme 
respectable. — Monsieur! — Estimable. — Par grâce... — Gé¬ 
néralement respecté et estimé. — Au fait, je vous en prie. — 
Et il est de mon devoir de prévenir les désagréments que vous 
attirera infailliblement l’affaire que vous vous proposez de suivre. 
— Ah! vous êtes un émissaire de Dupont. — J’ai l’honneur 
d’être avocat, et M. Dupont m’accorde sa confiance. — Je la 
crois bien placée. — Au fait, à votre tour, s’il vous plaît, mon¬ 
sieur/ 

Vous allez assigner, imprimer un mémoire, me réduire à la 
dure nëcessilé de rétorquer vos arguments et de les tourner 
contre vous. Réparation d honneur, dommages et intérêts, frais, 
affiche du jugement à cent exemplaires : voilà, malgré le res¬ 
pect que je vous porte, quelles seront mes conclusions. — Elles 
sont folles. — Modérées. Écoutez-moi. 

Me croyez-vous assez gauche pour produire un procès-verbal 
de je ne sais quel capitaine, lorsque je suis convaincu que Robert 
ne s’est pas embarqué sur U Voltigeur, et que je sais que vous 
en avez la preuve? Vous fournirais-je contre ma partie la plus 
terrible des armes? Non, monsieur, je ne fais pas de ces fautes- 
là. Je me borne, à combattre les déclarations des deux filles en¬ 
fermées, de milord Ali-is-Bad et de M. Cammeron, et quoi de 
plus facile? Ils attestent que ce jeune homme leur a dit se nom¬ 
mer Robert, et je ne conteste pas cela ; mais tle ce qu’il a dit 
être Robert, s’ensuit-il qu’il le soit? Ces femmes, milord et le 
prêtre ont-ils le moindre indice sur l’identité d’un personnage 
que le hasard a jeté dans leurs bras, loin de sa patrie, de ses 
parents, de ses connaissances, et qui a pris le nom qui lui a plu? 

Pour vous, monsieur, si je suis forcé de prononcer le vôtre 
au taureau, j’observerai, avec les égards qui vous sont clus, com¬ 
bien il est difficile que vous ayez reconnu à l’âge de vingt ans 
un jeune homme qui n’en avait que dix quand vous l’avez quille. 
Réfléchissez au changement qu’opèrent dix ans sur la taille, les 
formes, la figure d’un enfant, et dites-moi si votre témoignage 
est admissible. D’ailleurs, monsieur, vous êtes témoin unique, 
et vous connaissez le principe romain : Tcstis unus , tesüs 
nullus. 

Et je vous demande bien pardon, monsieur, sien me confor¬ 
mant à ce qu’exigent de moi la probité et l’honneur en me dé-^ 
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vouant tout entier à mon client, et attaquant successivement les 
moyens développés dans votre mémoire, je ne peux me dispen¬ 
ser d’observer que vous n’êtes mû que par un esprit de passion. 

— Vous oseriez penser... — Permettez, monsieur. Pour éclair¬ 
cir une question de droit, vous fouillez dans l’intérieur de votre 
adversaire ! Vous l'attaquez dans ses mœurs ! Vous faites inter¬ 
venir une sage-femme, qui déclare que M.Dupont est soupçonné 
de faire des enfants à sa gouvernante. Quand cela serait, mon¬ 
sieur, ne vaut-il pas mieux qu’un homme libre vive avec une 
concubine qu’avec la femme de son prochain, et lorsqu’il a payé 
les frais de couches et satisfait l’accouchée, qu’a-t-on à lui re¬ 
procher? Mais je nie que M. Dupont se soit oublié à ce point. Je 
prétends qu’en voilant les faiblesses de cette fille, en la secou¬ 
rant selon ses moyens, il s’est conduit d’après les principes d’une 
religion sainte et charitable, et je vous déclare, monsieur, que 
si vous refusez de transiger... — Transiger avec des fripons! — 
Si vous refusez de transiger, si vous attaquez la réputation de 
M. Dupont, nous attaquerons la vôtre. — Sortez, insolent! — 
L’une et l’autre sont intactes dans ce moment. Le public restera 
indécis entre vous, et celui-là perdra la sienne, qui aura perdu 
le procès. Or, je viens de vous convaincre que vous le perdrez. 

— Faut-il que je vous fasse chasser? — Je me retire, monsieur, 
et je vais présenter requête, motivée sur quatorze ans d’absence 
du jeune Robert, et tendante à faire adjuger à M. Dupont la 
propriété absolue des biens de son épouse. 

De l’Oseraie, après avoir réfléchi à la tournure que l’avocat 
donnait à sa défense, sentit la difficulté de gagner cette cause 
et le danger de l’entreprendre. La réputation de Dupont était 
usurpée sans doute, mais elle existait. Il fallait des faits posi¬ 
tifs pour la renverser, et il n’y avait que des présomptions. De 
roseraie, succombant, devait perdre beaucoup de sa considéra¬ 
tion, et quel est l’homme capable de faire un tel sacrifice à l’a¬ 
mitié? J’avoue que je n’en connais pas. 

L’intérêt que madame de l'Oseraie avait marqué à Robert 
n’était que Reflet de sa condescendance pour son mari. Une cer¬ 
taine présomption, suite ordinaire des conquêtes faciles ; l’insou¬ 
ciance, occasionnée par des projets toujours flatteurs et toujours 
renaissants, lui avaient inspiré pour ce jeune homme un éloi¬ 
gnement décidé. Elle combattit le cœur de son mari de tout l’as¬ 
cendant qu’elle avait sur lui ; elle pressa, elle pria, elle lui fit 
promettre de ne plus s’occuper de cette affaire. 
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Cependant de 1’Oseraie, sincèrement attaché à Robert, se le 
représentait innocent, enfermé, destiné à passer dans la capii- 
vilé et l’infamie ses pins bel.es années, et peut-être le reste de 
sa vie. Celte idée le poursuivait, l'affligeait. Placé entre un ami 
dont il était l’unique espoir, et une femme qu’il chérissait, et à 
qui il avait donné sa parole, il eût sacrifié une partie de sa for¬ 
tune pour concilier ces deux sentiments, et faire triompher Ro¬ 
bert sans se compromettre. Cependant il fallait plaider ou se 
taire : il ne voyait pas de terme moyen. 

Il se rappela enfin que l’avocat avait parlé de transiger. Une 
transaction se fait sans éclat, et, quelle que fût celle que vou¬ 
lait proposer la partie adverse, il en devait résulter plus ou 
moins d’avantages pour Robert. Il résolut de revoir cet homme 
s’il travail pas encore présenté sa requête, et il lui écrivit un 
billet, qu’il eut grand soin (le cacher à madame. Nos jolies 
femmes de Paris sont de petites souveraines, auxquelles on obéit 
par habitude, à qui on veut plaire par besoin, et qu’on ne déso¬ 
blige pas impunément. 


L’avocat, en parlant à de l’Oseraie, avait observé sa conte¬ 
nance, sa physionomie, ses gestes, et il l’avait vu irrésolu, inti¬ 
midé. U ne doutait pas, ou qu’il laissât Dupont jouir en paix, ou 


qu’il cherchât à s’en rapprocher pour finir à l’amiable. Il n’avait 


eu garde de présenter une requête, dont il n’avait parlé que pour 


effrayer davaniage, et le billet qu’il reçut ne l’étonna point. 


Il se rendit au lieu que l’Oseraie indiquait, bien loin de son 


domicile, de peur qne madame n’eût connaissance de l’entre¬ 


vue, comme si on savait quelque chose à Paris, même de ce 


qui se passe parmi les locataires de sa propre maison ; mais les 
bons maris sont si bons! 


— A quelles réflexions nouvelles dois-je, monsieur, un ren¬ 
dez-vous de la part d’un homme qui voulait me faire chasser de 
chez lui? — Monsieur l’avocat, nous nous sommes échappés 
l’un et l’autre, et il me semble qu’en affaires il faut s’attacher 
aux choses, et non aux mots. — Monsieur, cette réparation me 
suffit, et me voilà à vos ordres. Il fallait que de roseraie aimât 
bien Robert pour s’exprimer ainsi avec un être qu’il méprisait 
complètement. 

— Vous m’avez pressenti, monsieur, sur une transaction, et 
j’ai cru qu’il peut être utile de connaître votre façon de penser 
à cet égard. — Monsieur, les circonstances sont un peu chan¬ 
gées. Mon client, furieux de vos inculpations, me presse vive- 
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ment d’agir, et je vous avoue que je suis très-embarrassé sur la 
manière d’accorder ce que je lui dois, avec le désir de faire 
quelque chose qui vous soit agréable. — Mais encore, monsieur, 
quelles sont les propositions que vous comptiez me faire ? — 
Elles me paraissent maintenant inexécutables. — Peut-être, 
monsieur. De grâce, détaillez-les*moi. — Je n’ai rien à vous re¬ 
fuser, monsieur. 

— M. Dupont n’a pour héritiers que des arrière-petits-cou¬ 
sins, qui demeurent dans le fond de la Bretagne, et qu’il n’a 
même jamais vus. Vous sentez qu’on lient peu à de tels parents. 

— Sans doute. —Ses biens propres sont plus que suffisants pour 
leur laisser quelque chose, et assurer à mademoiselle Désirée une 
existence heureuse et indépendante. — Après, après? — Je 
pensais donc qu’il pourrait reconnaître M. Robert, avec d’autant 
moins de répugnance, que vous affirmez positivement que c’est 
bien lui, et que vous êtes incapable de vous jouer el de votre 
parole et de la fortune des particuliers. — Vous me rendez jus¬ 
tice. — De son côté, M. Robert, par respect pour la mémoire 
de sa mère, eL par attachement pour son époux, aurait laissé à 
M. Dupont l’usufruit de sa fortune, pour sûreté de laquelle on 
lui auiail donné des hypothèques sûres. — Mais ces conditions 
me paraissent raisonnables. — N’esl-il pas vrai? Votre ami est 
très-jeune. Il se serait occupé ntilemeut quelques années encore, 
et il serait rentré dans ses biens, sans bruit, sans ces réclama¬ 
tions scandaleuses, qui ne serviraient ici qu’à amuser un public 
toujours méchant, si vous persistiez, monsieur, dans votre pre¬ 
mier dessein. 

— EL qui empêche de revenir à ces idées sages, claires, qui 
concilient tous les intérêts, et qui sont très-préférables à un 
procès, dont l’issue est toujours incerlaine? — Je vous l’ai dit, 
M* Dupont est furieux — Mais vous avez de l'ascendant sur 
lui, puisqu’il vous a donné sa confiance. — Si vous saviez, 
monsieur, combien un vieillard entêté est difficile à ramener! 

— Vous avez tant de raisons à lui donner, tant de chances in¬ 
certaines à lui mellre sous les yeuxl — Mais vous ne pensez pas, 
monsieur, aux démarches, aux allées, aux venues, que cet arran¬ 
gement nécessite ; aux moyens qu’il faut classer dans sa tête, 
pour les développer avec adresse; combien, pour persuader, il 
faut joindre d’éloquence à la solidité du raisonnement. — Croyez- 
vous, monsieur, qu’il faille, tout cela? — Oui, monsieur, je le 
crois, et alors il faut que je néglige mon cabinet, que je remette 
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à quinzaine, et peut-être à un mois, des affaires prêtes à passer, 
— J’entends, monsieur; vous désirez une indemnité. — lime 
semble, monsieur, qu’elle m’est due. — Et quelles seraient vos 
prétentions, si... — Vous savez, monsieur, qu’un avocat ne fixe 
jamais ses honoraires. — Il me paraîL que cent louis... — C’est 
peu; mais, je le répète, nous ne taxons jamais. — Observez, 
monsieur, que cent louis, qui ne vous suffisent point pour un 
mois, feraient supposer que votre profession vous rapporte plus 
de trente mille livres par an, et votre mise annonce... — C’est 
par le talent et la probité que brille un avocat, et le temps em¬ 
ployé en toilette est un larcin fait à ses clients. J’avoue cepen¬ 
dant que mon cabinet ne me vaut pas trente mille francs ; mais 
vous sentez, monsieur, qu’une affaire majeure doit dédommager 
de beaucoup de petites causes, qui occupent sans rapporter. — 
Eh bien, trouvez-vous que quatre mille francs... — Je n’ai plus 
rien à objecter, monsieur. Je verrai M. Dupont, et je ferai ce 
qui sera en moi pour terminer à votre commune satisfaction. 

L’avocat avait eu une furieuse envie d’abuser de la facilité de 
M. de l’Oseraie, et de le pressurer au moins autant que Dupont; 
mais son caractère lui en imposait, et il n’avait pas même pensé 
à prendre ses sûretés : il sentait que la parole de l’un valait au 
moins le billet de l’autre. Hommage involontaire que le vice rend 
toujours à la probité. 

Il arrive chez Dupont, troublé, hors d’haleine, jouant l’afllic- 
tion, le désespoir. Dupont s’inquiète, Désirée s’alarme ; l’avocat 
s’explique. 

Il n’a pas vu son client depuis quelques jours, parce qu’il a 
tout préparé pour l’attaque ou la défense ; mais un incident 
nouveau, imprévu, terrible, déjoue toutes ses manœuvres, et 
rend un accommodement indispensable. Une femme, employée à 
la lingerie de Bicêtre, autrefois repasseuse chez madame Robert, 
a eûtendu nommer son fils. Elle l’a vu, elle lui a parlé, elle l’a 
interrogé; elle l'a reconnu à une brûlure à l’épaule gauche, 
qu’elle baisait en l’habillant, en le déshabillant pendant son en¬ 
fance. Robert a envoyé cetle femme chez M. de l’Oseraie. Us se 
sont concertés, ils vont se réunir, et ces deux témoins enlèveront 
à M, Dupont les deux tiers de son bien. L’avocat propose la 
transaction convenue entre lui et M. de roseraie, et Dupont l’en¬ 
voie au diable. 

Point d’arrangement. L’avocat lui a garanti l'excellence de sa 
cause, il a reçu cinquante louis, il faut qu’il plaide. Qu’importe 
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le dire de cette repasseuse? Que signifie une brûlure sur l’épaule 
droite ou Répaule gauche ? On brûle tous les jours des enfants 
en nourrice. Et puis, ce fripon-ci aura eu, n’importe comment, 
des renseignements positifs sur la famille Robert, et il se sera 
rendu justice en se faisant, marquer d’un fer chaud par un autre 
coquin de son espèce. Voilà ce que doit dire, ce que doit crier 
l’avocat des mauvaises causes, lorsqu’il sait son métier, et sur¬ 
tout qu’il se fait payer aussi cher. Enfin une ouvrière de la lin¬ 
gerie de Bicêlre ne doit pas être incorruptible, et on la cor¬ 
rompra. 

Dupont peut d’autant moins se prêter à un arrangement, qu’il 
se propose de finir honorablement avec Désirée. Cette pauvre 
petite l'aime passionnément, et veut tenir à lui de plus près 
que par les simples liens du cœur. Elle exprime le vœu bien 
naturel de jouir enfin des douceurs de la maternité. Le père de 
ses enfants partage le même désir, et veut rendre à leur mère 
une justice tardive et bien méritée. Il ne se laissera donc pas 
dépouiller d’un bien nécessaire à l’existence d’une famille nom¬ 
breuse. Que Robert travaille, si on ne peut l’envoyer aux ga¬ 
lères. Qu’est-il, après tout, que le fils d’une femme épousée par 
des vues d’intérêt? Balancera-t-il les droits des enfants de 
l’amour. 

Tel est le résumé du discours de Dupont. Il demanda son con¬ 
sommé, son perruquier, et annonça qu’ il prendrait un fiacre 
pour aller à l’instant même trouver la repasseuse, faire briller 
l’or, la gagner. L’avocat, interdit, le regarde la bouche ouverte; 
la parole expire sur ses lèvres; il ne sait comment se tirer de ce 
pas difficile. 

Un homme comme lui ne pouvait être longtemps embarrassé. 
Il proposa à Dupont de l’accompagner à Bicêtre, sans autre but 
que de l’écurler de la lingerie par quelque stratagème qu’il cher¬ 
cherait, et qu’il comptait bien trouver en roule. Dupont lui ré¬ 
pond qu’il n’a besoin de ses services qu’à l’audience, et que par¬ 
tout ailleurs il saura bien faire ses affaires lui-même. L’avocat le 
quille de très-mauvaise humeur, parce que rien n’en donne au¬ 
tant à un fripon que la certitude de voir sa fourberie découverte. 
U sort, il marche, il invoque son imagination toujours fertile, et 
son génie, heureux ou malfaisant, lui suggère une échappatoire 
qu’il saisit avec ardeur, avec enthousiasme. 

il mangeait ordinairement dans une gargote, rue de la Hu- 
chelte, confondu avec l’écrivain famélique de la grand’salle, le 
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porteur d'eau et le commissionnaire du coin, et parfois l’escroc 
et le filou, lorsqu’ils n’avaient pas de quoi dîner ailleurs. Legar. 

• golier était un sot, soumis à sa femme, et n’ayant d’autre talent 
que de faire de déLestables sauces. Madame avait commencé par 
être ravaudeuse ; elle avait ensuite été entretenue par des huis¬ 
siers, qui l’avaient passée à leurs recors, des bras desquels elle 
était tombée entre ceux du public crapuleux. Comme elle avait 
de l’ordre, elle avait économisé en dix ans une cenlaiue de pis- 
toies, et M. Fricoleau l’avait trouvée un excellent parti. En effet, 
personne ne s’entendait comme elle à faire du bœuf à la mode 
avec du cheval, et du vin blanc avec du poiré. 

Elle avait su prendre dans tous les temps un air de décence 
qui la faisait passer, loiu de son quartier, pour une bonne for¬ 
tune, et quaud elle n’elail pas enluminée par un poisson d’eau- 
de-vie, on découvrait encore des traces de beauté à travers les 
rides qui commençaient à sillonner son visage. 

L’avocat arrive chez elle en courant. — Marguerite, ceut louisà 
gagner, à condition que lu me nourriras gratuitement pendant 
un mois. Marguerite, qui les gagne à peine eu deux ans, saule 
au cou de l’avocat, l’appelle sou cher petit, son mignon, et code 
à ses lèvres ses lèvres décolorées. L’avocat lui fait sa leçon, la 
lui répète. Marguerite l’a compris d’abord : elle était digne d’être 
sa femme. 

11 lui aide à faire une espèce de toilette; il court chercher un 
fiacre ; il promet douze francs au cocher, s’il arrive à B'cêlre en 
trois quarts d’heure. Le cocher répond de ses rosses ; Marguerite 
reçoit le salaire du cocher en dépôt ; elle part au galop d’un 
cheval boiteux et d’une jument aveugle. 

Dupoul, sûr de trouver sa repasseuse, n*avait pas mis la même 
rapidité dans sa course, il aimait mieux arriver une demi-heure 
plus tard, et dépenser six francs de moins. 

Marguerite n’était pas du tout étrangère au local et aux usages 
de Bicêlre. Plusieurs de ses amants étaient devenus commensaux 
de la maison, pour avoir soufflé des exploits ; mauvaise habitude 
des huissiers d’alors, qui s’est communiquée, dil-on, jusqu’aux 
huissiers de nos jours. Marguerite avait conservé quelques rela¬ 
tions avec certains porte-clefs, qui dînaient économiquement 
chez elle, quand ils allaient faire les messieurs à Paris. En con¬ 
séquence, elle pouvait les appeler par leur nom, en obtenir un 
coup d’œil de bienveillance, aller et venir partout sans être oh- 
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servée, ce qui suffisait pour entretenir l’erreur de Dupont, et 
en tirer parti. 

Il descend lentement de sa voiture. Il entre ; on lui demande 
ce qu'il veut. — Voir Bicètre ; et on voit Bicêtre comme la 
Morgue, les Petites Maisons, et autres spectacles dont se con¬ 
tentent ceux qui ne peuvent pas payer un billet chez Nicolet. 

Marguerite, qui se promenait aux environs de la porte d’en¬ 
trée, aperçoit un petit vieillard aux jambes torses, au ventre en 
pointe, aux sourcils épais, à la face rubiconde. Il porte une per¬ 
ruque à bourse, un habit de ratine marron, à boutons d’or, à 
doublure de salin vert-pomme, et dans les plis se perd la poignée 
d’une épée à monture d’argent, dont la iarae n’esl jamais sortie 
du fourreau. — Voilà mes cent louis, dit Marguerite, 

Elle s’approche avec l’air d honnêteté qu’elle affecte à propos, 
ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire. Elle débute par une 
révérence, qui dispose toujours favorablement celui qui n’a pas 
de soupçons, et elle propose de conduire monsieur à la lingerie, 
qui est, dit-elle, la plus belle chose du monde. 

Dupont ne sait trop que répondre. Ce n’est pas la lingerie 
qu’il veut voir, mais une iingère dont il n’a pas pensé à de¬ 
mander le nom à l’avocaL : on ne saurait penser à tout. 

11 balbutia, biaisa ; il en vint assez gauchement à parler de 
l’administration dé cette lingerie, du nombre des sujets qui y 
étaient employés, des qualités requises pour l’admission, et 
Marguerite, après lui avoir fait l’histoire de cinq ou six femmes 
qu’elle n’avait jamais vues, dont elle n’avait pas même entendu 
parler, s’étendit sur les infortunes d’une ancienne repasseuse, 
très-honnête, qui gémit d’ètre obligée de vivre dans une telle 
maison, mais qui espère en sortir bientôt par le produit infail¬ 
lible d’une découverte importante. 

De l’intérêt avec lequel elle s’exprime sur l’intéressante re¬ 
passeuse, Dupont conclut qu’elle doit être la repasseuse elle- 
même, et on lui répond avec un sourire modeste qu’il ne s’est 
pas trompé. 

Il amène la conversation sur le fond du métier, sur ses avan¬ 
tages et ses inconvénients, sur les bonnes et mauvaises pratiques. 
Madame Robert est nommée entre cinquanie autres par Mar¬ 
guerite : on ne parle plus que de madame Robert. 

En parlant de la mère, on en vint naturellement au fils. La 
repasseuse plaignit le sort d’une jeune homme en bulle à des 
persécutions, qui n’ont pour objet que la spoliation de ses biens. 
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Elle parla avec amertume et mépris de la conduite d’unbeau- 
pôre barbare, qui outrageait, dans Robert, la mémoire d’une 
épouse dont il n’avait reçu que des marques d’amour. Cette sortie 
violente devait affermir la crédulité de Dupont, et en effet il 
trembla de ne pouvoir désarmer la vertu qui se vouait si éner¬ 
giquement au soutien de l’innocence. 

U se garda bien de se déclarer. U se donna pour l’agent de 
ce beau-père, dont il s’efforça de justifier les procédés. Il prouva 
à sa manière que Robert n’était qu’un imposteur, et ses preuves 
devaient être trouvées bonnes par Marguerite, qui voulait enfin 
se*laisser dissuader. Elle déclara que si les choses étaient ainsi... 
si réellement on tendait un piège à un honnête homme... si elle 
.avait cru trop légèrement à des apparences trompeuses, elle 
abandonnerait ce petit coquin à son sort,... pourvu toutefois 
j,.que la reconnaissance du beau-père la mît en état de monter un 
petit négoce à Paris, et d’y mener une vie douce. 

Dupont parla de vingt-cinq louis. La repasseuse observa qu’on 
ne peut faire avec cela qu’un commerce d’allumettes. Dupont 
proposa de doubler la somme, et la repasseuse répondit que 
M. de l’Oseraie envisageait la chose sous un autre point de vue 
que le beau-père ; qu’il prenait ouvertement la défense de Ro¬ 
bert ; qu’il avait des manières Irès-engageantes, et que pour une 
bagatelle on ne se sépare pas d’un homme aussi généreux que 
respectable. Dupont fronça le sourcil ; mais il allait en passer 
par ce que lui prescrirait Marguerite, lorsqu’une scène inat¬ 
tendue changea la position de tous les personnages. 

Un homme assez bien mis aborda les deux interlocuteurs. — 
J’ai, je crois, l’honneur de parler à M. Dupont? — Oui, monsieur, 
répondit celui-ci, après avoir un peu hésité. —Vous, ma mie, 
vous êtes bien Marguerite Fricoteau, de la rue de la Huchelte. 
Suivez-moi tous les deux. — Mais, monsieur... — Pas de mais. 
— Un homme comme moi ! — A la garde 1 et la garde s’ap¬ 
proche, et l’inconnu tire un bâton d’exempt, et Dupont et 
Marguerite sont remis dans les voitures qui les ont amenés, et 
devant et à côté d’eux sont placés des messieurs qui ne leur 
permettent pas de faire le moindre mouvement. 

On descend à l’hôtel de la police. L’avocat y entrait, bien 
accompagné, et M. de roseraie y arrivait dans sa voilure. 

Comment ces fripons se trouvent-ils rassemblés là? Par quelle 
raison, de l’Oseraie y est-il lui-même. C’est ce que je vais vous 
apprendre. 
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Yous^sàvez déjà qi/é'Fricoteau n’était chez lui que le premier 
ani^£lbdomestique ? ifajlait et venait, parlait ou se taisait, agis¬ 
sait ou non onl n'y faisait pas plus attention qu’au merle de 
maaatae. * * ■ * 

En. retournant la cas&éroie, il avait remarqué la conférence 
particuliéré/de.sa^ejmpare avec l’avocat. Il n’avait pas eu Tindis- 
nréiinn flé^apfirQjeher : mais comme la curiosité est presque in¬ 
séparable de la sottise, il prêtait une oreille attentive. La sottise 
entend mal ; cependant Fricoteau avait fort bien compris que sa 
femme allait gagner cent louis n’importe comment, et lorsqu’elle 
fut partie, il se mit à rire, à chanter et à sauter dans sa salle 
enfumée. 

Un traiteur qui chante et qui danse au milieu des dîneurs au 
lieu de les servir, est une chose assez nouvelle. Le plus grand 
nombre le regardait, s’étonnait et riait ; mais un homme qui 
faisait semblant de dîner lui demanda quel était le sujet de cette 
joie extraordinaire. Fricoteau répondit, en multipliant ses gam¬ 
bades, que Marguerite allait gagner cent louis. Cent louis, gagnés 
en une heure par Marguerite, devaient fixer l’attention de quel¬ 
qu’un qui n’était pas là pour manger. Les questions se succé¬ 
dèrent. Fricoteau parla de Bicêtre, de fers à repasser, d’un pont 
d’osier, de l’avocat Goulin, et personne ne comprit rien à son 
galimatias. Cependant l’homme en question jugea, au nom seul 
de l’avocat, qu’il s’agissait de quelque friponnerie, et toujours 
interrogeant, toujours versant à Fricoteau, il comprit enfin qu’il 
fallait que Marguerite arrivât promptement à Bicêtre, et passât 
ventre à terre sur un pont de la rue Saint-Louis. Or, comme il 
n’y a pas de pont dans la rue Saint-Louis, que pour aller du 
quartier du palais à Bicêtre on ne passe pas par la rue Saint- 
Louis, notre homme pensa que ce pont pouvait désigner la dupe 
qu’on allait faire. Il paya le mauvais vin auquel il n’avait pas 
Louché ; il courut prendre son cabriolet, caché aux environs de 
la gargote, et il se rendit en toute diligence dans la rue Saint- 
Louis. 

Le consommé ne s’élait pas trouvé prêt, le perruquier s’était 
fait attendre, et mademoiselle Désirée mettait Dupont dans son 
fiacre, lorsque le cabriolet arriva. Il n’y avait pas dè raison pour 
observer cette voilure plutôt qu’une autre ; mais quelques mots 
à l'oreille du maître, prononcés d’un air de mystère par la gou¬ 
vernante, déterminèrent l’observateur. Il suivit le fiacre, et 
trouvant un moment favorable, il fit entrevoir au cocher le bout 
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d’ivoire de son bâton, et lui demanda s’il savait qui il conduisait. 
— Monsieur Dupont. — D’où je connais-tu? — OU! il est 
connu de tout le Marais. — Où le mènes-tu ?— A Bicêlre. 

L’exempt ne trotte plus, il vole. Il descend chez le commis¬ 
saire du quartier. Tl comptait simplement envoyer une note à la 
police, et demander du monde : il apprend et les prétentions de 
Robert, et son emprisonnement, et l'intérêt que M. de roseraie 
prend à ce jeune homme. Il proteste au commissaire que M. de 
l’Oseraie est incapable de protéger un imposteur, qu’il doit y 
avoir ici complication de friponnerie; que celle affaire a été 
jugée bien précipitamment, et qu’on ne peut trop se hâler de la 
soumettre aux lumières de monsieur le lieutenant de police. Le 
commissaire, susceptible d’une erreur, mais toujours disposé à 
la reconnaître, ne balance pas et part. Son chef examine les 
pièces, réfléchit, suspend son jugement, fait prier M. de l’Ose- 
raie de passer à l’hôtel, et n’hésite pas à s’assurer de l’avocat, 
déjà perdu dans l’opinion publique. Le reste vous est connu. 

Les détenus parurent d’abord séparément, selon l’usage. Du¬ 
pont, interrogé sur les qualités de la femme avec qui on l’avait 
arrêté, répondit qu’elle était attachée à la lingerie deBicêtre. In¬ 
terpellé de déclarer ce qu’il avait de commun avec cette lin- 
gère, il ne sut que répondre. 

Marguerite, déjà très-mal notée à la police, fut sommée très- 
brusquement et avec menaces d’avouer ce qui l’avait déterminée 
à faire la lingère. Elle répondit que c’étaient les instances de 
l’avocat Goulin, dont elle ignorait le but. 

Goulin, interrogé à son tour, nia les imputations de Margue¬ 
rite. Marguerite, confrontée à Goulin, et placée entre la Sal¬ 
pêtrière et la vérité, répéta mot à mot ce que lui avait dit 
l’avocat. 

Dupont, confronté aux deux autres, intimidé par l’air sévère 
du magistrat et vivement poussé, avoua une partie de ses ma¬ 
nœuvres. On lui opposa les dires et les attestations dont M, de 
l’Oseraie était porteur, et il fut forcé d’avouer le reste. 

Le commissaire alla prendre chez lui le procès-verbal du ca¬ 
pitaine du Voltigeur , et chez l’avocat le billet conditionnel de 
quatre mille huit cents livres. Le faux de la première pièce fut 
prouvé par les extraits des registres de Lorient ; la seconde 
prouvait la vénalité et la connivence de l’avocat avec Dupont. Ce 
billet, la séduction employée par lui pour faire escroquer cent 
louis par Marguerite, formèrent les charges d’un procès-verbal. 
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Autre procès-verbal contre madame Fricoteau, qui a été sciem¬ 
ment l’instrument de l’escroquerie. 

Troisième procès-verbal contre Dupont, convaincu de faux, 
de subornation de témoins, et de l’intention avouée de se défaire 
par toutes sorles de moyens d’un jeune Ijomme qui l’inquiète. 

Ordre expédié à Lorient d’arrêter le capitaine et son second. 
Enfin allait intervenir jugement du lieutenant de police qui rem 
verrait les coupables par-devant messieurs du Châtelet. 

Il ne restait plus qu’à savoir ce qu’était réellement celui qui 
se disait Robert. Le témoignage de M. de 1’Oseraie était d’un 
grand poids; cependant, comme la décision de cette question 
n’était pas du ressort de la police, il fui encore décidé de la 
renvoyer aux juges qui devaient en connaître, après toutefois 
avoir ordonné l’élargissement du soi-disant Robert. 

Dupont tremblant, désolé, désespéré, se repentait et demandait 
grâce. Il offrait de reconnaître Robert, de lui rendre ses biens 


sans condition, pourvu qu’on ne donnât pas de suite à une af¬ 
faire dont il ne pouvait plus se dissimuler les dangers. 

De l’Oseraie triomphait. Il louchait au moment de recueillir 
le prix de ses démarches et de ses soins. Cependant, quoiqu’il 
sentît que Dupont ne valait pas mieux que Marguerite, Goulin 
et le capitaine, il voyait avec peine celui qui avait été l’époux 
de la mère de son ami, exposé à une peine capitale. Il repré¬ 
senta au lieutenant de police qu’il ne pouvait déshonorer Du¬ 
pont sans que sa honte rejaillît sur Robert; que cette faille 
était la seule qu’on pût reprocher à cet homme; que son ai¬ 
sance était le garant de sa conduite à venir, et que la société 
n’est intéressée à rejeter de son sein que ceux qui, par leur po¬ 
sition, doivent continuer à la troubler; que là justice se relâche 
quelquefois de sa sévérité, lorsqu’il en résulte un bien, et qu’ici, 
avec de l’indulgence, on rétablirait un opprimé dans ses droits. 
De l’Oseraie reproduisit les certificats qu’il avait tirés de Rouen, 
d’Ecosse et d’Angleterre. U fit sentir au lieutenant de police 
que, bien qu’aucune des signatures ne pût répondre de l'iden¬ 
tité, il était évident qu’un même individu avait parcouru toutes 
ces contrées, qu’on le suivait pas à pas jusqu’à son arrivée à 
Londres, où lui, de Roseraie, affirmait, sur son honneur, l’avoir 
parfaitement reconnu. — C’est parce que ces preuves sonL suffi¬ 
santes devant les tribunaux, ajoutait-il, que vous devez vous 
faire un mérite de corriger l’inflexibilité de la loi. Qu’avez-vous 
à faire pour être juste? Vous taire, et laisser agir Dupont. Pas 
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une démarche, pas un écrit de votre part qui puisse vous com¬ 
promettre. Qu’avez-vous, d’ailleurs, à répondre à Dupont, qui 
déclare qu’il a été trompé, que de nouvelles lumières l’ont 
éclairé, qu’il renonce à ses poursuites et qu’il reconnaît Robert? 
Le procès-verbal du capitaine inculpe-t-il réellement un homme 
qui a pu le croire vrai et à qui on ne saurait faire un crime de 
n’avoir pas été fouiller dans les registres de l’amirauté de Lo¬ 
rient? Que reste-t-il donc à sa charge, rigoureusement parlant? 
Son entrevue avec cette lingère, qui n’est qu’un fait de police, 
que vous pouvez laisser tomber clans l’oubli. Le magistrat pa¬ 
raissait ébranlé. 

Robert était libre, et celui qui l’avait fait élargir l’avait instruit 
de ce qui se passait à la police. Son premier mouvement fut à la 
reconnaissance. 11 accourut, pressé du désir d’embrasser son 
ami. La scène fuL vive, touchante, franche surtout. Le lieutenant 
de police se sentit ému, et l’homme de bien ne résiste pas à son 
cœur. Cependant celui-ci, toujours prudent, parla à Robert et 
* lui fit cenl questions auxquelles il ne pouvait être préparé. Le 
jeune homme répondit à toutes sans hésiter et avec ce ton de 
vérité qui persuade toujours. Le magistrat enfin félicita de ro¬ 
seraie sur sa conduite, sa persévérance et leurs suites heu¬ 
reuses. Il ordonna qu’on relâchât Dupont, et que l’on conduisît 
les autres en prison. 

De l’Oseraie et Robert n’étaient pas sans un reste d’inquié¬ 
tude. Dupont, maître de lui, pouvait ne pas tenir ce qu’il avait 
promis. Le bonhomme ne pensa pas même qu’il lui fût possible 
de revenir sur sa parole : il se laissa conduire. L’acie fut rédigé, 
signé, et Robert, qui, deux heures auparavant, n’était proprié¬ 
taire que de la Morale par alphabet, se trouva riche de douze 
mille livres de renie, qu’il ne devait qu’à la sage lenteur de son 
ami. 
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Où l’on voit Lien que l’auteur a eu à se plaindre de son éditeur. — 
Conjuration avortée contre une portion très-intéressante de Robert. 
— Une taverne littéraire. — L’Académie. — Piron et sa nièce 
Manon. — Repas et séance académique. — Robert très-mortifié de¬ 
vient de Robertville et fuit dans ses terres. — L’art de marier sa tille 
et de faire un mari. — Robert lente sa dernière aventure. Ainsi 
soit-il. 


De roseraie voyait avec plaisir que la position nouvelle de 
Robert le dispensait de le reprendre chez lui. Il sentait que ia 
présence continuelle d’un homme qui ne plaît pas à madame 
doit influer sur l’harmonie d’une maison. Il se félicitait de 
pouvoir accorder ce qu’il devait à l’amitié, avec les égards dont 
il était incapable de s’écarter envers sa femme. 

Il donna à Robert d’excellents conseils sur la manière de con¬ 
server sa fortune et de se conduire dans le monde. U l’engagea 
à travailler, parce qu’à vingt-trois ans, disait-il, il faut faire 
des folies ou des fautes, quand on ne s’occupe pas utilement. Il 
lui promit de le placer avantageusement, et il l’invita à le venir 
voir souvent dans ses bureaux. 

La première chose que fit Robert fut d’oublier ce que de Ro¬ 
seraie venait de lui dire. 11 alla se mettre en possession de ses 
biens, et il eut raison. Il demanda des avances à ses fermiers, 
et il n’eut pas tort, parce qu’il n’avait pas un sou, et qu’il devait 
à son ami ; mais il ne compta pas avec lui-même. Il dépensa 
d’abord sans réflexion, selon ses fantaisies, et voilà ce qu'il ne 
fallait pas faire. 

Dans les intervalles d’une jouissance à une autre, M. Robert 
revoyait son manuscrit, changeait quelques tournures de phrases, 
créait un paragraphe, et finit par se croire l’auteur de la Morale 
par alphabet. Il tenait plus que jamais à son projet d entrer à 
l’Académie, parce qu’il faut qu’un homme aisé soit quelque 
chose, que les fonctions d’académicien n’ont rien de pénible, 
et que ce litre, mérité ou non, donne du relief dans le monde. 

Il voyait de Roseraie une fois ou deux la semaine. Il écoulait 
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peu, parlait beaucoup, ne disait rien, et faisait ses visites cour¬ 
tes. De roseraie lui proposa une place qu’il lui avait ménagée à 
la cour d’Espagne. Celle place devait changer des habitudes qui 
n’étaienL pas encore enracinées. Elle était agréable et facile à 
remplir. RoberL répondit sèchement qu’il se plaisait à Paris, 
qu’il ne s’accommoderait pas de la gravité espagnole ; il fit trois 
ou quatre pirouettes, sortit, et ne reparut pas. 

Quand il crut avoir mis la dernière main à son ouvrage, il en¬ 
voya chercher un libraire lettré. On en trouvait alors plusieurs 
à Paris. Je ne sais si aujourd’hui... Il présenta son manuscrit 
avec la confiance d’un auteur qui croit avoir fait un chef- 
d'œuvre. Le libraire eu lut quelques articles, se frotta le front 
un moment, comme un homme qui cherche à se rappeler quel¬ 
que chose ; mais sa mémoire le trahissant, il crut s’être trompé, 
et il entra en matière. 

— Que veut faire monsieur de ce manuscrit? -— Parbleu, 
monsieur, je veux le faire imprimer. — J’entends cela, mon¬ 
sieur; mais à quelles conditions ? — Je vous avoue que cet ou¬ 
vrage est mon début, et que je n’ai pas d’idées des conditions 
usitées. — Je vais vous mettre au courant, monsieur. Quand 
un livre porle le nom d’un homme célèbre, nous l’achetons. Bon 
ou mauvais, ia première édition se vend. Quand un livre est 
fait par un auteur avantageusement connu, nous l’achetons en¬ 
core, mais moitié moins. Quand l’auteur est tout à fait ignoré, 
nous n’achetons pas, parce que nous ne devons pas payer son 
introduction dans le monde littéraire, mais profiler plus lard de 
sa réputation s’il s’en fait une. Voilà les principes généraux de 
notre commerce. — Eh bien, monsieur, vous n’achetez pas. J’ai 
de l’argent, ainsi... — Un moment, monsieur. Si vous m’offriez 
un roman, un poëtne un peu leste, une critique gaie et mor¬ 
dante, je hasarderais les frais d’une édition; mais un ouvrage 
moral ! vous devez savoir, monsieur, que le public ne veut pas 
de cela, eL par conséquent je ne peux... — Allons, allons, je 
payerai l’édition. — Beau papier?— Vélin. — Caractères? — 
Ce qu’il y a de mieux : je ne sais comment vous les appelez. *— 
Un frontispice? — Qu’est-ce que c’est qu’un frontispice? —C’est 
une gravure en tête d’un ouvrage. — Oui, des gravures partout. 

— Des fleurons, des vignettes? — Oui, oui. — Faits par les 
meilleurs maîtres? — Sans doute. — Vous mettez votre nom? 

— Comment, si je le mets! Robert, Ruberl, entendez-vous, en 
lettres majuscules, très-majuscules, monsieur. — Y joignez-vous 
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quelque qualité? — Aspirant à l’Académie française. — Permet¬ 
tez-moi, monsieur, de vous faire observer que P usage n’est pas... 
— Pas d’observations, je ne les aime pas, et je me mets au- 
dessus de l’usage. 

— L’ouvrage tiré à combien ? — Comment, tiré ? — Oui, à 
quel nombre d’exemplaires ? — A dix mille. — Mais, monsieur, 
c’est beaucoup trop. — Non, monsieur, ce n’est pas trop. J'en 
donnerai à toute la France. ■— Trouvez bon que je réfléchisse 
un moment. — A quoi ? — A ce que coûtera cette édition. — 
Qu’importe ? — Pardonnez-moi, c’est très-important. 

Le libraire tire son crayon, calcule, suppute, efface, rétablit, 
ajoute, augmente, et trouve enfin un total de quarante mille 
francs, sur lesquels vingt mille seront payés comptant, et le sur¬ 
plus en effets à six mois, endossés par gens connus. 

Robert se récrie, le libraire insisle. Le premier marchande, 
le second tient ferme. Robert a le bon esprit de réduire son 
édition, toujours bataillant avec le libraire, à six mille, à cinq, 
à trois, et enfin à deux cents exemplaires. Il s’arrange pour le 
prix, et passe une partie de son temps à presser dessinateurs, 
graveurs, imprimeur. C’est le temps de sa vie qu’il a jusqu’alors 
employé le moins mal. 

Il regardait ses courses et ses soins comme un travail impor¬ 
tant, et il trouvait tout simple de se procurer des délassements. 
L’argent qu’il avait reçu de ses fermiers diminuait sensiblement; 
il se rappelait l’état de misère où il était plusieurs fois tombé, 
et il sentait ta nécessité de renoncer aux plaisirs dispendieux. 

Il lui en fallait cependant. L’amour se'faisait entendre d’une 
manière très-prononcée. C’est en effet, à cet âge, le premier be¬ 
soin de la vie, eL le plus doux à satisfaire, celui qu’on regrette 
plus tard de ne plus éprouver, et dont on aime à se souvenir, 
tant que le cœur conserve un reste de sensibilité. Habitué aux 
jouissances faciles, Robert avait essayé de l’amour qu’on achète, 
et l’illusion n’avait duré qu’un moment. II s’élait senti humilié 
de n’oblenir qu’à prix d'or ce que méritaient sa jeunesse, sa 
beauté et ses grâces. Il pensa qu’une liaison décente lui était né¬ 
cessaire,, et qu'une femme jolie, spirituelle, enjouée, remplirait 
ces moments de vide, si fréquents et si durs pour l’homme qui 
a douze mille livres de renie, et même pour celui qui en a cent. 

11 se rappela la limonadière de la rue Saint-Louis, et, laissant 
de côté les principes de vertu qui l’avaient déterminé à la ga¬ 
rantir du vice par une chule, ne cherchant plus à s’abuser sur 
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ses motifs, s'abandonnant de bonne foi à son cœur et à son in¬ 
térêt personnel, il lui parut commode de passer ses jours entiers 
avec sa maîtresse, sans que persoune, pas même le mari, pût le 
trouver mauvais. Il convenait que la dame n’avait pas l’esprit 
orné, mais elle était fort bien ; elle avait un certain fonds de 
gaieté ; et quand on a de la fortune, et qu’on va entrer à l’Aca¬ 
démie française, on peut consentir à se borner d’ailleurs. Et 
puis, dès qu’il serait académicien, il se verrait recherché, fêté ; 
il ferait un choix digne de lui, et laisserait sa limonadière avec 
le souvenir du bonheur qu’il lui aurait procuré. Ainsi raisonnait 
Robert. 

Il se met dans une brouette, et se faîL rouler au Marais. Il 
entre au café avec la confiance et l'air léger que donnent les 
avantages qu’il réunissait. Il se présente comme un homme sûr 
de vaincre, et ce ton déplaît singulièrement à la petite femme, 
qui aimait le péché, mais qui voulait le commettre incognito. 
Elle était, d’ailleurs, piquée de l’espèce d’abandon qu’elle avait 
éprouvé, et, entre nous, il était assez naturel qu’elle trouvât 
mauvais qu’après un mois d’absence on débutât comme si on 
s’était vu la veille, et surtout qu’on fût au mieux ensemble. 
Ces manières, qui réussissent quelquefois dans un boudoir, en¬ 
traînent certain inconvénient dans un café, et il n’est pas de 
limonadière qui s’y expose. 

Celle-ci répondit avec un flegme, une dignité, qui déconcer¬ 
tèrent l’homme à projets. Ceux qui étaient dans le café s’amu¬ 
sèrent de son embarras, et il crut n’avoir rien de mieux à faire 
que de se retirer. Qu’ils sont loin, ces plaisirs si doux et si 
prompts qu’il s'était promis! Vanitas vanitatum ! 

Cependant la difficulté est l’aiguillon du désir, et ce qui 
n’était qu’une fantaisie devint un goût prononcé. Robert s’aper¬ 
çoit que le premier moyen de réussir auprès d’une femme, est 
de se couvrir du masque qu’elle adopte ; je crois même que ce¬ 
lui-là dispense de beaucoup d’autres. Il s’enferme chez lui, el se 
dispose à écrire une lettre bien tendre, bien respectueuse. Il va 
entrer dans les déLails qui ont occasionné sa disparition, à cela 
près pourtant que la Bastille remplacera Bicêtre, parce qu’on 
n’aime pas à avouer qu’on a habité ce dernier château. Il prend 
la plume; il sera élégant, pathétique, brûlant, persuasif. Quoi 
de facile comme cela ? Un auteur 1 
Il s’aperçoit bientôt que l'esprit qu'on veut avoir gâte celui 
qu'on a 9 et que le sien, très-brillant en monosyllabes et en phrases 
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coupées, n’est nullement propre à un travail un peu suivi. Cette 
réflexion l’alïlige d’abord; mais comme il doit être lu par une 
femme d’un genre Irès-inférieur au sien, pour qui l’exagération 
doit être du sublime, et le galimatias du sentiment, il se console 
en pensant que sa lettre fera autant d’effet que si madame de 
Sévigné lui en eût donné le brouillon, et que si une commère ou 
deux sont dans la confidence, son style lui fera un honneur in¬ 
fini dans le quartier. Il prend courage; il écrit, il rature, il dé¬ 
chire, il recommence; il appose enfin son cachet sur la plus ex¬ 
traordinaire comme sur la plus plaisante des conceptions. 

Il comptait, avec raison, que l’amour-propre de la dame apaisé 
la rendrait facile à ses insinuations. En effet, une femme qui se 
croit aimée, qui a besoin d’aimer elle-même, a bien peu de 
chose à objecter à Pamaut dont les torts n’ont été qu’apparents. 
Il ne restait qu’une difficulté : c’était de déterminer la limona¬ 
dière, qui se croyait oflensée, à recevoir Pépître et à la lire. — 
Je vais la lui envoyer par un commissionnaire. Elle rompra le 
cachet, sans savoir quel est l'écrivain, et, la première ligne lue, 
la curiosité et l’amour lui feront lire le reste. Elle sera flattée 
en secret d’entrer en commerce réglé avec un jeune homme 
comme moi, et si la pruderie combat ses désirs, qu’elle refuse 
de répondre à celle lettre, elle répondra à la seconde, et ce que 
j’ai à craindre de pis, c’est la perle d’un jour. 

D’après les dispositions de la dame, les choses auraient fort 
bien pu s’arranger ainsi; mais si les enfants, les buveurs, les 
amants ont leur dieu, les maris ont quelquefois le leur. 

En précédant un de messieurs les échevins que députait son 
corps vers monsieur le prévôt des marchands, le mari de la li¬ 
monadière, garde de la ville, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous 
le dire, s’était donné une entorse pour avoir monté trop préci¬ 
pitamment l’escalier. Or, comme une entorse ne permet pas à 
celui qui se l’est donnée d’aller plus loin, monsieur le garde s’é¬ 
tait assis sur son derrière, et monsieur Péchevin était entré 
sans être précédé de personne, ce qui l’affecta singulièrement, 
car il était noble depuis trois semaines. 

Cependant, comme un homme qui s’est donné une entorse ne 
gagne rien à rester assis sur un escalier, monsieur le garde de la 
ville s’était fait reporler chez lui, et comme un homme obligé 
à rester assis s’ennuie moins a un comptoir que dans une arrière- 
boutique, monsieur le garde avait prié madame son épouse de 
lui céder sa place, et comme madame son épouse n’était pas 
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fâchée d’aller causer avec son cœur sur le boulevard du Tem¬ 
ple, elle avait remis à son époux la sonnette de cuivre argenté, 
la pince à casser le sucre, et le journal des crédits du jour, car 
à Paris, et même au Marais, il faut faire crédit pour vendre. Les 
crédits d’ailleurs ont cela de bon qu’ils donnent au moins un 
prétexte pour faire banqueroute, les mains vides ou pleines. 

Le dieu des amants n’avait pas soufflé à Robert que monsieur 
le garde de la ville se donnerait une entorse, et que la dame de 
ses pensées actuelles irait rêver à lui vis-à-vis le tréàtre des 
grands danseurs du roi . Ainsi point de recommandations à faire 
au porteur de la séduisante épîlre; nulle précaution à prendre 
par lui. Le lourd Auvergnat entre, demande madame... je ne 
sais plus son nom; le mari allonge le bras, prend la lettre; 
le commissionnaire se relire. 

Il est permis aux époux du Marais de décacheter les lettres 
de leurs épouses. Celui-ci ouvre... Il se frotte les yeux; il croit 
avoir mal lu. Il relit, il pâlit, il rougit. Il voit que s’il n’esl 
pas... ce que vous savez, il s’en faut de si peu de chose!... et 
personne n’aime cela. 

Il envoie un petit drôle très-intelligent, et déjà assez discret 
pour qu’on lui donnât sans crainte de la chicorée à moudre au 
lieu de café; il l’envoie au corps de garde de l’arcade Saint-Jean, 
chercher trois ou quatre camarades d’élite. Le petit drôle les 
trouva faisant une partie de piqueL-voleur, qu’ils avaient beau¬ 
coup de peine à quitter. Cependant, quand ils comprirent qu’il 
s’agissait de l’honneur du corps, ils laissèrent les cartes et le 
poste, et suivirent le garçon limonadier aussi lestement que le 
leur permit une petite épée qui leur battait dans les jambes, 
parce qu’ils ne la portaient qu’anæ bons jours seulement. 

Le punch au rhum n’élait alors connu qu’au café de la Ré¬ 
gence ; ainsi le confrère ne put offrir qu’une terrine d’eau-de- 
vie brûlée, qu’il vit accepter avec une satisfaction particulière, 
parce qu’il savait qu’il est nécessaire de monter les têtes pour 
leur faire embrasser des intérêts qui ne sont pas les leurs. 

La terrine vidée, et messieurs les gardes ne voyant plus 
rien que leur petite épée ne dût emporter, le confrère se fil 
porter par eux à son entre-sol, où il exhiba et lut la lettre de 
Robert, qui mit messieurs dans une colère épouvantable. 

— La chose serait inouïe dans notre corps ! s’écria l’un. Per¬ 
dons plutôt, s’écria l’autre, notre drapeau de taffetas blanc, 
toujours neuf, quoiqu’il soit de 1701. Perdons plutôt, s’écria le 
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troisième, 110s charges, qui nous coûtent cent pistoles, et qui 
bous donnent le droit de porter un habit galonné, des bas de 
soie rouge, et un plumet blanc dans le chapeau. — Ne perdons 
rien, s’écria enfin le limonadier; empêchez-moi seulement de 
gagner. 

On se consulte sur les moyens à employer dans une conjonc¬ 
ture aussi délicate, et après bien des débats on arrête un plan ad¬ 
mirable. Le plus savant répond à Robert, et le billet est confié 
au petit drôle, qu’on veut faire jurer d’être fidèle, et qui répli¬ 
que que cela n’est pas nécessaire, parce que madame lui donne 
des soufflets, et monsieur des pièces de six blancs. 

Le conseil de guerre rassuré par celte réponse, le petit drôle 
part, et trouve Robert attendant son Auvergnat, qui ne revenail 
point, parce qu’il avait rencontré uu arrivant de la Limagnc , 
avec qui il parlait du pays, le verre à la main. 

Robert en extase, lisait, relisait le billet de sa belle. Il y avait 
bien par-ci par-là quelques fautes d’orthographe et de langue ; 
mais son amour-propre ne lui permettait pas de s’y arrêter : 
notre dernière conquête n’esl-elle pas toujours la plus flatteuse? 
Voyons-nous les défauts d’une femme qui ne s’est pas encore 
donnée ? Dans l’excès de sa joie, Robert donna un louis pour 
boire au petit commissionnaire, et le chargea d’annoncer à ma¬ 
dame qu’il marchait sur ses pas. 

Robert se pare comme si vraiment il allait être le marié. Il 
parfume à l’eau de lavande chemise, mouchoir, et peut-être 
quelque chose encore : dans ce temps-là on mettait tout à l’eau 
de lavande, témoin le café de madame Geoffrin. 

Il sortait, se balançant le corps avec grâce, caressant d’une 
main la paume de son épée, jouant de l’autre avec un énorme 
bouquet, et le premier individu qu’il rencontre est le petit 
drôle, qui l’aborde avec franchise, et qui lui dit : •— Madame me 
donne des taloches, et monsieur de l’argent. Il était raisonnable 
que je prisse parti pour monsieur; mais monsieur ne m’a encore 
donné que quatre livres dix sous en quatre mois et demi, et 
vous m’avez donné un louis en une minute. Il m’a paru juste 
deme tourner du côté de celui qui paye le mieux, et je suis re¬ 
venu sur mes pas. — Je ne te comprends pas. — Vous allez me 
comprendre. Le'billet que je vous ai apporté n’est pas de ma¬ 
dame. — Bah! — Non, monsieur. Il est d’un garde delà ville... 
— Et qu’a de commun ce garde?... — Madame était sortie, et 
votre lettre a été reçue par le mari. — Ah ! diable. — Il m’a 
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envoyé chercher trois camarades, dont le plus petit a au moins 
quatre pieds onze pouces. Ils sont armés jusqu’aux dents, el ils 
vous atlendent pour vous faire une opération... <— Quelle opé¬ 
ration, mon Dieu? — Je ne sais trop comment ils la nomment; 
mais il s'agit de retrancher quelque chose... — Je n’irai pas. — 
Vous ferez bien. — Que j’aie été exposé à cet accident pour la 
fiancée de M. Corambé, pour une princesse passe; mais pour la 
femme d’un garde de la ville, ma foi, ce serait trop fort. Il donne 
un second louis au petit drôle, qui s’en va enchantant, et Robert 
se rappelant et madame de Chedeville et Zilia, Robert frémis¬ 
sant des dangers nouveaux auxquels l’avait exposé sa liaison 
imparfaite encore avec sa limonadière, renonça une dixième, 
une vingtième fois au beau sexe, et se flatta de l’oublier chez 
son libraire, en s’occupant exclusivement de son ouvrage, de 
ses gravures, de ses vignettes et de ses fleurons. Vains projets! 
On vous gronde, on vous querelle, on vous maudit, mesdames, 
et on revient à vous. 

Messieurs les gardes avaient fait toutes leurs dispositions, et 
ils attendaient avec impatience le moment de donner un exem¬ 
ple terrible, propre à assurer à chacun sa propriété. Le petit 
drôle vint leur annoncer que le monsieur avait deviné le piège 
à la fermeté des caractères, à l’énergie du style, et qu’il avait 
déclaré n’avoir aucune envie d’un tête-à-tête masculin. 

Messieurs les gardes jurèrent comme s’ils eussent été soldats; 
ils remirent dans le fourreau leur rouillarde, qu’ilsavaienlaiguisée 
sur les chenets , sur les pincettes, sur le cul de la terrine vide, 
et, poussés à la fois par la liqueur spirilueuse, par la jalousie, 
par une fureur martiale, ils proposèrent de former sous le titre 
de retrancheurs, une association où seraient admis tous les 
maris de France, et dont ils seraient, eux, les grands digni¬ 
taires, en leur qualité de fondateurs. Il ne s’agissait de lien 
moins que de proscrire portion de tous les jeunes gens qui au¬ 
raient atteint l’âge de vingt-cinq ans sans avoir femme à eux, 
parce que, disait le considérant de cet article, celui qui n’a pas 
femme à lui compte sur celle de son voisin. 

Par un autre article, toutes les épouses, sans exception, de¬ 
vaient être averties par une circulaire, de la nécessité d’être 
fidèles à leurs maris, si mieux elles n’aimaient dire avec Hé¬ 
loïse : 


Couvre-moi de baisers, je rêverai le resle. 
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Troisième article, qui ordonnait que les jeunes gens seraient 
pareillement avertis de se marier tout de bon, s’ils ne voulaient 
être réduits à l’impossibilité de se marier autrement. 

Quatrième article, qui ordonnait aux époux d’exécuter la loi 
sur les réfractaires, partout où ils les trouveraient. 

Enfin, arrêté par lequel messieurs les fondateurs s’obligeaient 
à colporter les statuts de la nouvelle société chez tous les 
maris de leur connaissance, de chacun desquels ils tireraient la 
promesse positive de faire des prosélytes, plus un écu pour 
frais d’impression des circulaires. 

On est très-chatouilleux, au Marais, sur l’article en question. 
Aussi les premiers maris auxquels le projet fut communiqué le 
trouvèrent admirable autant que neuf. Ils remarquèrent même, 
avec beaucoup de sagacité, que le gouvernement leur saurait 
un gré infini d’avoir trouvé contre le célibat un moyen qu’il 
cherchait en vain depuis trois siècles. Cependant, un apothicaire 
de la rue Bourglibourg, à qui on présenta le règlement à signer, 
répondit que sa femme était l’amie d’un fameux chimiste, qui 
ne faisait pas une découverte, qu’il n’indiquât exclusivement 
sa boutique. Un marchand de vin répondit que sa femme était 
l’amie des chefs d’une société nombreuse qui se rassemblait 
chez lui tous les soirs. Un huissier répondit que sa femme était 
l’amie d’un commis greffier qui l’avait empêché trois fois d’èlre 
pendu. Un maître perruquier répondit que sa femme était l’amié 
d’un chanoine qui avait payé sa charge, et un écrivain de la 
grand'salle, que sa femme était l’amie d’un valet de chambre 
du premier président, qui disposait des piliers. 

—> Ouais, dirent messieurs les fondateurs, puisque l’amitié des 
femmes est si utile, et si généralement tolérée, nous serions 
bien dupes de nous fâcher de ce qui fait rire tant d’autres. 
Tâchons que nos femmes aient aussi des amis. — Je crois, dit 
l’un, que cela n’est pas difficile. — Ah î dit l’autre, il n’y a qu’à 
fermer les yeux. — Pourvu qu’on y trouve son compte, dit le 
troisième.— Cela va sans dire, ajouta le dernier, et le règlement 
fut jeté au feu. 

Ainsi périt, dès sa naissance, une institution qui eût prévenu 
bien des accidents et qui eût immortalisé le corps des gardes 
de la ville, dont on ne parle déjà plus. 

L’ouvrage de Robert allait paraître. Déjà il était pompeuse¬ 
ment annoncé dans la Gazette de France et le Afercure, les seuls 
journaux de ce temps-là qui fissent des annonces, et le relieur 
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finissait de décorer une centaine d’exemplaires destinés à mes¬ 
sieurs de l’Académie, et à des gens de cour et de finance, qui 
seraient bien aises d’avoir dans leur bibliothèque un livre de 
plus, relié en veau racine et doré sur tranche. 

Robert avait oublié de Roseraie; l’amour-propre l’en rap¬ 
procha. Il se rendit dans ses bureaux, et après avoir imputé sa 
longue absence à d’immenses travaux, il de profondes médita¬ 
tions, il lira de dessous son habit la Morale par alphabet, et la 
présenta d’un air qui exprimait à la fois la confiance et la 
modestie. De l’Oseraie lut quelques articles au hasard et félicita 
Robert sur la justesse de ses idées, la concision et la pureté de 
son style. Il ne put cependant s’empêcher d’observer qu’il était 
inconcevable qu’on pensât aussi bien et qu’on se conduisît aussi 
mal. Robert répondit qu’il n’imiterait pas certains prédicateurs 
qui font le contraire de ce qu’ils enseignent et que son livré 
serait désormais la règle de sa conduite. Il quitta son ami, 
persuadé que, puisqu’un homme du mérite de de l’Oseraie n’avait 
aucun soupçon de sa supercherie, personne ne la découvrirait. 

Il expédia quarante exemplaires aux quarante de l’Académie. 
Il en envoya à tous les grands, aux priuces, au roi même. Il 
reçut de quelques-uns de ceux qui avaient regardé le titre et 
les vignettes une lettre d’encouragement. Un Mécène lui écrivit 
que sa manière de classer la morale était tout h fait commode; 
que son livre serait très-utile aux enfants et qu’il allait le re¬ 
commander au recleur de l’Université. La lettre parvint dans 
une boîte d’or, ornée du portrait du protecteur, et Robert, qui 
n’avait jamais pensé à prendre du tabac, en prit dès ce moment 
afin de pouvoir dire .à tout le monde : — Cette tabatière nfa 
été donnée par le comte de*** enchanté de mon ouvrage. 

Messieurs de l’Académie ne furent pas tout à fait si faciles. 
Us avaient été très-choqués que M. Robert, que personne ne 
connaissait encore,affichât la téméraire prétention d’être agrégé 
à leur illustre corps, et il y avait parmi eux quelques hommes 
qui lisaient autre chose que des madrigaux ét des poèmes 
érotiques. Us découvrirent le larcin, et ils allaient le dénoncer 
à Fréron, lorsqu’un confrère, ignoré pendant trente ans, fil 
tout à coup un bruit du diable, mit en l’air tons les beaux 
esprits, forma des cabales, opposît coteries à coteries, et occupa 
tellement messieurs de l’Académie, qu’ils n’eurent pas un 
moment à donner au petit plaisir d’humilier Robert : ce con¬ 
frère venait de mourir 
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Robert ne manqua pas de se mettre sur les rangs. Il prit un 
remise et fit ses visites, car vous saurez que les visites sont la 
condition essentielle pour être reçu de l’Académie. Qu’on ait 
du mérite, on n’y entre que par des visites; on y entre encore 
par des visites, quand on n’en a pas; et il est convenu que 
l’homme à talents qui a fait trois fois ses visites et qui a été 
trois fois éconduit, n’est pas plus déshonoré que l’Académie 
qui lui a préféré un grand seigneur qui n’est bon à rien. 

Elle venait de nommer, et, déchargée des embarras qui 
précèdent toujours celle importante fonction, cette auguste com¬ 
pagnie ne dédaigna pas de punir le petit orgueilleux qui l’avait 
offensée : un article foudroyant parut dans l’Année Littéraire. 

Piron déjeunait avec Collé, Gallet et quelques autres qui 
étaient de l’Académie, ou qui n’en étaient pas. On s’égayait sur 
le compte du récipiendaire, qui quittait pour le fauteuil son 
diocèse et la chaire de vérité. Le bon vin aiguisait l’épigramme, 
et la belle humeur allait toujours croissant, lorsque le garçon 
mit sur la table le numéro du jour. Piron, lecteur ordinaire 
de la société, cherchait un trait malin qui tombât sur Voltaire, 
et trouva l’article qui parlait de Robert, et qui fit beaucoup 
rire cet homme assez heureux pour rire de tout. — Parbleu ! 
s’écria Collé, il faut nous divertir. — Soit. Soyons les vengeurs 
du trône académique, et prouvons à ces messieurs que si nous 
ne sommes pas du corps, nous en avons tout l’esprit. 

On arrange un conte, on se lève, on passe chez Piron, on 
donne des ordres, on prend un fiacre, on descend chez Robert, 
dont Fréron n’avait pas même oublié de donner l’adresse, afin, 
disait-il, que les amateurs du beau, du bon, et surtout du neuf, 
pussent lui adresser leurs compliments de condoléance. 

Robert qui ne lisait jamais, qui ne soupçonnait pas même 
l’existence de l’Année Littéraire, attendait avec sécurité le 
résultat de la séance de la veille, qui ne lui paraissait pas 
devoir être douteux. Il avait passé la soirée précédente à se 
plaindre du peu d’empressement de l’Académie à lui annoncer 
son exaltation, et la nuit à composer son discours de réception 
calqué sur celui de Fontenelle, de sorte qu’il s’était endormi le 
matin dans sa bergère, parce que l’esprit, qui n’est pas matière, 
a pourtant besoin de repos, et il ronflait à faire trembler les 
vitres de sa chambre, lorsqu’il fut réveillé en sursaut au bruit 
infernal que faisait sa sonnette. 

fl se lève, il court, il ouvre. Le gros Piron se présente, suivi 
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de ses compagnons de taverne, et adresse, au nom de l’Aca¬ 
démie, un compliment amphigourique à Robert, qui lui répond 
dans le même genre, ce qui ne lui était pas du tout difficile. Le 
cérémonial épuisé, et les prétendus académiciens assis, on 
simplifia le style, parce qu’enfin il fallait s’entendre, et que 
d’ailleurs messieurs les beaux-esprits dérogent quelquefois jus¬ 
qu’à parler la langue du peuple. Robert apprit que ceux qui 
avaient l’honneur de lui parler étaient députés par l’Académie 
pour le féliciter de sa nomination et le prier d’accepter un 
dîner de corps. Robert enflé d’orgueil, accepta la proposition et 
sourit de l’air le plus gracieux aux choses flatteuses qu’on ne 
cessait de lui adresser et dont il se croyait très-digne. 

On part, on arrive chez Piron, et quatre autres messieurs qui 
attendaient à la croisée, descendent précipitamment l’escalier 
et vont recevoir leur nouveau confrère à la porte. Au moment 
où il descendit de carrosse, deux clarinettes, un violon et une 
basse, que portaient quatre aveugles chamarrés de rubans, 
grincèrent une fanfare, et on apprit à Robert, étonné, que la 
cécité est un des symboles de l’Académie, et désigne son im¬ 
partialité dans les réceptions. Robert trouva celte conception 
admirable et. monta entre deux files de ses confrères qui avaient, 
comme Musson, l'art de né pas rire au nez de ceux qu’ils ber¬ 
naient. Une jolie demoiselle, qui était la nièce du secrétaire 
perpétuel, et qui avait trente mille livres de rente, lui présenta 
la main, et le conduisit à un fauteuil élevé sur une estrade et 
placé au bout de la table. Robert s’assit sans façon en protestant 
avec dignité qu’il était reconnaissant des égards que lui mar¬ 
quait l’Académie. U engagea la jolie demoiselle à se placer près 
de lui, car, à travers le brouillard dont l’offusquait la grandeur, 
il distinguait encore la beauté, et son cœur était toujours prêt 
à lui rendre hommage. 

La nièce du secrétaire perpétuel était cette petite Manon, 
gouvernante du Métromane, que le commissaire du quartier 
mit un jour à l’amende pour n’avoir pas balayé le devant de la 
maison, et que ces vers de Piron dispensèrent de la payer : 

De ma chambrière Manon 
Que le devant soit sale ou non, 

Elle est condamnée à l'amende ; 

Mais douze francs! c’est l’égorger. 

La pauvre petite demande 
Que vous la fassiez décharger. 
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J ^uyerf&éfant était rais, mais on ne servait pas. Robert, 
tf’&v&it'' 'pas .^jeuné comme ces messieurs, éprouvait le 
n de quelqu'é^hose plus solide que la gloire, et il manifesta 
n’tihn de 1 dîner. \ Piron répondit que le traiteur de l’Aca- 
I d'émiej s£ fa|sait souvent attendre, et Robert répliqua qu’il fallait 
^changer ce faquin^. 

\Un f .domestique^ntre tout effaré et annonce que la voilure à 
braa^q^U^Jôrt'ciit le diner a versé dans l’égoût Montmartre. 
Les corift'érésse regardent tristement et parlent de la nécessité 
de se séparer. — Des académiciens se quitter sans dîner I s’écrie 
Robert; n’y a-t-il donc que ce traiteur-là au monde. — Il y en a 
un excellent à deux pas, murmure Piron à demi-voix; mais 
notre trésorier n’est pas ici. Hé! qu’importe le trésorier? re¬ 
prend Robert avec véhémence. Diles-moi, messieurs, est-il dans 
les convenances qu’un académicien aille en personne com¬ 
mander un dîner? —Gela arrive rarement, répond Collé; mais il 
n’y a pas d’inconvénient quand l’académicien a de l’argent dans 
sa poche. —J’en ai,messieurs, répliqua Robert;et il s’élance, et 
le coquin de domestique court devant lui, et ils trouvent un 
repas somptueux qu’on allait porter chez un fermier général. — 
Il n’y a fermier général qui tienne, dit Robert. Qu’est toute la 
ferme comparée à une députation de l’Académie? Qu’on porte 
tout cela ici à côté. — J’ai le plus grand respect pour l’Aca-. 
démie; mais j’observe à monsieur que les fermiers généraux 
payent comptant. — Et les académiciens aussi, entendez-vous, 
mon ami! — Je ne savais pas cela. — Voilà ma bourse, prenez 
ce qu’il vous faut. — Je n’ai plus rien à objecter, et le fermier 
général dînera deux heures plus tard. 

La table est couverte; on mange, on boit, on s’arrête pour 
louer le confrère qui sait si bien ordonner lin repas, et qui en 
fait les honneurs avec tant de noblesse. Manon lui adresse de 
ces choses flatteuses qui coûtent si peu à une femme qui a de 
l’esprit, et Manon n’en manque pas, parce que Piron en a 
beaucoup, et que cela, dit-on, se communique. Robert est 
enivré de toutes les manières. Sa fortune tout entière ne lui 
paraît pas comparable aux délices de celte mémorable journée. 
— Messieurs, s’écrie-t-il en faisant sauter un bouchon de cham¬ 
pagne, je suis comblé des faveurs de la gloire, et je n’ai plus à 
désirer que les jouissances du cœur. Jusqu’ici j’ai fait des choix 
condamnables et dangereux. Une femme m’a envoyé au siège de 
Carthagène ; je me suis vu au moment d’être brûlé pour une 

18 



274 


LE COUREUR L’AVENTURES 


autre, et de perdre pour une troisième ce qu’on regrette tou¬ 
jours et ce qu’on ne recouvre jamais. La beauté, les grâces, les 
vertus me fixent sans retour, et si je n’ai pas, comme made¬ 
moiselle, trente mille livres de rente, je lui offre en compensa¬ 
tion ce que Pamour a de plus tendre et un litre inappréciable. 
Qu’elle accepte mes vœux et ma main; monsieur se chargera 
de déterminer l’oncle à agréger sa nièce au corps illustre auquel 
j’ai l'honneur d'appartenir. 

Le monsieur était Piron, qui protesta que l’oncle ne pouvait 
qu’être flatté d’une recherche aussi honorable, et qui pressa la 
demoiselle de prononcer. La demoiselle baissa les yeux et rougit, 
parce que son rôle commençait à devenir embarrassant. Robert 
attribua cette rougeur à l’amour modeste qui craint de se laisser 
pénétrer. Il baisa respectueusement la main de Manon. Manon 
rougit plus fort... peut-être de plaisir, et Gallet et Collé chan¬ 
tèrent cent couplets qui célébraient Apollon et l’IIymen, que 
Robert, sur leur parole, voulut bien prendre pour autant d’im¬ 
promptus, et dont il permit complaisamment qu’on lui fit 
l’application. 

On l’avertit que l’Académie allait ouvrir sa séance, et qu’il 
était indispensable qu’il allât se faire recevoir. On lui demanda 
s'il avait son discours en poche : il n’avait eu garde de l’ou¬ 
blier. Collé le prend et en lit avec emphase quelques passages, 
qu’il interrompt pour sabler le marasquin. On se récrie, on 
admire; Robert répond qu’on est trop bon, trop indulgent, de 
ce ton qui veut dire : Vous êtes connaisseurs. On cherche, on 
trouve un prétexte pour laisser éclater le rire qu’on ne peut 
plus arrêter, et Robert rit comme les autres, parce que huit 
académiciens ne peuvent rire que de quelque chose de très- 
plaisant. Ou lui donne à peine le temps de demander et de 
prendre deux baisers à sa future épouse; on l'emmène, on 
l’entraîne; on arrive au Louvre, on est dans la salle. 

Piron et les autres avaient des billets d’entrée. Ils se groupent 
et font passer Robert au milieu d’eux. Ils lui montrent le prési¬ 
dent, lui disent de s’aller asseoir à sa droite, et se perdent dans 
la foule. Robert gagne le sanctuaire en saluant modestement à 
droite et à gauche!, Il monte l’estrade, il est à côté du président, 
qui le regarde d’un air étonné et qui lui demande ce qu’il 
veut. — Ecoutez, lui dit Robert à demi-voix, je me flatte que 
vous serez satisfait. Il tire son discours, il commence. On 
s’étonne davantage, on se parle à l’oreille; bientôt on mur- 
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mure : Ja voix de l’orateur est couverte. — Silence! crie 
Piron. C’est M. Robert qui vient se faire recevoir et qui vous 
lit son discours de réception. A ces mots une buée générale 
part et se prolonge. Elle n’est suspendue que par des ap¬ 
plaudissements dérisoires. Robert, étonné à son tour, regarde 
autour de lui et Cherche la cause d’un' tumulte aussi extra¬ 
ordinaire qu’indécent. 

Le président a pitié de lui. Il lui donne à lire son article de 
l'Année Littéraire, et lui dit : — De mauvais plaisants vous ont 
joué un tour abominable. Croyez-moi, abrégez une scène hu¬ 
miliante pour vous, et désagréable pour l’Académie. Echappez- 
vous promptement. Robert, confus, troublé, hors de lui, est 
incapable de se conduire. L’huissier le prend par la main et le 
guide à travers un auditoire qui le persifle, qui le berne im¬ 
pitoyablement. Le président sonne à easser trente sonnettes et 
n’est pas entendu. Robert est déjà loin, et les éclats et le 
désordre continuent. L’Académie, révoltée de tant d’irrévérence, 
lève cette séance orageuse et se sépare en disant : C’est un 
nouveau tour de Piron. 

Robert rentre chez lui et se jette sur son lit, accablé par la 
honte et le désespoir. — Appartenait-il à un sot comme moi, 
s’écrie-t-il, de vouloir être académicien ? Projet insensé et plus 
funeste que les autres par sa publicité, pourquoi t’ai-je conçu ? 
Ah ! si Rifllard était dans l’auditoire, quels avantages nouveaux 
n’aura-t-il pas sur moi! Il avait passé la nuit précédente ivre 
de plaisir et d’orgueil ; celle-ci se traîna lentement, au milieu 
des plus affligeantes réflexions. 

Il avait affaire à des gens qui n’entendaient pas le tenir'quitte 
à si bon marché. Il reçoit le lendemain dix exemplaires de la 
Gazelle il/an?i,où sa mystification et celle de l’Académie étaient 
décrites jusque dans les plus petits détails, avec l’esprit et la 
gaieté dont ces messieurs assaisonnaient la moindre bagatelle. 
— Me voilà déshonoré, perdu! s’écrie Robert; je suis le jouet 
de Paris et de toute la France. Où fuir, où me cacher?... Dans 
mes terres, au milieu des bons villageois, étrangers à la littéra¬ 
ture, ignorant jusqu’au nom de l’Académie, et qui ne lisent 
pas la Gazette de France . Là, je vivrai en sage, et j’y rappellerai 
l’àge d’or. J’oublierai au sein des heureux que j’aurai faits, 
des projets toujours désastreux, et je perdrai enfin la funeste 
manie d’en faire; je le jure par tout ce que respectent les 
hommes, par tout ce qui les enchaîne. Vcmitas vanitatum ! 
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Robert n’osa aller prendre congé de son ami. Il lui écrivit 
sans prétention, sans courir après l’esprit, et sa lettre était bien, 
A son ordinaire, il s’accusait, il se repentait. De 1 ’Oseraie ne 
comptait pas sur son repentir; mais il espérait beaucoup de 
celle dernière leçon. Il répondit à Robert avec intérêt et ména¬ 
gement; il faut toujours caresser ceux dont on veut conserver 
la confiance. 

A mesure que noire héros s’éloignait de Paris et qu’il appro¬ 
chait de ses terres le souvenir de sa dernière disgrâce s’effaçait 
insensiblement. Il voyait sans cesse de nouveaux visages, à qui 
le sien élait inconnu; il était fort bien reçu partout, parce quil 
payait largement; on le comblait d’égards, on le traitait somp¬ 
tueusement. Comment n’aurait-il pas perdu le souvenir du passé 
que sa vanité avaiL tant d’intérêt à oublier? 

Il réfléchit cependaut que la Gazette de France se lit partout; 
que le curé de son village, au moins, aurait connaissance de sa 
mortifiante aventure, et qu’il pourrait débuter avec ses paysans 
par être montré au doigt. Il pensa que rien ne l’empêchait 
d'imiter ceux qui se donnent du de pour avoir l'air de quelque 
chose. Il trouvait à un changement de nom le double avantage 
de passer pour un homme comme il faut , et de garder le plus 
entier incognito. Il courut une poste ou deux en cherchant 
comment il s’appellerait, et il ne trouva rien de plus agréable à 
l’oreille que d’être M. de Roberville. 

Le voilà chez lui, dans une habitation qui n’est pas un châ¬ 
teau, mais qui est commode, d’un extérieur agréable, et que 
Dupont avait passablement entretenue. De ses croisées il décou¬ 
vrait la Marne, au delà de laquelle s’élevait un riant coteau 
couvert de vignes, de vergers, à travers lesquels il apercevait 
tantôt la brebis bêlante, tantôt le chien fidèle, tantôt le jeune 
berger essayant sur son chalumeau des doigts novices encore. 
Quoi de séduisant comme ce touchant spectacleI Robert se 
récrie sur la beauté, sur la richesse de la nalure, sur les char¬ 
mes des plaisirs innocents. Il n’en goûtera plus d’autres, et il 
s'occupe de la distribution de son temps. 

Pendant qu’il rêve coteaux, troupeaux, pipeaux, on lu 1 
annonce le curé du lieu, qui vient saluer son nouveau parois¬ 
sien, se féliciter de l’avoir dans sa paroisse, et qui finit par 
donner à entendre qu’étant à la portion congrue, il accepte la 
soupe de ceux qui la lui offrent. M. de Roberville s’aperçoit que 
le curé n’est pas très-fin; il pourra donc briller auprès de lui. 
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li s’aperçoit qu’il ne sait de latin que ce qu’il en a appris lui- 
même chez M. Cammeron; il passera donc pour un savant. Le 
bonhomme a dans toute sa personne quelque chose de patriar¬ 
cal; il sera donc toujours près de cette belle nature, à laquelle 
M. de Roberville a consacré le reste de sa vie. Le curé est 
l’homme qu’il lui faut; il l’invite à dîner. 

Un curé à la portion congrue a son petit amour-propre, 
comme un gros bénéficier. Celui-ci était bien aise qu’on sût 
qu’il n’ignorait rien de ce qui se passait d’important dans la 
capitale. Il régala M. de Roberville du récit de la dernière aven¬ 
ture de M. Robert. Robert écoutait en enrageant, riait, malgré 
lui, d’un rire gauche, forcé et bête, et se hâta de tourner la 
conversation sur d’autres objets. Il s’informa des voisins et sur¬ 
tout des voisines. Le curé, qui trouvait l’ordinaire très-pas¬ 
sable, et qui désirait s’impatroniser dans la maison, chercha à 
se rendre agréable, assaisonna même ses récits d’un peu de 
médisance, ce qui n’est pas très-bien pour un curé; mais il faut 
qu’un curé dîne. 

On n’était pas encore au café, et Robert savait déjà les noms 
et les prénoms de ceux qu’il pouvait voir. Il connaissait l’état 
de leur fortune, leurs habitudes et leurs goûts. On se rassem¬ 
blait le dimanche chez madame Perceval, et on y jouait la bête 
ombrée à un sou la passe. Le lundi on se réunissait chez 
M. Valin, et on y dansait au son d’un violon, dont il jouait à 
faire peur. Le mardi et le mercredi on s’occupait d’affaires do¬ 
mestiques; mais il était permis aux oisifs d’aller amuser les 
gens laborieux. Alors on chantait la romance de Daphné , ou un 
air de la Laitière , en faisant une reprise à un bas, ou en repas¬ 
sant du linge fin. Le jeudi était consacré au plaisir. On dînait 
alternativement chez chaque particulier. Après le dîner, un 
vingt et un général ; puis les rondes , les jeux innocents, et enfin 
les marrons et le vin blanc. Le vendredi, on allait ou on en¬ 
voyait vendre ses denrées au marché voisin. Le samedi on payait, 
et on préparait ce qu’il fallait pour briller à la grand’messe du 
lendemain. 

Robert observa avec beaucoup de sagacité que, puisqu’on 
dansait des rondes et qu’on jouait au gage Louché, il devait y 
avoir des demoiselles dans le village. Il apprit qu’il y en avait 
trois, et que les mamans dansaient et se mêlaient aux petits 
jeux en riant de leur ridicule, en protestant qu’elles le sentaient 
les premières et qu’elles ne cédaient qu’au désir de contribuer 
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aux amusements de la jeunesse. Les trois jeunes personnes 
étaient une demoiselle Valin et deux demoiselles Perce val, dont 
Tainée, âgée de dix-huit ans, était la beauté du canton. Adieu 
coteaux, troupeaux, pipeaux, et la nature végétale, et l’air pa¬ 
triarcal du curé. M. de Roberville le prie d’annoncer que le len¬ 
demain il fera sa visite à ses cohabitants, et vous prévoyez que 
madame Perceval recevra son premier hommage. 

C’était un lundi. Le curé se rend chez M. Valin. Il a bien 
dîné; il est enchanté de l’accueil qu’il a reçu, et il fait l’éloge le 
plus pompeux de M. de Roberville. Il ne tarit pas sur ses agré¬ 
ments extérieurs, sur l’élégance de ses manières, et il jette la 
pomme de discorde entre les trois déesses, en terminant par dé¬ 
clarer que le beau jeune homme est garçon. Mesdames Valin 
et Perceval se regardent en pinçant les lèvres, et leurs yeux 
disaient clairement : — Vous croyez peut-être, madame, qu’une 
de vos filles l’emportera sur la mienne? — Oui, madame, je. le 
crois. — Détrompez-vous, ma chère; elles ne peuvent soutenir 
la comparaison. — Voire Mimi n’a que des yeux. — Vous en 
verrez l’effet. — Oh ! je ne les crains pas. 

Les petites filles faisaient de leur côté leur rêve de bonheur 
en examinant leurs compagnes. Les plus légères imperfections 
étaient saisies et ne pouvaient manquer de frapper M. de Rober¬ 
ville. La vérité, c’est qu’elles étaient fort bien toutes les trois. 

Tous ces visages furent froids pendant le reste de la soirée; 
cela devait être, et le lendemain les concurrentes et leurs 
mamans étaient parées dès huit heures du matin. M. de Rober- 
ville n’avaiL pas dit quand il viendrait, et il eût été cruel d’être 
surprises en bonnet de nuit. 

Robert, également empressé de voir les beautés du village, 
s’habilla à l’heure ou on est à peine éveillé à Paris. Il termine 
sa toilette devant cette même croisée, d’où il s’extasiait la veille 
à l’aspect des coteaux, des troupeaux. Il ne voit plus rien de 
tout cela. Tous ses sens se portent à son imagination, qui lui 
crée trois grâces, non telles que la nature a formé mesdemoi¬ 
selles Valin et Perceval, mais telles qu’il les désire. 

Il tire dix fois sa montre... I-Iuit heures un quart... huit 
heures vingt... vingt-cinq minutes. Il n’y lient plus; il sort. Il 
sent bien qu'on ne se présente pas chez des dames à huit heures 
vingt-cinq minutes; mais on se promène pour jouir delà fraî¬ 
cheur d’une belle matinée, et si une porte est ouverte, si une 
maman ou un papa est dans la cour ou dans le jardin, on s’ap- 
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proche, on salue, on entre en rendant grâce au hasard qui 
avance de deux heures une jouissance que l’étiquette ne per¬ 
mettait pas d’espérer encore. 

Mademoiselle Valin, les demoiselles Perceval avaient toutes 
trois, et séparément, chargé leur petite bonne de se tenir à la 
porte et de bien regarder si M. de Roberville passerait. La 
petite bonne ne le connaissait pas; mais elle ne pouvait s’y mé¬ 
prendre : il était si beau ! Elle avait ordre de lui faire une révé¬ 
rence gracieuse : il est tout simple qu’une petite bonne salue 
un joli monsieur. Le joli monsieur ne pouvait manquer d’être 
arrêté par la révérence gracieuse, et de s’informer du nom des 
propriétaires de la maison. La petite bonne répondrait que ces 
dames sont visibles, et elle engagerait le beau garçon à entrer, 
car il serait humiliant pour madame Valin, que madame Pcr- 
ceval reçût la première visite, et pour madame Perceval, que ce 
fût madame Valin, Il fallait pourtant qu’une des deux familles 
fût humiliée, et ce fut la famille Valin. 

La prédestination, la sympathie, la fortune, ce que vous vou¬ 
drez enfin, poussa Robert dans la rue où demeurait madame 
Perceval. La petite bonne salue d’un air gauche; mais elle 
sourit agréablement, et sa bouche est si fraîche! Robert donne 
dans le piège innocent qu’on lui a tendu. Il s’approche, il inter¬ 
roge; la conversation s’engage, et il croit voir, dans le fond de 
la cour, une main blanchette qui entr’ouvre et laisse retomber 
un rideau de mousseline, selon que ses yeux se portent vers la 
croisée, ou s’en éloignent. U cède à l’invitation d’entrer, et il 
s’excuse auprès des dames, sur les instances de la petile bonne, 
qui ne connaît pas encore les usages, mais qui a secondé son 
empressement, et le fripon disait vrai. 

Après les premiers compliments, on passa une minute ou 
deux à s’examiner réciproquement, et le résultat de l’examen 
fut avantageux pour tous. Vous savez déjà que Robert est très- 
bien, et je vous apprends que le bon curé était connaisseur, et 
que les demoiselles Perceval étaient deux jolies, mais très-jolies 
personnes. Elles ne se mettaient pas comme les femmes de 
Paris, tout ce qu’elles portaient était de mauvais goût; mais on 
n’avait pas le temps d'en faire la remarque, et quand on les 
voyait on ne regardait qu’elles. 

Madame Perceval était sortie, et rentra. Elle venait, disait- 
elle, de la messe, car il fallait bien qu’elle vînt de quelque part. 
Elle se félicita d’avoir un voisin aussi aimable; elle l’engagea 
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à partager le déjeuner de famille. Robert ne se fit pas prier. 

Ce n’est pas de la messe que venait madame Perceval. Elle 
avait fait porter chez le curé douze bouteilles du meilleur du 
cru, et elle avait suivi le panier. Le curé connaissait M. de Ro- 
bervilie ; il pouvait le disposer favorablement, et madame Per¬ 
ceval connaissait la force des premières impressions. Elle paria 
de la difficulté d’établir des demoiselles, de l’importance de 
saisir une occasion favorable, et des marques de reconnaissance 
qu’on était disposé à prodiguer il celui qui déterminerait un 
mariage. 

Lorsqu’elle sortit, le charretier de madame Valin apporta un 
dindon, et un billet conçu en termes vagues, et dans lequel le 
mot reconnaissance ne se trouvait pas. Le curé devait prendre 
parti pour madame Perceval, et c’est ce qu’il fit. 

Le déjeuner était à peine servi, on était à peine à table, que 
mademoiselle Rose se lève et dit quelques mots à l’oreille de la 
petite bonne, qui disparaît aussitôt. Le triomphe des Perceval 
eût été incomplet, si mademoiselle Mirai eût ignoré qu’elles 
avaient reçu la première visite du beau jeune homme, et qu’il 
déjeunait avec elles. La petite bonne avait reçu simplement l’or¬ 
dre d’aller causer à la cuisine Valin, et de répondre vrai aux 
questions qu’on ne manquerait pas de lui faire. Mademoiselle 
Rose jugeait mademoiselle Mimi d’après elle, et elle ne se trom¬ 
pait pas. 

Robert, fortement ému, balança un moment entre mesdemoi¬ 
selles Rose et Félicité. L’une et l’autre avaient droit à ses hom¬ 
mages; l’une et l’autre cherchaient à fixer ses vœux. Rose, plus 
svelte, plus formée, plus jolie, l’emporta sur sa rivale, qui 
s’aperçut aussitôt de sa défaite : au village comme à la ville, les 
femmes ont un tact certain sur ce qui touche à leur vanité ou à 
leur cœur. 


Félicité était toujours bien convaincue qu’elle méritait d’être 


préférée : pour voir ainsi il ne fallait encore qu’être femme. 
L’injustice de Robert l’affligea, la piqua; mais elle n’était pas 
méchante, et elle se consola en pensant qu’il ne pouvait faire 
qu’une heureuse, et qu’il fallait le plaindre de son peu de dis¬ 
cernement. Elle réduisit ses prétentions à obtenir l’amitié de 
son futur beau-frère, et elle fit dès lors ce qu’il fallait pour la 


mériter. 


Robert passe rapidement de l’émotion à l'enchantement et à 
l’ivresse ; nous l’avons vu plusieurs fois ivre et enchanté. Il y a 
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pourtant ici cette différence, qu’il croit pouvoir joindre l’estime 
et le respect à l'amour. Le doux aveu ne s’échappe pas encore; 
mais il ce pense plus à contraindre ses sentiments. On le pénè¬ 
tre; maman lui sourit; papa se caresse le menlon; Rose est 
vermeille et belle comme la fleur dont elle porte le nom. 

Il est midi. L’usage veut qu’on termine une visite qui dure 
depuis trois grandes heures; mais le temps vole pour notre 
amant, et il craint de perdre une minute de cette délicieuse 
journée. Il ne trouve pas de moyen plus sûr de se l’assurer tout 
entière, que d’inviter l’aimable famille à dîner. 

Maman répond, en minaudant, que cette démarche serait 
prématurée; qu’elle ferait jaser dans le village; qu’on suppose¬ 
rait aux uns et aux autres des vues que, sans doute, ils n’a¬ 
vaient pas, et qu’une mère qui a des demoiselles à marier ne 
peut être trop circonspecte. Les demoiselles se turent, mais 
elles répliquèrent par une petite moue à la réponse de maman. 
Papa, qui connaissait mieux l’art de faire valoir ses terres, que 
celui de vivre dans un certain monde, dit tout bonnement à sa 
femme qu’il ne voyait pas pourquoi des gens qui se conviennent 
ne passeraient pas la journée ensemble, et il accepta l’invita¬ 
tion. 

C’était une lame à deux tranchants que la réponse de madame 
Perceval. La partie qui avait rapport aux bienséances, agit assez 
faiblement sur Robert; mais ces vues supposées, celle prudence 
d’une mère, lui imposaient presque la loi de se déclarer. L’oc¬ 
casion était simple, naturelle; on l’avait mis sur la voie; il ne 
restait qu’un mot à ajouter. Ce mot, maman grillait de l’enten¬ 
dre ; Robert brûlait de le dire ; il était sur ses lèvres, il va le 
prononcer. Il se rappelle tout à coup ses infortunes, toujours 
causées par sa précipitation. Il se lève, il sort, sous le prélexte 
d’ordonner le dîner, mais en effet pour combattre ses sens sur¬ 
pris, et leur opposer l’examen de la raison. Le voilà sage une 
fois : le sera-t-il longtemps? 

Madame Perceval a vu le combat que se livrent le cœur et le 
jugement de Robert. Elle sait qu’à son âge, l'ainour doit rem¬ 
porter, quand son objet est vraiment aimable. Elle félicile, elle 
embrasse sa fille : madame Perceval avait de l’expérience. 

Les esprits étaient dans une situation bien différente chez 
madame Valin. On avait su que M. de Roberville était chez les 
Perceval. Il était désagréable sans doute qu’il eût commencé 
par là ses visites; mais rien n’annonçait de préférence marquée, 
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car il ne peut y avoir de choix où on ne connaît encore per¬ 
sonne. Bientôt on apprend que le jeune homme déjeune avec 
les redoutables concurrentes, et l’anxiété commence à naître, 
car on ne déjeune guère où on ne se plaît pas. Enfin la visite se 
prolonge jusqu’à midi, et l’inquiétude est au comble. 

Cependant on réfléchit que M. de Roberville doit être assez 
poli pour ne pas laisser passer le reste du jour sans venir saluer 
madame Valin, et il est indubitable que les charmes de Mimi 
détruiront l’impression passagère qu’a produite Rose ou Félicité. 
Que devint-on, quand l’autre petite bonne, qu’on avait mise en 
sentinelle, accourut, et annonça que la famille Perceval sortait, 
et tournait du côté de la maison de M. de RobervilleI La chose 
n’était pas croyable. Madame Perceval se respectait trop pour 
jeter ses filles à la tète d’un inconnu. On court à la porte, et on 
voit en effet ces dames en grande toilette, laissant éclater leur 
satisfaction, et le papa cherchant lourdement les pavés les plus 
hauts, pour ne pas salir ses souliers de castor. 

Vous sentez que la famille triomphante ne pouvait passer sans 
écraser la famille dédaignée. On s’arrête, on se salue, on s’em¬ 
brasse, on se comble d’amitiés, et maman Perceval dit à l’oreille 
de maman Valin, qu’elle va dîner chez M. de Roberville ; que 
c’est un homme charmant; qu’il marque à Rose les plus ten¬ 
dres égards; que cela sans doute ne signifie rien de positif; 
qu’aussi elle se gardera bien de faire part de ses observations à 
toute autre qu’à sa bonne et discrète amie. 

On passe. Maman Valin et sa Mimi rentrent, la poitrine gon¬ 
flée, les yeux humides; elles se jettent chacune dans un fau¬ 
teuil, et se regardent sans trouver la force de se dire un mol. 

— Oui, disait Robert en allant chez son curé, qu’il voulait 
avoir aussi à dîner, il n’y a qu’un fou qui suive son premier 
mouvement. Le sage réfléchit avant d’agir; il prévoit, il calcule, 
il pèse les inconvénients, les dangers. Pas de plaisirs pour lui 
qui ne soient avoués par la prudence. C’est l’égide qu’il oppose 
à ses passions. Elle est sou guide dans ses moindres affaires. Je 
serai donc réfléchi et prudent. 

— Monsieur le curé, que pensez-vous de mademoiselle Rose 
Perceval? — C’est uu ange, monsieur. — Un ange, un ange, 
monsieur le curé! — Oui, monsieur, c'est le mot. — Ce que 
peut faire de mieux une créature terrestre, c’est de s’unir inti¬ 
mement aux esprits célestes. — Tous nos livres le disent. — 
J’épouse cet ange-là. — Je vous le conseille. — Mademoiselle 
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Rose est charmante. — Et elle est élevée... — Adorable. — 
Dans des principes... — Je l’épouse demain, aujourd’hui. — Il 
faut huit jours avec dispense de bans. — Comment, huit jours ! 
ce sera huit siècles. — Je n’en peux rien rabattre. — Au moins 
vous ferez la demande de suite. — Très-volontiers. — Avant 
qu’on se mette à table. — J’y consens. — Courez donc, curé, 
courez doncl Dispensez-moi de l’embarras et de l’inquiétude 
que j’éprouverais en voyant ces dames avant que la chose fût 
décidée. Mais allez, allez donc! 

— C’est un ange, c’est un ange ! répétait-il après avoir mis le 
curé dehors par les épaules. Quoi de sage,, de prudent, de ré¬ 
fléchi, comme d’épouser un ange! Rifllard va être enchanté et 
de mon discernement et de l’empire que j’ai sur moi. 

Il écrit à Rifllard. Il ne veut, dit-il, rien faire d’important 
sans le consulter. Il doit celle marque de déférence à son affec¬ 
tion, dont il fait le plus grand cas; à ses qualités, qu’il honore; 
il s’étend sur les vertus angéliques de Rose, sur les grands 
principes dans lesquels elle a été élevée ; et en attendant l’ap¬ 
probation de son ami, il finit par l’inviter à la noce. 

Le curé rencontra à deux pas de la maison la famille Perce- 
val, aussi empressée d’arriver que Robert l’était de la recevoir. 
Le pasleur adressa le premier compliment au papa en sa qualité 
de chef de la communauté; il fit part ensuite à la maman des 
vues de M. de Roberville, et suivant l’ordre des pouvoirs et de 
naissance, il annonça à mademoiselle Rose que, d’après la ré¬ 
ponse de ses chers auteurs, elle pouvait espérer un bonheur 
prochain. Comme on aime à faire valoir les talents qu’on a, et 
même ceux qu’on n’a pas, il commença sur les devoirs conju¬ 
gaux une exhortation pastorale que Rose écoutait avec auLant 
d'intérêt que de docilité, lorsque Robert, qui les attendait, qui 
les avait vus, arriva en trois sauts, coupa la parole à l’orateur, 
et commença lui-même un discours qu’il ne finit pas, parce 
qu’il fut déconcerté par l’air réservé qu’avait pris tout à coup 
madame Perceval. 

Or, comme il en avait dit assez pour qu’il ne restât aucun 
doute, et qu’il était reconnu dans la famille que maman avait 
pins d’esprit que papa, maman se chargea de répondre au nom 
de tous. 

On ne pouvait qu’être flatté de la recherche honorable de 
M. de Roberville. On n’avait sans doute aucune objection à for¬ 
mer contre un mariage qui semblait présenter tous les avantages 
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que peut désirer une personne Lien née; mais on ne pouvait y 
consentir formellement que lorsque les prétendus se connaî¬ 
traient davantage, et qu’ils seraient certains de se convenir 
réciproquement. Robert répliqua qu’il suffisait de voir made¬ 
moiselle Rose pour juger qu’elle réunissait les qualités et les 
agréments de son sexe; que pour lui, il s’était montré ce qu’il 
serait toute sa vie. Il pria, pressa, conjura. Il s’adressait tantôt 
à papa, tantôt à maman, tantôt à Rose et souvent à tous trois. 
Il supplia le curé de le seconder ; et le curé observa très-doc¬ 
tement que Booz épousa Ruth, qu’il n’avait vue qu’au clair de 
la lune, et qu’il n’y a rien de plus louable que d’imiter un pa¬ 
triarche. 

Madame Perceval pouvait à peine dissimuler la joie dans 
laquelle nageait son cœur maternel. Elle se contint cependant, 
et dit que l’opinion de M. le curé et l’exemple de Booz étaient 
d’un trop grand poids pour qu’elle se permît de les combattre; 
mais qu’il restait une difficulté à lever. — J’en lèverais mille I 
s’écrie Robert. — Nous sommes à notre aise, monsieur; mais, 
tenus à une certaine représentation, il ne nous est pas possible 
de nous dégarnir. — Que je suis loin, madame, de vous deman¬ 
der quelque chose! Moi, je donnerais à soupçonner que j’ai pu 
être guidé par des vues d’intérêt! Je m’avilirais jusqu’à mar¬ 
chander Rose et le bonheur ! Loin de moi de semblables pen¬ 
sées! C’est Rose, c’est elle seule que j’aime, c’est elle seule que 
je désire, que je demande. 

Il eut fallu être bien difficultueuse pour résister à tant d’a¬ 
mour et de délicatesse. Madame de Perceval laissa paraître enfin 
ses véritables sentiments ; elle ouvrit ses bras avec le plus doux 
abandon et dit tendrement : — Embrassez-moi, mon gendre I 

Robert embrasse maman, papa, la petite sœur, pour arrivera 
Rose. Il allait donner et prendre le premier baiser de l’amour; 
madame Perceval l'arrête par le pan de son habit, et lui dit avec 
dignité : — Je vous le permets, monsieur. 

Le temps qu’on passa à table s’écoula au sein de l’ivresse et 
de l’espérance. Robert ne cessait de faire des projets pour le 
bonheur de sa femme, projets séduisants, qui se succédaient 
avec une telle rapidité que les convives charmés ne pouvaient 
qu’admirer et jouir. Pas un intervalle qui leur permît de glisser 
nn mut. Cependant madame Perceval avait aussi un projet, et 
Robert s arrêtant enfin pour s’humecter les lèvres de quelques 
gouttes de volnay, elle lui observa que les bienséances exigeaient 
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qu’il vît dans l’après-dîner madame Valin el les autres notables 
du lieu. — Car enfin, ajouta-t-elle, l’amour ne doit pas rendre 
impoli, et Rose seule excuserait les fautes qu’elle aurait fait 
commettre. Madame Perceval ne pouvait se refuser le plaisir 
innocent d’annoncer à madame Valin et à tous les habitants que 
sa fille épousait M. de Roberville. 

M. de Roberville n’avait rien à refuser à sa belle-maman. Il 
lui offrit son bras, papa Perceval donna le sien à Rose, et le curé 
marcha à côté de Félicité, à qui chemin faisant il expliquait le 
• catéchisme, ce qui ne l’amusait pas du tout, et ce qu’elle avait 
l’air d écouter, parce qu’elle savait déjà qu’il ne faut pas déso¬ 
bliger un homme qui fait faire à une petite fille un bon ma¬ 
riage en vingt-quatre heures. 

On commença par les visites insignifiantes. M. Lambel, la 
veuve Merville, le maire, le marguillier apprirent l’établissement 
de mademoiselle Rose sans jalousie, parce qu’ils n’avaient pas 
de filles à marier, et ils la félicitèrent de très-bonne foi. 

La cruelle madame Perceval cria dès la porte àM. Valin d’ac¬ 
corder son violon, parce que sa famille était dans la joie, et que 
sans doute la sienne la partagerait. M. Valin, bon mari et père 
tendre, sympathisait d’affliction avec sa femme et sa fille, et 
trouva la proposition de madame Perceval très-inconvenante. 
Madame Perceval mit l’instrument dans la main de M. Valin, 
et M. Valin, exaspéré par un coup d’œil furibond de sa femme, 
jeta l’instrument au feu. Madame Perceval, piquée, oublia son 
plan el les mots à l’oreille dont elle assassinait si adroitement 
les gens ; elle dit très-haut qu’on ne se conduisait pas impuné¬ 
ment ainsi avec la très-future belle-mère de M. de Roberville. 
Madame Valin, hors d’elle, dit plus haut encore qu’il est très- 
facile de marier ses filles quand on fait toutes les avances et 
qu’on a affaire à un jeune homme sans jugement. M. Perceval 
s’écria qu’on manquait à sa femme; M. Valin répliqua qu’elle 
le méritait. Mimi regarda Rose par-dessus son épaule, et Robert, 
indigué, protesta qu’il n’y avait dans ce village que la famille 
Perceval qu’un homme de bon ton put voir. La famille Valin 
répondit en chœur par la plus bruyante et la plus aigre des cla¬ 
meurs. Déjà papa Valin portait machinalement la main sur le 
balai ; papa Perceval allait prendre la pincette, et Robert regret¬ 
tait d’avoir oublié son épée. Je ne sais ce qui serait arrivé si 
le curé, qui avait beaucoup de présence d’esprit, n’eût calmé 
toutes ces têtes en parlant en ces termes : 
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— 0b ! le bon temps, mes frères, que celui où Dieu permet¬ 
tait la pluralité des femmes, et où un brave homme pouvait ac- 
corder*deux rivales ! Jacob épousa d’abord Rachel, qu*il avait 
vue la première, et ensuite Lia, qu’il ne vit que la seconde. 
Mademoiselle Rose est Rachel, mesdames, et mademoiselle Mimi 
serait Lia sans doute, si l’Eternel ne nous privait des grâces 
qu’il accordait aux premiers descendants d’Abraham; mais, 
puisque M. de Roberville ne peut avoir qu’une épouse et qu’il a 
fixé son choix, bénissons le Très-Haut de toutes choses, et sou¬ 
mettons-nous humblement à sa sainte volonté. 

Que pouvait-on répliquer à ce discours très-chrétien, quoique 
un peu juif? Rendrait-on le curé témoin d’une scène scanda¬ 
leuse, ou se soumettrait-on à la force des circonstances ? On 
eut l’air de se soumettre, parce qu’on sentit que c’était le parti 
le plus sage ; mais on se promit intérieurement de jouer tous 
les tours imaginables à celle qui soufflait M. de Roberville à 
Mimi, et même au curé, qui recevait des dindons et qui ne les 
gagnait pas. 

Les huit jours destinés à remplir les formalités d’usage furent 
comptés, recomptés par l’amour impatient, et s’écoulèrent 
comme ceux qui les suivirent, avec cette différence pourtant que 
les suivants avaient déjà de moins le charme de l’espérance. 
Mais ne révélons pas les secrets de l’hymen. 

La veille de la bienheureuse journée où Robert allait devenir 
le plus fortuné des époux, il reçut de M. de l’Oseraie la lettre 
suivante : 

a Je vois avec peine, mon ami, que l’expérience de plusieurs 
années est perdue pour vous. Jusqu’ici vos fautes ont pu se ré¬ 
parer ; mais, si vous vous trompez dans votre choix, quelle res¬ 
source vous restera-t-il quand vous serez irrévocablement lié? 
Différez, s’il en est temps encore. Attendez que le voile de l’il¬ 
lusion tombe, et que vous puissiez juger celle que vous vous 
proposez d’associer à votre sort. Elle est jolie : ehl qu’importe 
cela ? On s’accoutume à la beauté comme à la laideur : c’est 
l’affaire de quelques jours ; mais on a besoin toute la vie d’une 
femme douce et raisonnable. 

» Si vous rejetez mes conseils, je désire que celte union si 
précipitée soit heureuse ; mais je n’en serai pas témoin. » 

— Je suis fatigué d’être sans cesse contredit par cet homme- 
là ! s’écria Robert après avoir lu la lettre. Il est toujours le même, 
toujours exigeant, tyrannique. Je brise sans retour ce joug in- 
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supportable, et je prouverai par ma conduite que je n’entends 
plus être mené. En effet il conduisit le lendemain ,sa Rose à 
l’autel.' 

Rose, déjà belle, était rayonnante d’amour et de plaisir. Son 
heureux époux avait peine à contenir ses transports. Maman 
perceval regardait du coin de l’œil la plaintive Mimi, enveloppée 
dans sa coiffe, à demi cachée par un pilier, et qui se retira tris¬ 
tement après avoir entendu prononcer le oui fatal. 

A. la cérémonie succéda le banquet ; au banquet le vin chaud 
et le ménétrier, et la jarretière enlevée, et les niches des jeunes 
gens aux mariés, pour qui l’hymen 
qui, selon eux, ne devait jamais s’ 
souhaite. Ainsi soit-il. 



FIN. 
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